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PROLOGO LA ORACION MAS EXTRANA

LA oracién del Sefior es la mas grande oracién del cristianismo. También
es su oracion més extrafia. La rezan todos los cristianos, pero nunca hace
mencién de Cristo. Se reza en todas las iglesias, pero nunca hace
mencién de la iglesia. Se reza todos los domingos, pero nunca hace
mencion del domingo. Se le llama la «oracion del Sefior», pero nunca
hace mencion del «Sefior».

La rezan los cristianos fundamentalistas, pero nunca menciona la
inerrancia inspirada de la Biblia, el nacimiento virginal, los milagros, la
muerte expiatoria o0 la resurreccion corporal de Cristo. La rezan los
cristianos evangélicos, pero nunca menciona el evangelio. La rezan los
cristianos pentecostales, pero nunca alude al éxtasis o al Espiritu Santo.

La rezan los cristianos congregacionales, presbiterianos,
episcopalianos y catélicos, pero nunca alude a la congregacion, al
sacerdote, al obispo o al papa. La rezan los cristianos que estan separados
por una u otra cuestién doctrinal, pero nunca menciona ninguna doctrina.
La rezan los cristianos que conceden gran importancia a la expiacion
sacrificial vicaria por el pecado humano, pero nunca hace mencién de
Cristo, ni de la sustitucion, el sacrifico, la expiacion o el pecado.

La rezan los cristianos que centran su religion en la vida futura en el
cielo o en el infierno, pero nunca menciona la vida futura, el cielo o el
infierno. La rezan los cristianos que en su vida ponen el énfasis en lo que
dicha oracion nunca menciona, y también los cristianos que ignoran en
realidad el significado de lo que si menciona.

Puede alegarse, obviamente, que todo ello no tiene nada de extrafio.
Puede decirse que se trata de una oracién judia del Jesus judio, y de ahi
que no haya en ella nada especificamente cristiano y ni siquiera
judeo-cristiano. Pero esto Unicamente nos hace preguntarnos una y otra
vez por su extrafio caracter, pues tampoco menciona la alianza, la ley, el
Templo o la Tor4, la circuncisién o la pureza, etc.

¢Y si resulta que la oracion del Sefior no es una oracion judia
destinada a los judios ni es tampoco una oracién cristiana destinada a los
cristianos? ¢ Y si -como este libro sugiere- es una oracion que procede de



lo mas profundo del judaismo y aflora en los labios del cristianismo para
ser la conciencia del mundo? ¢Y si -como este libro sugiere- se trata de
un manifiesto radical y un himno de esperanza para toda la humanidad en
un lenguaje dirigido a toda la tierra?

Para mi, la oracién del Sefior es un manifiesto revolucionario y un himno
de esperanza. Es revolucionaria, porque supone y proclama la vision
radical de la justicia, que constituye el nucleo de la tradicion biblica de
Israel. Es un himno, porque supone y presenta unos recursos poéticos que
se encuentran en el corazén mismo de la poesia biblica de Israel.

En el lenguaje cotidiano, la palabra «justicia» ha llegado a significar
en primer lugar, aunque no exclusivamente, justicia retributiva, es decir,
el castigo. Por ejemplo, hallandome en Denver el 27 de septiembre de
2009 mientras escribia el prélogo de este libro, el titular del Denver Post
del domingo trataba sobre «la justicia y los conductores ebrios o
drogados», y se discutia si los castigos eran justos y se imponian por
igual a todos los acusados. El titular daba por supuesto que la mayoria de
los lectores verian la palabra «justicia» y entenderian perfectamente que
significaba castigo -un castigo judicial, pero un castigo, al fin y al cabo.

Ahora bien, el sentido principal de «justicia» no es el retributivo, sino
el distributivo. Ser justo significa distribuir todo con justicia. El sentido
principal de «justicia» es distribuir equitativamente todo cuanto pueda
uno pensar -aunque se trate de la retribucion o del castigo.

Que nadie piense que se trata de un juego de palabras. Lo que aqui
esta en juego es que la tradicién biblica habla de Dios como un Dios de
«justicia y derecho» (Sal 99,4; Is 33,5; Jr 9,24). Estas dos palabras
expresan el mismo contenido. Un Dios de «justicia y derecho» es un Dios
que hace lo que es justo actuando segun derecho y que aplica el derecho
haciendo lo que es justo.

Esta frase tan redundante expresa la conviccién de que el mundo de
Dios debe ser distribuido justa y equitativamente entre todo su pueblo.
Asi pues, siempre que utilice el término «justicia» para referirme a la
tradicion biblica, a Jesus o a la oracion del Sefior, estoy cifiéndome casi
exclusivamente a este sentido de justicia como justicia distributiva.

Cuando la tradicion biblica expresa esa vision revolucionaria de la
justicia distributiva, no estad pensando en unos principios democraticos
liberales ni en unos derechos humanos universales. Méas bien, su vision
procede de la experiencia comun de la buena gestion de un hogar, de una
casa 0 de una finca familiar. Si entras en cualquiera de ellas, ;,como



juzgarias al cabeza de familia? ;Estan los campos bien cuidados? ;Se
alimenta como es debido a los animales? ;Se mantienen adecuadamente
los inmuebles? ¢Estan bien vestidos, alimentados y protegidos los nifios
y los sirvientes? ;Se atiende con solicitud a los enfermos? ;Estan
justamente distribuidas las responsabilidades y los rendimientos?
¢ Tienen todos lo suficiente? Especialmente importante es esta ultima
cuestion: ¢tienen todos lo suficiente? O, por el contrario, ¢hay muchos
que tienen muy poco, mientras que una minoria tiene demasiado?

Es esta vision de la casa bien gestionada, del hogar adecuada,
equitativa y justamente administrado, la que aplica la tradicion biblica a
Dios. Dios es el cabeza de familia de la casa del mundo, y por eso
debemos hacernos las preguntas anteriores a escala global y cosmica.
¢ Tienen lo suficiente todos los hijos de Dios? En el caso de que no lo
tengan -y la respuesta biblica es negativa-, ;cOmo deben cambiar las
cosas aqui abajo para que el pueblo de Dios tenga una parte adecuada,
equitativa y justa del mundo de Dios? La oracion del Sefior proclama ese
cambio necesario como un manifiesto revolucionario y como un himno
de esperanza.

Por cierto, no permitan que nadie pretenda convencerles de que se
trata de liberalismo, de socialismo o de comunismo. Se trata -si hace falta
un -ismo- de un «diosismo», de un «hogarismo» o, incluso mejor, de un
«suficientismo» 1. A veces hablamos de igualitarismo para referirnos a
esta visién biblica del mundo-casa de Dios, pero en realidad se
describiria méas exactamente con el término «suficientismo».

La oracion del Sefior es -lo repetimos- tanto un manifiesto revolucionario
como un himno de esperanza radical. La esperanza esta ya incluida en su
denominacién como manifiesto revolucionario -¢acaso se ha producido
alguna vez un revolucién que no contuviera una esperanza? Ahora bien,
¢por qué le llamamos himno -es decir, poema- de esperanza? Cierta-

'N. del T. Los entrecomillados son nuestros, pues es evidente que se trata de términos propios del autor,
que no existen en lengua inglesa ni tienen equivalentes en lengua espafiola.

Es de advertir, por otra parte, que la traduccién al espafiol de los textos biblicos se realiza a partir
de la traduccion inglesa realizada por el propio J.D. Crossan. Tal vez suene un tanto literal y forzada en
ocasiones, pero asi lo pretende el autor para poner de manifiesto los énfasis morfoldgicos, sintacticos y
semanticos del original griego o hebreo.



mente, s una oracion; pero ¢coémo es una oracion poética? ;Realmente
tiene importancia esa forma literaria?

Asi como el contenido de la oracion del Sefior est4 profundamente
incrustado en la tradicién biblica de la justicia, de igual modo su forma
esta profundamente incrustada en la tradicion poética de la Biblia. Tanto
la justicia como la poesia biblicas adquieren un relieve reiterativo en la
oracion del Sefior.

La poesia biblica -que encontramos en la profecia, en los salmos 0 en
los proverbios- se hace especialmente recurriendo a una técnica
principal. Se trata del paralelismo, segun el cual la segunda parte de una
oracién, formada por dos proposiciones, dice, mas 0 menos, lo mismo
que la precedente. Pero todo depende del factor «mas 0 menos».

El paralelismo poético biblico no es simplemente una perezosa
redundancia en la que la segunda parte repite lo anterior para dar tiempo
al rapsoda a pensar en lo que tiene que decir a continuacion. Lo que
ocurre es que el paralelismo crea una vibracion del pensamiento, un
metrénomo en la mente. Produce un efecto tic-tac que hace que uno se
pregunte: ¢se dice lo mismo dos veces o, tal vez, la segunda parte amplia
la primera? Y si es asi, ,como lo hace?

En algunos casos de lo que se denomina paralelismo sinonimico, la
redundancia parece ser completa. Veamos un posible ejemplo en el
salmo 8,4:

¢Qué son los seres humanos  para que te acuerdes de ellos
los mortales para que cuides de ellos?

Pero ¢son estos dos versos totalmente redundantes o hay algo nuevo
en el segundo? El hecho de que Dios nos «cuide» ¢especifica o amplia en
cierto modo el hecho de que «se acuerde» de nosotros? Da que pensar,
¢no es cierto?

He aqui otro ejemplo, esta vez del salmo 114,1:

Cuando lIsrael salio de Egipto,

la casa de Jacob de un pueblo de lengua
extranjera.

Ciertamente, «la casa de Jacob» e «Israel» son el mismo pueblo. Pero
la frase «la casa de Jacob» también evoca toda la saga de José, que
comienza en Génesis 37. Se nos recuerda que fue vendido como esclavo
a los egipcios por sus hermanos, y que al final salvo a estos de morir dé



hambre. Nos recuerda, en primer lugar, cdmo «lIsrael» acab6 en Egipto.
Nos recuerda que «todas las personas de la casa de Jacob que entraron en
Egipto eran setenta» (46,27). Por consiguiente, no es una repeticion de lo
primero, sino una ampliacion.

El paralelismo poético es un aliciente para la reflexion. ¢Es probable,
entonces, que las dos partes de la oracion del Sefior -Mateo 6,9-10, donde
se habla del nombre, del reino y de la voluntad del Padre; y Mateo
6,11-13, que menciona el pan, las deudas y la tentacion- constituyan un
paralelismo intencionado? El paralelismo poético incita al pensamiento,
y, por ello, pienso bastante en esa posibilidad y en su probable
significado.

Ademas, la dialéctica mental entre versos paralelos -la cuestién de la
excesiva redundancia- se resalta ain mas en el paralelismo sinonimico,
cuando un verso niega («no»), mientras que el otro afirma («sino»).
Veamos un ejemplo de este tipo de paralelismo al final de la oracion del
Sefior, en Mateo 6,13:

Y no nos sometas a la prueba
sino libranos del maligno.

Este tipo de versos se denomina paralelismo antitético, pero el
procedimiento aun fuerza al oido y a la mente a pensar si son
exactamente lo mismo o si el segundo amplia el contenido. El
paralelismo poético no es solo cuestion de estética, sino que también
afecta a la interpretacion.

Finalmente, el paralelismo mas llamativo en la Biblia es el
denominado paralelismo ascendente, climético o in crescendo. En este
procedimiento, los versos se encuentran totalmente en paralelo, pero el
contenido se incrementa hasta llegar a un climax . Veamos un ejemplo de
Habacuc 3,17:

Aunque la higuera no florezca,
y ningun fruto produzcan las vides;
Aunque el producto del olivo escasee

y los campos no produzcan
cosechas;



Aunque el rebaio sea eliminado del redil

y no haya manada en los establos,

Internamente, cada uno de estos tres ejemplos formados por
«aunque... y», muestra un paralelismo equilibrado: (1) higuera y fruto,
(2) olivo y campo, y (3) rebafio y manada. Pero, en conjunto y
externamente, se produce un crescendo que parte de los higos y las vides,
pasa por los olivos y los cereales y desemboca en los rebafios y manadas.
Tendremos que ver, por ejemplo, si esto también se aplica al nombre, el
reino y la voluntad de Dios en la primera parte de la oracion del Sefior, y
a nuestro pan, deuda y tentacion en su segunda parte.

Si esto, en parte 0 en su totalidad, suena terriblemente técnico,
veamos un célebre ejemplo de un discurso que probablemente ya
conozca el lector, aunque es posible que no haya advertido en él las raices
que tiene en el paralelismo poético de la Biblia. El viernes 20 de enero de
1961, un gélido dia de invierno en Washington D.C., John Fitzgerald
Kennedy pronuncié su discurso inaugural como trigésimo quinto
presidente de los Estados Unidos. En el climax , al final de su discurso,
encontramos dos ejemplos de paralelismo poético. Veamos el primero:

Por tanto, compatriotas norteamericanos:

no preguntéis qué puede hacer vuestro pais por vosotros;

preguntaos qué podéis hacer vosotros por vuestro pais.

Como vimos més arriba, el equilibro del negativo «no preguntéis» y
del positivo «preguntaos» se denomina paralelismo antitético en la
tradicion poética de la Biblia. También se denomina paralelismo
invertido, porque se invierte el orden de los sintagmas «vuestro pais...
POr VOSOtros», y «vosotros... por VUestro pais».

Justamente a continuacion, el presidente Kennedy recurrié a otro
ejemplo -aunque muy diferente- de paralelismo poético:

Conciudadanos del mundo:

no preguntéis qué va a hacer Norteamérica por vosotros,

sino qué podemos hacer juntos por la libertad del ser humano.

Se advertira, inmediatamente, que el presidente Kennedy no siguid el
formato anterior para proponer al mundo: «no 0s preguntéis qué va a
hacer Norteamérica por vosotros, sino qué vais a hacer vosotros por
Norteamérica». En su lugar, sube de nivel: del servicio a «<Norteamérica»
pasa a la «libertad» para todo el mundo. Se trata de otro ejemplo de
paralelismo ascendente, climatico o in crescendo. En la ultima parte va



mas lejos que en la primera con respecto al contenido, a pesar de la
semejanza formal.

Digamos que, como en la primera parte de la oracion del Sefior se

parte del «nombre» de Dios, se pasa por el «reino» y se llega a la
«voluntad», y en la segunda parte se parte del «pan», se pasa por las
«deudas» y se llega a la «tentacion», se produce un paralelismo
sinonimico no solo entre las dos partes, sino incluso un paralelismo in
crescendo en cada una de ellas.
Concluyo con un breve comentario sobre como y por qué he escrito este
libro. Durante unos cuarenta afios, me he dedicado a pensar sobre el
contexto judio y romano del siglo I en que vivio Jess. Un medio obvio
para comprobar las conclusiones a las que he llegado sobre Jesus era ver
cémo se cotejaban con la misma oracion del Sefior. Comencé por el
presupuesto de que encontraria en esa oracion la razon por la que el Jesds
histérico oraba de pie o de rodillas. El por qué de esta obra, por consi-
guiente, era comprobar mi concepcién general sobre Jesus desde el
trasfondo de los detalles especificos de su propia y fundamental oracion.
También opté por centrarme en la version de Mateo, porque es la que
mejor se conoce y mas se utiliza.

El como era mas complejo y, al mismo tiempo, més simple. Tenia la
intuicién, que he mencionado mas arriba, de que la oracion procedia del
judaismo y se transmiti6 mediante el cristianismo, pero que, en
definitiva, estaba destinada a todo el mundo. Dicho de otro modo: toda la
tradicion biblica fluia a través de cada uno de los elementos de esta
oracion. (Como podia concebir el modo en que Jesus, sus primeros
compaferos, o aquellos primeros judeo-cristianos, veian aquella tradi-
cion biblica? Ciertamente, no me figuraba que pudieran haber leido toda
aquella espléndida tradicién o que alguien se la hubiera leido en su
totalidad.

Lo que hice fue centrarme en las palabras clave de la oracion:
primero, en los términos «Padre», «nombre», «reino», «voluntad»; vy,
después, en los vocablos «pan», «deuda» y «tentacion». Simplemente,
recurri a cada palabra mediante una concordancia digitalizada de la
Biblia cristiana, imprimi cada resultado y lei aquellos listados, en su
contexto, una y otra vez. Mientras las leia, pensaba en ellas, hasta que se
me fueron haciendo cada vez mas claros los significados fundamentales
de cada palabra. Posteriormente, estudié cada palabra clave en el
contexto de sus resonancias a lo largo de la tradicion biblica. Dicho de



otro modo, este libro es una meditacion biblica sobre la oracion del
Sefrior.

Finalmente, estoy convencido de que esta oracion es la oracion méas
excelente. Se entiende que lo es dentro del mismo cristianismo, en primer
lugar. Con toda seguridad, es nuestra oracion mas importante -tanto si le
Ilamamos la «oracion Abb&» con los primeros cristianos, el
«Padrenuestro» con la comunidad catolica, o la «Oracién del Sefior» con
la tradicion protestante. Ciertamente, es la oracion oficial del
cristianismo.

Pero al definirla como la oracion mas excelente quiero también
lanzar un desafio a las demas religiones, aparte del cristianismo. No
tengo en absoluto la pretension de que la oracién mas excelente del
cristianismo deberia ser la oracion de las demas religiones. Pero a todas y
cada una de ellas les pregunto: ¢se dirige vuestra oracién mas excelente
solamente a vuestros seguidores o a la conciencia de todo el mundo? Yo
pienso que la oracion mas excelente de toda religion debe hablar a todo el
mundo y para toda la tierra.



1. ORAD, PUES, DE ESTE MODO

«Nosotros no sabemos orar como deberiamos»

- Romanos 8,26
EN la construccion de los aeropuertos hay un equipo encargado de
colocar las necesarias tomas de electricidad en las terminales de los
pasajeros. Su trabajo parece consistir en hacer que sean lo mas escasas,
inaccesibles e invisibles que sea humanamente posible. Es gente muy
preparada para esta tarea, que cumplen a la perfeccion.

Durante los tltimos veinte afios he volado casi todas las semanas para
dar conferencias en diferentes iglesias de Canada y de los Estados
Unidos. Y cada semana deambulo por las salas de los aeropuertos
buscando esos esquivos enchufes mientras espero mi vuelo, que despega
a su hora cuando no se retrasa o se cancela. Incluso llevo conmigo un
enchufe triple para poder compartir con quienes han tenido éxito en su
busqueda de las tomas. Necesito la electricidad para recargar mi
ordenador, que, por cierto, es un Macintosh de Apple que escogi, en
principio, porque la Biblia dice que «los que miran por las ventanas se
quedan a oscuras» (Ecl 12,3).

Por eso, cuando viajo, pienso mucho en la electricidad, en el modo de
encontrarla y de conectar mi equipo. Pienso en lo increiblemente potente
que es mi MacBook Pro, y hasta qué punto, sin embargo, su
funcionamiento depende de recargar regularmente su bateria. Y en este
proceso he encontrado mi metafora, mi generativa y esencial
mega-metafora, para la oracion. Segun esa metafora, todos somos
ordenadores portatiles, y la oracion es la energia que nos permite
participar y colaborar con Dios.

Pensemos en la electricidad como una metafora o simbolo de Dios. Y
no respondamos diciendo que la electricidad es tan solo una metafora o
meramente un simbolo, puesto que la alternativa para hablar del misterio
de un Dios invisible es siempre otra metafora o un simbolo diferente.



Pero vayamos aqui con mucho cuidado, porque las metaforas crean
suefios, y los simbolos crean visiones.

Este Dios-Electricidad esta siempre ahi, tanto si se descubre como si
no. Incluso cuando uno lo encuentra, su libertad como ser humano le
permite conectarse 0 no. Nunca se le impone. Pero lo necesitamos,
aunque él no nos necesite.

Ademas, el Dios-Electricidad estd igualmente disponible para todos
los que llegan. No tienes que merecerlo por tu accion o por tu caracter.
Puedes ser rico o pobre, joven o anciano, gay o heterosexual, mujer o
varon, o cualquier otra cosa que podamos imaginar.

Finalmente, el Dios-Electricidad funciona también para los

reproductores de juegos y peliculas, para los teléfonos moviles y las
oficinas virtuales; incluso funciona igualmente bien para los Apple como
para los PC. Todo cuanto nosotros, ordenadores portatiles, tenemos que
hacer es encontrar un enchufe y conectarnos a él; la potencia es el don
gratuito del Dios-Electricidad.
Yo imagino a Dios-como-Electricidad y pienso en la oracién como la
energia que se adquiere participando y colaborando con Dios. Pero ¢es
esto lo que la Biblia cristiana entiende por Dios y por oracion? Después
de todo, los tipos y los temas del libro biblico de los salmos encajan en
dos categorias principales, y ninguna parece subrayar la participacion o
la potencia.

Salmos de peticion. La primera y mas amplia categoria de los salmos
biblicos es la de peticion -realizada indirectamente mediante la queja o la
lamentacion, o directamente mediante la stplica y el ruego. Es evidente
que estas subcategorias estan muy intimamente interconectadas. Veamos
algunos ejemplos de queja o lamentacién individual o comunitaria:
«Has hecho sufrir un desastre a tu pueblo; nos has dado a beber un vino

que nos ha hecho dar vueltas» (60,3).

«Escucha mi voz, oh Dios, en mi queja;
protege mi vida del terrible enemigo» (64,1).

«Vierto mi queja ante el;
cuento mi afliccion ante él» (142,2).

El objetivo de estas oraciones no es solo dar rienda suelta a las
emociones, quejarse o dramatizar, sino implorar la ayuda divina
exponiendo la desesperada situacion del individuo o la comunidad. Y,
ademas, al afirmar que es Dios quien ha provocado esa situacion, se da
una obvia peticion por mejorar las relaciones. Aun asi, el énfasis se pone



en una confianza absoluta -basta con describir las dificultades para
asegurarse la ayuda y la proteccién de Dios.

Aparte de este modo implicito o indirecto de peticion, los salmos
biblicos contienen numerosos ejemplos de peticion explicita o directa,
que se hace mediante la suplica o el ruego. Prestemos atencién, por
ejemplo, a las palabras «concede- me/nos» 0 «da-me/nos» en estos

salmos:
«Oh, concédenos ayuda contra el enemigo,

pues la ayuda humana es inatil» (60,11; 108,12).

«Muéstranos tu firme amor, oh Sefior, y concédenos tu salvacion» (85,7).
«Dame entendimiento...» (119,34.73.125.144.169)
«Dame vida...» (119,37.40.107.154.156).

El salmo 119 repite insistentemente sus peticiones de entendimiento
y de vida, cinco veces cada una. En estos ejemplos encontramos, una vez
mas, aquella oscilacion entre la peticion individual y comunitaria que
suplica ayuda y liberacion.

Algunas de estas oraciones de peticion son positivas (en favor de
nosotros) y otras son negativas (en contra de ellos); algunas son
individuales, y otras comunitarias; algunas son implicitas, mediante la
queja o la lamentacidn, y otras son explicitas, mediante la suplica o el
ruego. Pero, en cualquiera de sus formas, la peticion es el tipo dominante
en la oracion biblica. Es importante advertir que, como en el Gltimo
ejemplo, ni siquiera la suplica personal implica un individualismo ego-
céntrico, sino que con ella se implora la union con Dios, un
«entendimiento para guardar tu ley y observarla con todo mi corazén»
(119,34) y una «vida segun tu justicia» (119,156).

Salmos de accion de gracias. En el esplendido libro de los Salmos,
los de accion de gracias constituyen la segunda gran categoria. A veces,
la palabra clave es «alabar», pero otras es «dar gracias». Sin embargo, es
frecuente que ambos términos aparezcan en paralelismo poético;
«alabar», en la primera mitad de un verso, se ve equilibrado por «dar
gracias» en la correspondiente segunda parte:

«Cantad alabanzas al Sefior, oh fieles suyos, y dad gracias a su santo

nombre» (30,4).

«Nosotros... te daremos gracias por siempre; de generacion en

generacion volveremos a contar tu alabanza» (79,13).
«Te daré gracias, oh Sefior, entre los pueblos,
y te cantaré alabanzas entre las naciones» (108,3).

El ritmo de la oracion en el libro biblico de los Salmos es ese doble
cantico de peticion, seguido del agradecimiento, la peticion mediante la



accion de gracias y la queja mediante la alabanza. Si nos fijamos en los
tipos generales que aparecen en todo el libro de los Salmos o en los temas
dentro de cada uno de ellos, veremos cdmo aparece constantemente esa
diada.

Se trata, ciertamente, de una secuencia que conocemos perfectamente
bien por la experiencia comin y cotidiana: pedimos algo y, a
continuacion, se lo agradecemos a quien nos lo da. «Por favor» y
«gracias» son, asimismo, los latidos sistélicos y diastolicos del corazén
biblico del Salterio. Pero este genuino dinamismo de peticion y gratitud
plantea cuestiones fundamentales sobre la finalidad de la oracion.

¢Trata la oracion sobre todo, o incluso exclusivamente, de nuestras
carencias y necesidades -incluso las mas altruistas y centradas en los
demas? ¢Trata la combinacion de peticién y gratitud sobre todo, o
exclusivamente, de mantener un contacto abierto con la ayuda divina
que, al tiempo que agradece a Dios las respuestas positivas del pasado, se
asegura las futuras? ¢Es la oracién cristiana un cuidadoso libro de
cuentas que da gracias a Dios por lo ya recibido y lo alaba por lo que
seguira? Dicho sin rodeos y brevemente, ¢se centra la oracion totalmente
en mi situacion, en la tuya o en la nuestra, y en un Dios a quien debemos
habitualmente alabar y halagar por los favores pasados y presentes y por
los que han de venir en el futuro?

Basada en aquellos salmos biblicos, nuestra oracion cristiana rebosa

suplica a Dios mediante la queja y la peticion. Asimismo, rebosa gratitud
a Dios mediante la alabanza y la accion de gracias. Pero ¢implica
también la oracion cristiana la potenciacion realizada por Dios mediante
la participacién y la colaboracion? Como primer paso para responder a
esta pregunta, me aparto de los salmos para centrarme en los profetas. Me
desplazo, asi, desde aquellos que hablaron a Dios hacia los que hablaron
en nombre de Dios.
Sin embargo, algo sorprendente ocurre cuando te apartas de los salmos
biblicos y te centras en los profetas. Algo extrafio acontece cuando
comparas a quienes hablan a Dios en la oracién con quienes hablan en
nombre de Dios en la profecia. Es casi como si la profecia y la oracion
estuvieran en pugna entre si. Pero ¢;cémo puede ser esto?

Firmemente fundamentada en el suefio divino de la Tora de Israel, la
vision profética insiste en que Dios exige compartir justa y
equitativamente su mundo entre todos los miembros de su pueblo. En la
Tora de Israel, dice Dios: «La tierra es mia; conmigo no sois sino



emigrantes y aparceros» (Lv 25,23). Todos somos aparceros Yy
emigrantes en un pais y una tierra que no son nuestros.

El profeta habla en continuidad con esa vision radical de la propiedad
divina de la tierra. Reiteradamente lo proclama con dos palabras
dispuestas en paralelismo poético. «El Sefior es exaltado», proclama
Isaias. «EIl mora en lo alto; llend Sidn de justicia y derecho» (33,5). «Yo
soy el Sefior», anuncia Jeremias en el nombre de Dios. «Actio con amor
firme, justicia y derecho en la tierra, pues en estas cosas me deleito»
(9,24). Y todas estas cualidades deben brotar de Dios hacia nosotros, del
cielo hacia la tierra. «Asi dice el Sefior», prosigue Jeremias, «practicad la
justicia y el derecho y liberad de la mano del opresor a todo el que haya
sido asaltado. Y no hagais nada malo o violento al emigrante, al huérfano
y a la viuda, ni derraméis sangre inocente en este lugar» (22,3).

«Justicia y derecho» es el modo en que la Biblia, como si fuera un
eslogan, sintetiza el caracter y el espiritu de Dios Creador y, por tanto, el
destino y el futuro de la tierra por él creada. Remite a la justicia
distributiva como la visién radical que la Biblia tiene de Dios: «Ay de
VOsotros, gque juntais casa a casa y afiadis campo a campo», se lamenta
Isaias, «hasta que no haya espacio para nadie sino para vosotros y 0s
quedeéis viviendo solos en medio del pais» (5,8). Pero ese acaparamiento
es contrario al suefio de Dios y a la esperanza de Israel. La alianza con un
Dios de justicia distributiva, que posee en propiedad la tierra, implica
necesariamente -insiste el profeta- el ejercicio de la justicia distributiva
en el mundo y en la tierra de Dios. Todo el pueblo de Dios debe recibir
una parte justa de la tierra de Dios.

La insistencia profética de que quienes tienen una alianza con un
Dios de justicia y derecho deben vivir segun la justicia y el derecho, es
bastante clara. Pero ¢qué dicen los profetas de la oracion -en todos sus
aspectos, desde las simples palabras de peticion y gratitud hasta los actos
rituales y sacrificiales mas solemnes? Aqui es donde ocurre algo extrafio.
No insisten -como esperariamos- en que Dios exige a la par la oracion y
la justicia. No dicen que debemos al mismo tiempo orar con fervor y
practicar la justicia.

En su lugar, insisten en que Dios no quiere la oracion, el ritual, la
liturgia o el sacrificio, sino que, en cambio, quiere que la justicia y el
derecho rijan no solo el pais de Israel, sino toda la tierra. ;Por qué lo
expresan asi? ¢Por qué la oposicion negativa -contra la oracion-, en lugar
de la simple y serena afirmacién de lo positivo -por la justicia? ¢Por qué



suscitan reiteradamente los profetas un choque que crea un abismo entre
la oracion y la justicia? ¢ Ayuda u obstaculiza este planteamiento a este
libro dedicado a la «oracion del Sefior»? Examinaré en primer lugar los
datos.

El rechazo de la oracion ritual en favor de la justicia distributiva
aparece en los profetas: desde Amos, Oseas, el Primer Isaias y Miqueas,
en el afio 700 a.C., pasando por Jeremias a finales del afio 600 a.C., hasta
el Tercer Isaias, a finales del 500 a.C. (A proposito, en el libro de Isaias
encontramos tres secciones cronolégicamente sucesivas: el Primer
Isaias, capitulos 1-39, de finales del siglo VIII a.C.; el Segundo Isaias,
capitulos 40-55, de comienzos del siglo VI a.C.; y el Tercer Isaias,
capitulos 56-66, de finales del siglo V1 a.C.).

Resalto las fechas en que vivieron estos profetas de Israel porque
fueron unos afios turbulentos e incluso terribles, tanto en la patria como
en el extranjero. A nivel internacional, en el periodo comprendido entre
el 911 y el 539 a.C., el Imperio Asirio se hizo con el poder, para después
sucumbir ante el Imperio Babilonio, que surgi6 entonces y que, a su vez,
cay0 ante el Imperio Persa. A nivel local, durante estas transiciones entre
imperios, la zona norte de la patria judia, conocida como el Reino de
Israel, fue destruida por los asirios. Posteriormente, la zona sur, conocida
como el Reino de Judd, fue destruida por los babilonios, y todos sus
dirigentes fueron exiliados a Babilonia; mas tarde, bajo el dominio persa,
se permitid regresar a los exiliados.

Durante aquellas alteraciones sismicas, mas que la oracion ritual, se
mantuvo constante y consistentemente el desafio profético de una justicia
distributiva. Asi pues, en lo que sigue, veremos como habitualmente lo
negativo precede e incluso ensombrece lo positivo. Y uno se pregunta
por qué razon hablan de este modo. ¢ Por qué se contrapone la justicia a la
oracion, en lugar de unirse conjuntamente a ella?

El siglo VIII a. C. Comienzo con el profeta Amos, de la primera
mitad del siglo VIII a.C., que estaba indignado hasta las suelas de sus
sandalias de campesino por la creciente desigualdad que iba aumentando
durante el largo mandato de Jeroboan Il en el Reino de Israel, en la mitad
septentrional de la patria judia. Sus metéaforas son despiadadas y
escandalosas y deben de haber achicharrado, si no los corazones, si al
menos los oidos de sus destinatarios aristocratas. Pero me centro aqui, en
esta primera presentacion, en la sorprendente dicotomia entre oracion y
justicia. Dios habla mediante el profeta diciendo:



Negativo: «Odio, desprecio vuestras fiestas, y no me deleito en vuestras
solemnes asambleas. Aunque me ofrezcais ofrendas de combustién y de
grano, no las aceptaré; y no haré caso a las ofrendas de la mejor parte de
vuestros animales cebados. Apartad de mi el ruido de vuestros canticos;
no prestaré atencion a la melodia de vuestras arpas.

Positivo: Pero dejad que la justicia se deslice como el agua, y el derecho
como un arroyo que fluye siempre» (5,21-24).

Una vez mas, por cierto, encontramos aquel paralelismo formado por
los términos «justicia» y «derecho». Nos recuerda que ambos términos
significan justicia distributiva en la tradicion biblica.

A continuacién, me dirijo al profeta Oseas, en la segunda mitad del
mismo siglo VIII a.C., y seguimos en el Reino de Israel, el Reino del
Norte. Las incursiones asirias estan haciendo gque se aunen fuerzas, y los
pequefios reinos de Israel y Siria buscan alianzas con otros reinos para
hacer frente al poderio militar de los asidos. Pero, una vez mas, Dios
habla mediante el profeta con la misma separacion entre culto y justicia:
«Pues deseo un amor firme [positivo] y no sacrificio [negativo], el
conocimiento de Dios [positivo] méas que las ofrendas de combustion
[negativo]» (6,6).

Es el mismo mensaje de Amos, pero ahora condensado en dos frases
concisas organizadas incluso en un paralelismo poético, con sus polos
positivo y negativo: amor y conocimiento de Dios por encimay en contra
del sacrificio y las ofrendas hechas a Dios.

Después, en la misma segunda mitad del siglo V111, pero ahora en el
meridional Reino de Juda, aparece la misma acusacion, justamente al
comienzo del Primer Isaias:

Negativo: «;Qué me importa a mi la multitud de vuestros sacrificios?,
dice el Sefior; ya me he hartado de ofrendas de combustién de los
carneros y de la grasa de los cebones; no me deleito en la sangre de toros,
0 de corderos o de cabras. Cuando os presentais ante mi, ¢;quién ha
pedido esto de vuestras manos? No pisoteéis mis tribunales mas; traerme
ofrendas es indtil; el incienso es una abominacién para mi. La luna nueva
y el sabado y la llamada a la asamblea -no puedo soportar las asambleas
solemnes con iniquidad. Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas fijadas,
mi alma las detesta; se han convertido en un fardo para mi, estoy cansado
de cargar con ellas. Cuando extendais vuestras manos, apartaré mis 0jos
de vosotros; aunque hagais muchas oraciones, no os escucharé; vuestras
manos estan llenas de sangre.

Positivo: Lavaos; limpiaos; quitad el mal de vuestras acciones de delante
de mis ojos; dejad de hacer el mal, aprended a hacer el bien; buscad la



justicia, rescatad al oprimido, defended al huérfano, abogad por la viuda»
(1,11-17).

En la tradicion biblica, el Dios profético exige la justicia distributiva
especialmente para quienes son débiles social y estructuralmente por
culpa del sistema en el que viven, a saber, las viudas y los huérfanos, que
carecen de maridos y padres en una sociedad patriarcal, y los emigrantes,
que carecen de proteccion familiar en una sociedad tribal.

Ademas, todavia en la Gltima mitad de aquel internacionalmente
inestable siglo V11 y en el meridional Reino de Juda, el profeta Miqueas
ofrece el mismo mensaje de forma mas delicada, como un problema
humano méas que como una acusacion divina:

Negativo: «;Con qué me presentaré al Sefior y me postraré ante Dios en
lo alto? ;{ Me presentaré con ofrendas de combustidn, con terneros de un
afio? ¢Le agradaran al Sefior miles de carneros, diez mil rios de aceite?
¢Le daré mi primogénito por mi transgresion, el fruto de mi cuerpo por el
pecado de mi alma?

Positivo: El te ha dicho, oh mortal, lo que es bueno; ¢y qué te exige el
Sefior sino que practiques la justicia, ames con bondad y camines
humildemente con tu Dios?» (6,6-8).

El Reino de Israel no sobrevivié al 700 a.C., pero el Reino de Juda,
entre los afios 600 y 500, pasé de la catéastrofe a la euforia. Aun asi, se
mantuvo la exigencia profética de una justicia distributiva contra la
oracion ritual.

El siglo VII a. C. La exposicion mas completa de la separacién entre
la oracién y la justicia aparece en el profeta Jeremias, muy poco después
de que el Imperio Asirio sucumbiera ante el Imperio Babilonio a finales
del 600 a.C.

Dios envia a Jeremias a permanecer de pie ante las puertas del
Templo de Jerusalén y a dirigirse a quienes entran para orar. No deben
pensar que basta con la oracion, que el Templo es como un refugio, un
escondite, una casa segura para los que han robado y expoliado a los
pobres. «No confiéis», dice Dios; «en estas engafiosas palabras: "Este es
el Templo del Sefior, el Templo del Sefior, el Templo del Sefior..." [...]
¢ES que esta casa, que es llamada por mi nombre, se ha convertido para
vosotros en una guarida de bandidos?» (7,4.11). Notese, a continuacion,
los reiterados si en cursiva en esta advertencia:

«Pues si verdaderamente enmendais vuestro proceder y vuestras
acciones, si verdaderamente actudis justamente unos con otros, si no
oprimis al emigrante, al huérfano y a la viuda, ni derramais sangre



inocente en este lugar, y si no vais tras otros dioses para vuestro propio
perjuicio, entonces moraré con vosotros en este lugar, en la tierra que di
antafio a vuestros antepasados para siempre» (7,5-7).

Por otra parte, si siguen reemplazando la justicia por el culto, Dios
amenaza con destruir el mismo Templo, para que no puedan hacerlo
nunca mas.

La amenaza divina, por cierto, casi le cuesta la vida a Jeremias: «Los
sacerdotes y los profetas y todo el pueblo le echaron mano diciendo:
"Vas a morir"» (26,8). Pero, finalmente, «los funcionarios y todo el
pueblo dijeron a los sacerdotes y los profetas: "Este hombre no merece la
sentencia de muerte, pues nos ha hablado en nombre del Sefior nuestro
Dios"» (26,16).

El siglo VI a. C. Finalmente, caen el Imperio Asirio y el Imperio
Babilonio, y llega el Imperio Persa; el Reino de Israel ha desaparecido
para siempre, y el Reino de Juda ha sido restablecido tras el exilio
babildnico. Estamos a finales del siglo VI a.C., pero el profeta anénimo
al que denominamos hoy «Tercer lIsaias» tiene exactamente el mismo
antiguo mensaje sobre la oracion/culto versus justicia/derecho. No
obstante, ahora, finalmente, los aspectos positivos predominan sobre los
negativos:

Negativo: «¢Es este el ayuno que quiero: un dia para humillarse? ¢Es
hincar la cabeza como un junco y vestirse de saco y ceniza? ;A esto lo
Ilamais ayuno, un dia agradable para el Sefior?

Positivo: ¢(No es este el ayuno que quiero: soltar las cadenas de la
injusticia, desatar las correas del yugo, liberar al oprimido y destruir todo
yugo? ¢Compartir tu pan con el hambriento y dar cobijo en tu casa a
quien no la tiene, y vestir al que ves desnudo, y no ocultarte de tu propia
carne?» (58,5-7).

A lo largo de casi tres siglos, el Dios de los profetas exige la justicia
distributiva en esta tierra. Siempre lo hemos sabido. Pero -y esta es mi
pregunta fundamental- ;por qué el Dios profético insiste en esta
dinamica positiva y negativa? ¢Por queé se insiste -tan reiteradamente- en
que Dios no quiere la oracion, los ritos, el culto y el sacrificio, sino mas
bien la justicia distributiva, de modo que todo el pueblo de Dios -y es-
pecialmente sus miembros mas vulnerables- tenga lo suficiente, consiga
su justa parte en el mundo de Dios?

Hay diversas formas de explicar por que lo exponen asi los profetas.
Unos entienden que deberiamos dejar de perder el tiempo con la oracion
y el culto, para centrarnos, en cambio, en la justicia y la igualdad. Otros



consideran que se trata de un lenguaje extremado que subraya que Dios
quiere tanto la oracion como la justicia; no una u otra, sino las dos
conjuntamente. Y, finalmente, hay otros que piensan que Dios prefiere la
justicia frente a la oracién. Los profetas usarian simplemente tacticas de
impacto para resaltar la opcion preferencial de Dios por la justicia con
respecto a la oracion. Después de todo, aunque Dios dice frecuentemente
que rechaza la oracion cuando falta la justicia, nunca dice que rechaza la
justicia cuando falta la oracion.

Sin embargo, me pregunto si alguna de estas interpretaciones explica
adecuadamente la interaccion entre la oracion y la justicia en la tradicion
biblica. ;Hay un modo mejor de mantener unidos a los profetas biblicos,
que insisten en la justicia, con los salmos biblicos, dedicados a la
oracion? Después de todo, uno de esos salmos saluda a Dios como «Rey
poderoso, amante de la justicia», diciendo: «has establecido la igualdad;
has realizado la justicia y el derecho en Jacob» (99,4).

Desde mi punto de vista, hay que ubicar las afirmaciones proféticas
sobre la justicia contra la oracion en el trasfondo de una unidad dinamica
y organica formada por el binomio justicia-y-oracion, o bien
oracién-y-justicia. A mi modo de ver, la meditacién y la accién o la
oracion ritual y la justicia distributiva pueden distinguirse, pero no
separarse. Son como las dos caras de una moneda que solo existe como
unidad. Ciertamente, puedes distinguir en una moneda la cara de la cruz,
pero no puedes separar una y otra y seguir con la moneda. Incluso aun-
que se prefiera una de las dos, la moneda no se puede escindir.

Al interpretar las declaraciones proféticas como un lenguaje
hiperbdlico para impactar, tendemos a separar la oracion de la justicia
-incluso recurriendo a la preferencia de Dios. Pero mi propuesta es la
siguiente: aunque pueden distinguirse aquellos dos aspectos de la
religion biblica, no pueden separarse. Las dos caras de una moneda,
repito, no pueden separarse sin destruir esta. Probablemente, prefieras la
caraalacruz, o lacruz ala cara; pero si intentas poseer solamente una de
ellas, te quedaras sin nada. Por una parte, puesto que Dios es un Dios de
justicia, no puedes orar a este Dios en un estado de injusticia -al menos,
no sin falsedad o incluso hipocresia. Por otra parte, al orar sinceramente y
con integridad a este Dios, se corre el riesgo de ser potenciado por aquel
Dios para llevar a cabo esa misma justicia.

Recordemos la inicial «parabola del enchufe esquivo» y mi metafora
sobre Dios-Electricidad. Ciertamente, se pueden distinguir, pero no se



pueden separar el acto de enchufar y el de recargar la bateria del
ordenador portatil. Imaginemos una estupida controversia sobre qué es
maés importante, qué deberia preferirse, o si se podria hacer una cosa sin
la otra. Uno dice: «enchufar es mas importante». Otro: «no, recargar es
méas importante». Sabemos que ambas operaciones son reciprocas y
dialécticas, que la una supone la otra y que, aunque somos libres de no
enchufar, no somos libres, a partir de ese momento, de no realizar la
recarga. Dicho de otro modo, si oras sin justicia 0 haces justicia sin
oracién, entiendo que no tienes nada: ni justicia ni oracion.

Para confirmar mi propuesta -pero también para profundizar en ella-

sobre la relacién interactiva entre la justicia y la oracion, paso del
Antiguo al Nuevo Testamento. Y recurro a Pablo y a su interpretacién de
la oracion del Sefior. Tal vez mas de uno diga que en las cartas de Pablo
no encontramos ninguna version de la «oracién del Sefior». Pero ¢ estaria
Pablo de acuerdo con este juicio?
Conocemos el «Padrenuestro» o la «oracion del Sefior» en varias
versiones originales. En este libro me centro en Mateo 6,9-13, porque es
la version mejor conocida y méas usada. Pero también encontramos otra,
un tanto diferente, en Lucas 11,2-4. Y, aparte de estos dos textos del
Nuevo Testamento, también existe otra version fuera de él. Se trata de un
manual de la praxis eclesial del siglo | conocido como La ensefianza
(.Didachéen griego; véase Apéndice).

Se trata de tres versiones de la oracion un tanto diferentes, pero
completas, que eran usadas en tres diversas localidades cristianas para el
culto comunitario. Pero hay también otros tres lugares donde la oracion
del Sefior se sintetiza en una sola aclamacion: «Abba, jPadre!». Piénsese
en ella como un grito euférico semejante al actual «jLibre, finalmente!».
Esa oracion Abba del siglo I procede de Pablo, de mediados de los afios
cincuenta (Ga 4,6; Rm 8,15), y de Marcos, a principios de los afios
setenta (14,36). Con otras palabras, es mucho mas antigua que las
versiones mas completas que encontramos en Mateo, Lucas y la Didajé.
Por consiguiente, estda mucho mas cerca cronoldgicamente de un tiempo
anterior y de la lengua aramea de JesUs que las posteriores versiones
griegas.

En las primeras copias de nuestro Nuevo Testamento, la invocacion
dice asi: jAbba ho Patér! Se trata de una invocacion bilingue dirigida a
Dios, en arameo (Abbd) y en griego (ho Patér). Esto es significativo por
tres razones. Una es que con el término Abba nos dirigimos a Dios de una



forma mas intima, semejante a nuestro «papa», que con nuestro término
«Padre». Otra razon es que esta frase bilingie resalta la gran transicion
que estaba experimentando la oracion del Sefior al pasar del contexto
arameo de la patria judia al de las ciudades que hablaban griego en el
Imperio Romano.

La Gltima razon concierne a cudl seria el mejor modo de traducirla al
espafol. Puesto que traducirla literalmente como «Padre, el Padre» suena
extrafio, los traductores, por lo general, la dejan como «Abba, jPadre!».
Sin embargo, adviértase que el texto griego dice «el Padre» y no solo
«Padre». Por consiguiente, sugiero que, comoquiera que se traduzca,
deberiamos escucharla como «Abbd, EL Padre».

Creo que debemos tomar bastante en serio ese grito de «Abb4, jel

Padre!». VVolveré sobre esto, en el capitulo 5, a partir del texto de Marcos
14,36, pero aqui me centro en el uso casi idéntico que hace Pablo en dos
cartas diferentes. ;Como nos ayuda Pablo a crear una relacion interactiva
entre oracion y justicia? ¢Esta o no de acuerdo en que la oracion al Dios
de justicia de arriba nos potencia para realizar la justicia divina aqui
abajo?
Comencé este capitulo con un epigrafe del apdstol Pablo: «Nosotros no
sabemos como orar como deberiamos» (Rm 8,26), y vuelvo ahora sobre
él porque dice algo de gran importancia. Léase, en primer lugar, con el
siguiente énfasis: «Nosotros no sabemos orar como nosotros
deberiamos». Al usar «nosotros» en lugar de «vosotros», Pablo se esta
incluyendo en la advertencia. Escribe a varias comunidades cristianas de
Roma, una ciudad en la que nunca habia estado, pero que esperaba visitar
pronto. En este contexto, y en lo que acabo siendo su Gltima carta, no esta
haciendo solamente una afirmacion sobre su propia oracién o la de sus
lectores inmediatos, sino que se trata de una afirmacion universal sobre
toda oracién cristiana.

Volvamos a leerlo, pero ahora con el siguiente énfasis: «Nosotros no
sabemos orar como deberiamos». Pablo no dice que no sepamos para qué
orar como deberiamos. Al parecer, no se trata de que evitemos centrarnos
simplemente en las inquietudes erréneas -como dar prioridad a las
nimiedades por encima de lo fundamental, a lo material con respecto a lo
espiritual, o a los asuntos individuales con respecto a los comunitarios.
Lo que no sabemos es cOmo orar auténticamente.

Por otra parte, a pesar de esta advertencia sobre la oracion, en otros
pasajes Pablo da por supuesto que tanto él como sus lectores saben como



orar. En sus cartas habla constantemente de que ora por sus destinatarios,
a los que pide que, a su vez, oren por él. Piénsese, por ejemplo, en su
primera carta: «Dia y noche oramos fervientemente», dice a sus
destinatarios, «para que podamos vernos cara a cara y restituir todo lo
que falta a vuestra fe» (1 Tes 3,10). Mas adelante, recomienda a los
cristianos tesalonicenses «orar sin cesar» (5,17) y, especialmente, les
pide: «orad por nosotros» (5,25). De hecho, incluso en la Carta a los
Romanos -la misma carta en la que Pablo afirma: «No sabemos orar
como deberiamos» (8,26)-, Pablo dice a sus lectores en otro pasaje:
«perseverad en la oracion» (12,12).

En todas las cartas de Pablo, por consiguiente, desde la primera hasta
la Ultima, oimos este constante estribillo: «Yo oro por vosotros; orad
VOsotros por mi; oremos todos unos por otros». Parece como si gravara
con una enorme carga de oracion a unos cristianos que «no saben como
orar», los cuales, de este modo se ven, por asi decirlo, desafiados por la
oracién. ¢Qué quiere decir Pablo con la contundente afirmacion de que
«Nnosotros no sabemos orar como deberiamos»?

¢ Cual es, entonces, la solucion que da Pablo a esa contradiccion entre
sus constantes exhortaciones a orar y esta Unica declaracion solemne
sobre la incapacidad de hacerlo? En realidad, nos da en dos ocasiones su
propia respuesta positiva sobre «cémo orar»: en una version mas breve,
en Ga 4,6-7; y en otra mas extensa, en Rm 8,14-17. He aqui la breve:
«Dios ha enviado el Espiritu de su Hijo a nuestros corazones, que grita:
"\Abb4\ jPadre!". Asi que ya no eres esclavo, sino... heredero, gracias a
Dios» (4,6-7).

Mas arriba propuse que el mejor modo de mantener unidas la oracion
de los salmos y la justicia de los profetas biblicos consistia en orar al
Dios de justicia para ser potenciados por El para la justicia. Pero, en lugar
de decir que oramos a Dios para que nos potencie, Pablo afirma que
somos potenciados por Dios para orar. Es el don del propio Espiritu de
Dios el que grita en nosotros, dentro de nosotros y mediante nosotros:
«Abb4, jPadre!». Para Pablo, por tanto, el elemento necesario que falta es
el propio Espiritu de Dios. No podemos orar por nosotros mismos, sino
solamente mediante y por el poder del Espiritu Santo. Y esa oracion,
propia de un éxtasis, consiste en aclamar «Abba, el Padre», en la que esta
contenido todo lo demés.

Ademas, afirma Pablo, el Espiritu de justicia de Dios libera a los
esclavos de las cadenas de la injusticia y no solo los libera, sino que los
hace herederos de Dios. La referencia a la esclavitud nos recuerda al Dios



liberador del Exodo de Egipto, que encontramos en el segundo libro de
la Biblia. Pero ahora no solo se trata de que unos esclavos lleguen a ser
libres por la accion de Dios, sino de que unos esclavos se conviertan en
los herederos de Dios.

¢Se trata solamente de una vision poética que tendria que atenuarse
cuando Pablo pensara detenidamente en ella? No lo creo, porque vuelve a
afirmarla, incluso mas plenamente, en su posterior Carta a los Romanos:
«Cuando gritamos "Abba!, jPadre!", es que el verdadero Espiritu da
testimonio con nuestro espiritu de que somos hijos de Dios; y si Somos
hijos, también somos herederos, herederos de Dios y coherederos con
Cristo... El Espiritu nos ayuda en nuestra debilidad; pues no sabemos orar
como deberiamos, pero aquel Espiritu verdadero intercede con gemidos
demasiado profundos para ser palabras. Y Dios, que indaga el corazon,
sabe lo que piensa el Espiritu, porque el Espiritu intercede por los santos
segun la voluntad de Dios» (8,15-17.26-27).

Una vez mas, volvemos a encontrarnos aqui con el mismo
vocabulario: el Espiritu de Dios ora en nosotros y por nosotros; el grito
del Espiritu en nosotros es «Abbd!, jPadre!»; y la consecuencia es que no
solo somos esclavos liberados por Dios o incluso hijos amados por él,
sino «herederos de Dios y coherederos con Cristo».

La afirmacion de Pablo es clara y, como ya dije, resulta del todo
impresionante. No podemos rezar la oracion Abba a Dios el Padre por
nosotros mismos o desde nosotros mismos. Solo podemos rezarla por,
con y mediante el Espiritu Santo. Mejor dicho: solo el Espiritu Santo
puede rezarla en nosotros, por nosotros y mediante nosotros. Mejor aun:
es una oracion de colaboracidn entre -y en este orden- el Espiritu divino
de Dios y nuestro espiritu humano.

Traducimos esta union entre divinidad y humanidad -como hemos
dicho- con la frase «el Espiritu de Dios da testimonio con nuestro
espiritu» (8,15). Pero Pablo estrecha mas intensamente esa unién
mediante un solo término griego. Escribe «con-testimoniar»
(summarturei) para subrayar la colaboracion extraordinariamente
profunda entre el Espiritu divino y el espiritu humano en la oracion Abba
de Jesus.

Una ualtima cuestién de suma importancia: ¢qué significa para los
cristianos llegar a ser «herederos, gracias a Dios» (Ga 4,7) o «herederos
de Dios y coherederos con Cristo» (Rm 8,17)? Ya hemos visto uno de sus
aspectos. Dios nos libera de la injusticia, y nosotros, como herederos,
heredamos la misma obligacion con respecto a los demaés. Sin embargo,



tiene también otro aspecto, que remite al Génesis, al primer libro de la
Biblia.

Puede observarse este aspecto si echamos un vistazo retrospectivo a

las dos partes de Rm 8 (vv. 15-17 y 26-27) que he citado conjuntamente
mas arriba. Hay una seccién de texto omitida en medio -y adviértase que
esta en medio- de las dos afirmaciones sobre el Espiritu Santo que ora
dentro de los cristianos. He aqui esa espléndida seccion intermedia:
«La creacion espera con gran ansiedad la revelacion de los hijos de Dios;
pues la creacion fue sometida a la futilidad, no por su voluntad, sino por
la voluntad del que la sometio, con la esperanza de que la misma
creacion seria liberada de su esclavitud a la descomposicion y
consequiria la libertad de la gloria de los hijos de Dios» (8,19-21).

Los cristianos estdn llamados a ser herederos no solo del Dios

liberador, sino del Dios creador. Asumimos la responsabilidad que Dios
tiene con respecto a la creacion. Si todo esto estd compactado en las solas
palabras iniciales «Abbd!, jPadrel», no sorprende que no podamos
rezarla por nuestras propias fuerzas, sino solamente mediante la
potenciacion que produce en nosotros el Espiritu de Dios que crea y
libera.
Hemos avanzado maés alla de cualquier simple superioridad de los
profetas sobre los salmos o de la justicia sobre la oracién como una
opcion preferencial de Dios. También hemos avanzado al pensar en la
oracion dirigida a Dios como una potenciacion efectuada por Dios. Pablo
nos ha retado con la idea de que Dios potencia precisamente la oracion.

La oracion Abbd, entendida como el gran himno de esperanza de
Jesus, solo puede rezarse, dice Pablo, mediante el Espiritu Santo, que
estd ya en nuestro interior y que ya nos ha hecho herederos de Dios y
coherederos (no sub-herederos, por cierto) con y en Cristo. Asi es como
llegamos a responsabilizarnos de la curacion no solo de nosotros
mismos, sino de toda la creacion. Pero este planteamiento suscita otra
cuestion que es incluso mas apremiante: ;cémo obtenemos, entonces, el
Espiritu divino?; ;oramos para que se nos conceda?; ¢qué tenemos que
hacer?

De hecho, Pablo ha estado respondiendo a esta cuestion a lo largo de
los capitulos previos de Romanos (1-8). Procediendo de lo mas profundo
del auténtico ndcleo de la tradicion biblica, Pablo comprende a Dios
como el Dios de la justicia distributiva. Pero para Pablo no significa
principalmente que Dios nos exija distribuir su mundo de forma
imparcial, justa y equitativa entre todas sus criaturas. Es verdad que



también significa esto, aunque secundariamente. Su significado principal
es que Dios nos ofrece, concede y distribuye a todos su propia identidad,
caracter o Espiritu (por usar el término paulino), de forma libre,
equitativa y justa.

En este punto pueden servirnos de ayuda dos analogias fisicas.
Pensemos, en primer lugar, en un trasplante de corazon. Al acabar la
operacion, se ha reemplazado el corazén anterior enfermo por uno nuevo
y sano. Dios, afirma Pablo, ofrece a todos un trasplante de Espiritu
gentilmente gratuito. Nuestro viejo espiritu de sometimiento a la
injusticia violenta es eliminado y sustituido por el Espiritu Santo de la
justicia distributiva y restauradora de Dios.

A continuacion, pensemos en una analogia mas tecnoldgica que
clinica. El mensaje en la pantalla nos ofrece gratuitamente -si, totalmente
gratis- un nuevo sistema operativo (S/O) para nuestro ordenador. Si -pero
solamente, por supuesto, si- hace click en el icono que dice «Acepto», su
sistema operativo anterior serd completamente eliminado, y ocupara su
lugar el recién descargado. La oferta gratuita se convierte en un regalo
gratis, y todo ha cambiado para siempre.

En la concepcion teoldgica de Pablo, solo ese cambio de S/O o
trasplante de Espiritu nos potencia adecuadamente para tratar con
justicia, o «justificacion» -que es el término que usa-, el mundo de Dios,
que casi siempre hemos destruido por nuestra falta de «justicia» -por
nuestro «pecado», por usar de nuevo su expresion. Pero, como siempre,
la vision paulina no niega ni transgrede la libertad humana. Tanto
nosotros como nuestro mundo somos justificados mediante la gracia por
la fe, dice Pablo, es decir, por la aceptacion libre del ofrecimiento
gratuito que Dios nos hace.

Si admitimos cuanto nos dice Pablo, entonces nos queda por tratar
una Gltima cuestion. Un trasplante de corazén o un cambio de S/O es, al
fin y al cabo, una operacion inmediata. No es algo que se realice paso a
paso durante semanas, meses 0 décadas. De hacerse, se realiza
inmediatamente. ; COmMo nos preparamos, mantenemos e intensificamos
el don gratuito que Dios nos hace con ese trasplante de Espiritu o la
descarga del S/O?

Regreso ahora al punto con que comencé este capitulo, al esplendido
libro de los Salmos. El secreto misterioso de la oracion se encuentra
-como ocurre con todos los asuntos humanos- en que debe madurar con
el tiempo y con la practica. Y, por supuesto, también es posible la



inmadurez en la oracién como en cualquier otro aspecto de nuestra vida.
Pero debe seguirse un camino, pues asi es como se desarrolla el creci-
miento de nuestra oracion: )
PETICION "> GRATITUD "> POTENCIACION

queja y peticion accion de gracias y alabanza participacion y colaboracion

Las oraciones de peticion no tienen nada de malo. Esta perfectamente
justificado poner nuestras esperanzas y temores bajo la sombra de la
trascendencia. Tampoco tienen nada de malo -sino que estan muy
justificadas-las oraciones en que se agradece el misterio de la existencia,
el desafio de la vida y la gloria de la creacion. Pero es inmadura aquella
oracién que se dirige a un Ser Supremo radicalmente separado de
nosotros, que piensa y quiere, conoce Yy oye, concede o no lo pedido, mas
0 menos como actuamos nosotros, solo que con una infinita banda ancha.

Dicho de otro modo, como Pablo afirma en 1 Corintios: «Cuando era
un nifio, hablaba como un nifio, pensaba como un nifio, razonaba como
un nifio; al hacerme adulto, abandoné las nifierias» (13,11). Pero
conseguir la madurez en la oracion -y en la teologia- implica trabajar
cada vez mas a partir de las oraciones de peticion (queja o suplica), para
pasar a traves de las oraciones de gratitud (accién de gracias o alabanza),
y llegar asi a la oracién de potenciacién (participacion o colaboracién)
-con un Dios que es, al mismo tiempo, absolutamente trascendente e
inmanente. Este Dios es como el aire que nos rodea. Como el aire, Dios
esta en todas partes y para todos, siempre, y ambos son totalmente libres,
asi como absolutamente necesarios.

He aqui las cuestiones que, tomadas de este capitulo, nos conduciran
al resto del libro. Si el «Padrenuestro» es rezado por el Espiritu de Dios
dentro de nosotros y mediante nosotros, ¢a quién y para qué se hace esta
oracion? ;Rezamos para que Dios intervenga o es Dios quien reza para
que colaboremos con éI? Para terminar, nos hacemos una pregunta
especifica que nos llevara al capitulo siguiente: si Pablo puede sintetizar
toda la oracion en su exclamacion Inicial «Abba!, jel Padrel», ;cémo esta
contenido en ella el resto de esta oracion?



2. PADRE NUESTRO DEL CIELO

«Padre nuestro que estas en los cielos...»

- Mateo 6,9
SE llamaba Babatha y vivia en Maoza, en el extremo sur de la costa del
mar Muerto. Era analfabeta, acaudalada y muy competente en asuntos
econdmicos; se movia como pez en el agua en la matriz multiétnica,
multicultural, multilinglie y de diferentes sistemas juridicos, formada por
arabes y judios, griegos y romanos, en su pacifica localidad.

Su primer marido, Jesus, muri6 en el 124 d.C., dejandola con un nifio
del mismo nombre. Volvio a casarse, pero en el 130 d.C. muri6 también
su segundo marido, que se llamaba Juda. Sabemos algo de Juda por un
contrato que ha llegado hasta nosotros y en el que se lee que el centurion
Magonio Valente le habia hecho un préstamo de sesenta denarios (por
entonces se pagaba un denario por un dia de trabajo). Magonio era un
oficial de la Primera Cohorte Tracia apostada en Engadi, situada a la
mitad del litoral occidental del mar Muerto; Magonio cobraba a Juda un
doce por ciento de intereses al afio. Pero muy pronto, los soldados
romanos dejarian de prestar dinero a los mercaderes judios, pues todo
cambid completamente entre los romanos y los judios en la patria judia.

En el 132 d.C., Bar Kokhba se sublevé contra Roma, y aquella
pacifica coexistencia salté brutalmente por los aires, pues los legionarios
romanos reconquistaron Jeric6 y pusieron rumbo al sur a lo largo de la
costa occidental del mar Muerto. Babatha, junto con unos amigos y
familiares, huyo al sur de Engadi, a una cueva situada en lo alto de las
escarpadas paredes de Nahal Hever, un wadi o rambla semejante a un
cafon fruto de la erosion producida por las frecuentes riadas en la época
de lluvias, pero que esta completamente seco durante la mayor parte del
afo.

Babatha y sus acompafiantes eligieron una espaciosa cueva de tres
habitaciones en la escarpadura norte del wadi, mientras que otros



encontraron refugio en otra cueva de la vertiente sur. Probablemente,
pensaban que los romanos no los encontrarian o los ignorarian o no los
atacarian. Pero los soldados romanos dieron con ellos, y dos pelotones
establecieron sus campamentos -cuyos restos son aun visibles- en la cima
de los dos lados del wadi. Facilmente, podian hacerse sefiales entre si, y
cortaron toda via de escape a las cuevas de abajo. Esperaron arriba e
hicieron morir de hambre a los refugiados.

Durante los afios cincuenta y sesenta, los arquedlogos is- raelies
excavaron la cueva del lado sur, y en aquella «cueva de los horrores»
encontraron docenas de esqueletos de nifios, mujeres y hombres. En
1962, Yigael Yadin exploro la «cueva de las cartas» del lado norte y
encontrd unos utensilios domésticos valiosos y productos de belleza que
pertenecian a Babatha. Pero posteriormente hall6 sus importantes
archivos sobre asuntos legales, que estaban ocultos en una grieta y cu-
biertos con una piedra.

El alijo de treinta y cinco documentos estaba envuelto en hojas de
palmera. Como comienzo de este capitulo, me centraré en un litigio que
encontramos en él. Cuando el primer marido de Babatha, Jests, muri6 en
el 124 d.C., dejo cuatrocientos denarios como fideicomiso para su hijo
Jesus. Puesto que Babatha habia enviudado y se encontraba con un hijo
pequefio huérfano y sin «proteccion» patriarcal, el consejo de la capital
de la provincia de Petra nombr6 a dos tutores varones para que
administraran la herencia paterna.

Durante ocho afios, desde el 124 hasta el 132 d.C., Babatha mantuvo
un litigio con esos dos tutores en los tribunales por la insuficiencia de su
rendimiento mensual del préstamo procedente del dinero de aquel fondo.
Le estaban pagando solamente un seis por ciento al afio, cuando el
rendimiento normal habria sido de un doce por ciento. Decia que, de
encargarse ella y pagar la fianza por la administracion del fondo, podria
conseguir un rendimiento anual del dieciocho por ciento. Pero no llegé a
ganar nunca su caso antes de que se le acabara el tiempo.

Los esqueletos de diecisiete personas se hallaron, finalmente, en la
«cueva de las cartas» pertenecian a ocho mujeres, seis nifios y tres
hombres-, y es de suponer que entre ellos se encontraban los huesos de
Babatha. A pesar de su indudable competencia en asuntos econémicos,
nunca se salié con la suya en un mundo patriarcal regido por la ley
romana. Al final, ocult6 sus documentos bajo aquella piedra en la cueva,
donde, de nuevo presuntamente, encontraria su muerte.



Cuando hablamos en este capitulo sobre las madres y los padres, las

esposas Yy los maridos, las viudas y los huérfanos, el prejuicio patriarcal y
el lenguaje excluyente, piénsese siempre en Babatha, pues ella planea en
el fondo de todo nuestro estudio. Estara especialmente presente -como
madre soltera- siempre que nuestros textos biblicos hablen como si el
Unico cabeza de familia o duefio de la casa competente fuera el padre o, al
menos, un varon.
Las primeras palabras de la oracion del Sefior dicen literalmente «Padre
de nosotros», segun el texto griego de Mateo 6,9. En Lucas 11,12 se dice
simplemente «Padre». Como ya vimos en el capitulo anterior, en la
combinacion arameo-griega que encontramos en Pablo y Marcos, leemos
«Abb4, el Padre». El problema es inmediatamente obvio. ; Como puede
comenzar la «oracion mas excelente» con un tratamiento de orientacion
masculina y con un modo patriarcal de dirigirse a Dios? ¢Por qué da a
Dios un aspecto antropomérfico y un nombre solamente varonil?

¢No hubiera sido mejor un nombre no antropomorfico -por ejemplo,
«Espiritu», «Creador», 0 incluso simplemente «Dios»? Y si deseamos un
tratamiento antropomorfico, ¢por qué no llamarle «madre» en lugar de
«padre», 0 «padre-madre» en lugar de optar por uno de los dos? Por
ejemplo, James Joyce nos dio hace setenta afios esta versién femenina
islamo- cristiana en Finnegan 's Wake: «In the fiame of Annah the Al-
maziful, the Everliving, the bringer of Plurabilities, haloed be her eve,
her singtime sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven!» (104.1-3).
Tanto fuera como en el seno del cristianismo, ¢cémo puede dirigirse la
«oracion mas excelente» a Dios como «Padre»?

Reconozco inmediatamente que el emplear «Padre» para referirse a
Dios es propio de una sociedad tradicional y patriarcal; pero para
investigar a fondo este apelativo tenemos en cuenta en este capitulo tres
puntos. En primer lugar, examino la funcion y el poder de la metéafora en
general, pero especialmente en el &mbito de la religion y de la teologia.
¢Acaso podemos imaginarnos a Dios si no es mediante una metéafora
-identificada como tal o no, explicita o implicitamente, consciente o
inconscientemente? ¢Y no es mas sensato expresar claramente nuestras
imagenes mas profundas de lo divino, para que puedan reconocerse,
discutirse, criticarse vy, tal vez, incluso reemplazarse? Ahora bien, ¢nos
atreveriamos a reemplazarla sin conocer su sentido y su contenido
originales?



En segundo lugar, ¢qué otros nombres antropomorficos o de
orientacion masculina no se aplicaban a Dios cuando se eligi6 el término
«Padre»? Después de todo, «padre» no es la Gnica imagen masculina
posible en una sociedad patriarcal. Podria haberse elegido la imagen de
un rey guerrero o de la un juez justo o, ya mas tardiamente, la de un sefior
feudal. ¢Por qué, entonces, se elige la imagen del «padre»?

Finalmente, ¢cuél era el significado y el contenido de «padre» en

aquella época y como deberiamos interpretarlo actualmente? Si
seguimos usandolo, ¢qué querriamos decir con €él? Sin duda, esta es la
cuestion méas importante. ¢Qué querian decir Jesus y Pablo cuando
empleaban la metéafora «padre» para referirse a Dios?
Comienzo estudiando el tropo mismo de la metafora. Esta consiste en ver
como; es imaginar y describir una cosa como si fuera otra. Incluso antes
de seguir adelante, notese lo extrafio que resulta. ;Por qué no hablar de
cada cosa con su propio nombre? ;Por qué no llamar pala a una pala?
¢Por qué no hablar siempre clara y denotativamente como, al menos,
intentamos hacerlo con las recetas de cocina, las direcciones de las calles
y los manuales de usuario? Mantengan esta cuestion en su mente a lo
largo de esta seccién. Y, con ella, mantengan la sugerencia del gran
escritor argentino Jorge Luis Borges: «probablemente, la historia
universal es la historia de un pufiado de metaforas». ¢Es posible que
nunca podamos escapar de las metéforas, de las pocas que reconocemos
y de la masa enorme que ni siquiera advertimos como tales y que simple-
mente llamamos «realidad»?

Pensamos que entendemos la metafora. Cuando decimos: «Las nubes
navegan por el cielo», reconocemos que imaginamos el cielo como un
mar, y las nubes como veleros. Con toda probabilidad, nos sentiriamos
molestos si un literalista pedante dijera que no «navegan», Sino que
simplemente se mueven. O si alguien comentara que As the World
Turns2 es linglisticamente méas exacta que The Sun Also Rises3. Cuando
un amigo se desploma en un sillén diciendo: «estoy muerto», no
Ilamamos a un médico o a un forense. Reconocemos la metafora e
incluso la entenderiamos en el caso de que nuestro amigo hubiera dicho:

1. N. del T. Titulo de una telenovela de gran éxito en los Estados Unidos; podria traducirse como
«Mientras el mundo da vueltas».

3 N. del T. Titulo de una novela de Ernest Hemingway (1926) que fue llevada al cine por Henry King
(1957), traducida al espafiol como «Fiesta», aunque en su lengua original significa «El sol
también sale».



«estoy literalmente muerto». Pero, a pesar o, tal vez, a causa del diluvio
diario (otra metéafora, en efecto) de vocablos metafdricos lexicalizados,
algo extrafio sucede con nuestras ideas sobre la metafora al movernos en
los ambitos religiosos, teoldgicos y, sobre todo, biblicos.

Por una parte, la llustracion (una metafora més, por cierto) europea
de los siglos XVII y XVIII nos «ilustré» correctamente sobre la
necesidad de la observacion y la experimentacion en las ciencias de la
naturaleza y sobre el valor de la razon y el debate, la prueba y la
repeticion en el ambito de las ciencias y de la tecnologia. En este proceso
se eliminaron el peso muerto del poder de la Inquisicion y la mirada fria
del control eclesiastico de unos ambitos sobre que los apenas sabian algo
y, sin embargo, hablaban demasiado. Fue un logro extraordinario, y debe
apreciarse siempre como tal.

Por otra parte, la llustracibn también nos «ensombrecio»
draméaticamente los conceptos de metafora y simbolo, de mito y
parabola, sobre todo en los ambitos de la religion y la teologia.
Consideramos, por ejemplo, que los antiguos entendian sus historias
religiosas al pie de la letra, pero que nosotros actualmente somos lo
bastante sofisticados como para reconocer sus ilusiones o errores. Pero
¢y si los antiguos, en cambio, entendian y aceptaban sus historias como
metaforas o parabolas, y somos nosotros los que nos equivocamos? ;Y si
las mentes pre-ilustradas eran totalmente capaces de oir una metéfora,
captando su significado inmediatamente y su contenido correctamente, y
nunca se preguntaban si tenia que entenderse de manera literal o
metafdrica? O, mejor, ¢y si sabian como entender sus metéaforas e
historias fundacionales de forma programatica, funcional y seria, sin
preguntarse con excesivo detenimiento por la diferencia entre lo literal y
lo metaforico?

Dicho de otro modo: es mucho lo que hemos ganado con la
llustracion, pero también es mucho lo que hemos perdido. ¢Son
solamente los poetas quienes saben que la metafora es destino y que el
literalismo ha minado nuestra imaginacién metafdrica? El difunto poeta
norteamericano Henry Rago dice en The Promising que «la metafora no
es sino un finx», y nos recuerda que «no es la técnica / sino la vocacién, el
destino». Y en su ensayo The Poet in His Poem dice lo siguiente: «Hay
metaforas que son menos metaforas, porque son las metéaforas yo que
elijo; y hay metaforas que son mas profunda e irrevocablemente



metaforas, porque ellas me eligen a mi»4. Debemos ser muy cautos,
extremadamente cautos, con nuestras metaforas sobre lo trascendente.
No somos nosotros quienes las elegimos, sino que son ellas quienes nos
eligen.

A continuacion, paso de la metafora en general a la metafora en el Nuevo
Testamento. Comienzo con algunos ejemplos sobre Jesls antes de
centrarme en Dios bajo la metafora del «padre». Vuelvo a repetir que lo
que me interesa es responder a las preguntas acerca de por qué se elige el
término «padre» y qué se entendia por ese apelativo antropomorfico y de
orientacion masculina.

En primer lugar, en la majestuosa obertura del Evangelio de Juan se
da el siguiente nombre a Jesus: «Al principio ya existia la Palabra, y la
Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Estaba al principio con
Dios... Y la Palabra se hizo carne y vivid entre nosotros, y nosotros
hemos visto su gloria, la gloria como la de un unigénito del Padre, lleno
de gracia y verdad» (1,1-2.14). Volveremos sobre esto y le dedicaremos
mas atencion en el capitulo 5, pero por ahora basta con que nos fijemos
en que a JesUs se le da el nombre de «Palabra de Dios». Nadie lo entiende
literalmente, y por muy dificil que pueda resultarnos interpretar el
contenido del término «Palabra» (logos, en griego), sabemos
inmediatamente que es una metéfora.

A continuacién, unos pocos versiculos después, Juan el Bautista
sefiala a Jests como el «Cordero de Dios» (1,36). Una vez mas, todos
reconocen que se trata de una metéafora, aunque, de nuevo, tuviéramos
que debatir sobre el sentido exacto de la identificacion de Jesus con un
cordero. ¢Significa, como dice Pablo, que JesUs es «nuestro cordero
pascual» (1 Co 5,7)? Sea como sea, estamos seguros de que no deberia
entenderse literalmente en el sentido de que Maria dio a luz a un
corderito.

Finalmente, unos cuantos versiculos después, en el mismo Evangelio
de Juan, un nuevo discipulo, llamado Natanael, se dirige a Jesis como
«Hijo de Dios» (1,49). Con este nombre, aqui y en todo el Nuevo
Testamento, la insistencia en su sentido literal socava nuestra
imaginacion metaférica. En el relato lucano de la anunciacion de Gabriel
a Maria, por ejemplo, leemos: «EI Espiritu Santo vendra sobre ti, y el

->« Henry RaGo, «The Promising», en A Sky of Late Summer, Macmrllan, New York
1963; «The Poet in His Poem», Poetry, marzo de 1969.



poder del Altisimo te cubrird con su sombra; por tanto, el nifio que nacera
sera santo; serd llamado Hijo de Dios» (1,35). ¢ Lo interpretamos como
una parabola profunda y magnifica 0 como una historia real y factica?
¢ Trata literalmente del cuerpo de Maria o metaforicamente de la posicion
de Jesus? Nuestras mentes post-ilustradas necesitan, probablemente, una
terapia sobre la interpretacion -tal vez en esta linea: «Dejadme ahoray,
escribia el poeta Gerard Manley Hopkins, «sacudir/zarandear y destruir
vuestras metaforas amortajadas».

Paso ahora de JesUs a Dios, y es aqui donde encontramos mi principio
fundamental. Solo existe una palabra, un término o nombre que siempre
podemos usar literalmente para referirnos a Dios, y este es precisamente
el vocablo «Dios». Los teistas pueden insistir en que «Dios existe», y l0s
ateos pueden replicar que «Dios no existe»; pero aunque el verbo «exis-
tir» puede predicarse literalmente de las criaturas (negando o afirmando),
solo puede predicarse del Creador en un sentido metaférico. Asi pues, las
Unicas cuestiones que nos hacemos a la hora de hablar de «Dios» tratan
sobre la metafora con que lo imaginamos o lo expresamos, de la imagen
que inconscientemente tenemos de él o la que usamos conscientemente.
Ademas, aun cuando Dios esta mas alla de toda comprension humana,
¢no es necesario nombrar lo Sagrado, reconocer publicamente el espiritu
y el caracter del propio Dios?

Admito, por supuesto, que «padre» es una metafora que aplicamos a
Dios. También admito que es una metafora con un innegable sesgo
masculino. Pero tal reconocimiento deja abierta esta inmediata e
importante pregunta: ;tiene el nombre «padre» un sentido exclusivo o
inclusivo? Permitaseme explicar qué entiendo yo por esa distincion
fundamental, aun dentro de un lenguaje de orientacion masculina.

Cuando en un lugar publico vemos un letrero que reza: «hombres»,
enseguida sabemos que se refiere a los aseos y que debe entenderse en un
sentido excluyente, con el significado «solo para varones». Comparese
con la afirmacion que se hace en nuestra Declaracion de Independencia:
«todos los hombres son creados iguales». En este caso, la palabra
«hombres» no significa, ciertamente, «solo los varones», es decir, que
solo los «varones» fueron dotados por su Creador de unos derechos
inalienables. Dicho de otro modo, se supone y debe entenderse que se
trata de un uso no excluyente, sino incluyente, de un lenguaje de
orientacion masculina. Es evidente que habria sido mucho mejor que



dijera: «todos son creados iguales», tal como promete nuestro Juramento
de Lealtad al afirmar «libertad y justicia para todos».

Al comienzo de los Hechos de los Apdstoles encontramos un buen
ejemplo de esta distincion fundamental entre el uso excluyente y el uso
incluyente de un lenguaje de orientacion masculina. Lucas dice que los
Doce «estaban constantemente entregados a la oracidn, junto con ciertas
mujeres, entre quienes se encontraba Maria, la madre de Jesds, como
también sus hermanos» (1,14). Pero en el siguiente versiculo Pedro se di-
rige al grupo formado por hombres y mujeres diciendo: «hermanos». Se
trata de un vocablo intencionadamente incluyente, porque «hermanos» se
refiere a todos los presentes. De ahi que la New Revised Standard
Version lo traduzca correctamente por «creyentes».

Pero cuando Pedro prosigue y sugiere que se elija a un sustituto de
Judas entre los Doce, este debe ser «uno de los hombres que nos han
acompafiado durante todo el tiempo en el que el Sefior Jesus entraba y
salia entre nosotros» (1,21). Se trata de un vocablo intencionadamente
excluyente, porque Lucas usa el término griego «varones» cuando dice
«hombres». Para él, los Doce son los doce apoéstoles exclusivamente
varones.

No es exacto y evidencia falta de sensibilidad el hecho de dirigirse a

varones y mujeres con el término «hombres»; pero resulta
discriminatorio e injusto usar «solamente varones» cuando no es
fisicamente necesario. Antes de llegar al Nuevo Testamento y a la
oracion del Sefior, queremos preguntarnos si el titulo «padre» tiene un
sentido excluyente o incluyente en la tradicion biblica.
En primer lugar, en los Diez Mandamientos nos encontramos con el
siguiente mandamiento: «Honra a tu padre y a tu madre» (Ex 20,12; Dt
5,16). No dice «obedece» a tu padre y «respeta» a tu madre. No establece
ninguna jerarquia ni hace distincion alguna entre el padre y la madre.
Ordena «honrar» por igual a ambos.

Posteriormente, en el libro de los Proverbios nos encontramos con
mas de una docena de casos en los que aparecen el padre y la madre en
paralelo. Veamos dos ejemplos representativos:

«EI padre del justo se llenara de gozo,
el que engendra un hijo sabio se alegrara.

Haz que tu padre y tu madre estén contentos;
haz que se alegre la que te dio a luz» (23,24-25).

«El 0jo que se burla de un padre y desprecia obedecer a una madre



sera picoteado por los cuervos del valle y devorado por los buitres»

(30,17).

En el primer texto encontramos la secuencia formada por «padre»,
luego por «padre y madre», y finalmente aparece de nuevo la madre en la
frase «la que te dio a luz». El segundo, que no es tan alentador, es un
ejemplo representativo del paralelismo poético formado por el binomio
«padre/madre» que aparece a lo largo de todo el libro de los Proverbios.

Finalmente, el mandamiento de honrar a los propios padres, con el
que comenzamos esta parte, se repite mas extensamente en el libro de la
Sabiduria de Jesus, hijo de Sira, también llamado «Eclesiastico». Este
texto del siglo Il a.C. no se encuentra en las Escrituras hebreas ni en el
Antiguo Testamento de los protestantes, pero si figura en las Biblias de
los catdlicos y de los ortodoxos:

«Honra a tu padre de palabra y obra,

que su bendicion venga sobre ti. Pues la bendicién de un padre
fortalece las casas de los hijos,

pero la maldicion de una madre arranca sus cimientos. Con todo tu
corazén honra a tu padre,

y no olvides los dolores de parto de tu madre» (3,8-9;7,27).

El versiculo inicial solo menciona al «padre». Pero, segun avanza, va
clarificandose que no se entiende «padre» como un término excluyente,
en el sentido de «solamente los padres», sino incluyente, en el sentido de
«padres y madres». En suma, quiere decir «padre y madrex.

Esta explicacion nos conduce a la siguiente cuestion. Como ya hemos
visto, el término «padre» se entiende a menudo en la tradicion biblica con
un sentido incluyente -si bien falto de sensibilidad, por su orientacién
masculina-, es decir, como «padre y madre». Ahora bien, ;es posible ir
mas alla del simple leer «padre» y entenderlo como «padre y madre»?

Para responder a esta pregunta me centraré a continuacion en una
serie de mandatos sobre la observancia del sabado, que trataremos con
detenimiento en el siguiente capitulo. Presentamos dos ejemplos sobre el
descanso ordenado para el sabado, que era el ultimo dia de la semana en
la tradicion biblica:

«Durante seis dias t0 haras tu trabajo, pero el séptimo dia tu descansaras,
para que asi tu buey y tu asno puedan tener reposo, y tu esclavo autoctono
y el emigrante puedan reponerse» (Ex 23,12).

«Durante seis dias tu trabajaras y haras todo tu trabajo. Pero el septimo
dia es un sabado para el Sefior tu Dios; tu no haras ningan trabajo -tu, o tu
hijo o tu hija, o tu esclavo o esclava, o tu buey o tu asno, o cualquier



animal de tu ganado, o el emigrante que vive en tus ciudades, para que asi
tu esclavo o esclava puedan descansar al igual que ti» (Dt 5,13-14).

¢A quién se da estas ordenes? ¢Quién es el singular «tl» o «tu» que
escribimos en cursiva en esos textos? Se mencionan hijos e hijas,
esclavos que forman parte de la familia y emigrantes que residen en el
pais, asi como animales y ganado. En una sociedad tradicional dominada
por el vardn la respuesta seria que tales drdenes se dirigen a los padres y
los maridos de Israel. Pero, de ser asi, ¢por qué no aparecen de algun
modo en la lista las madres y las viudas? Lo cierto es que no se las
excluye. De modo que esos decretos sobre el sabado deben de haber
estado destinados tanto a los padres como a las madres, tanto a los
esposos como a las esposas de Israel. El singular «t(» y «tu» no deberia
entenderse de modo excluyente, como una referencia a los padres, sino
incluyente, es decir, como una referencia al «padre y la madre». Pero
¢nos llevan mas alla incluso de esta referencia al «padre y la madre» esos
preceptos sobre el sdbado?

Pensemos una vez mas en Babatha. Es una madre5 que ha enviudado
dos veces. Es una madre soltera. Pero también es un cabeza de familia6.
Sus valiosos documentos legales muestran, por ejemplo, que tenia
acuerdos de arrendamiento muy caros, muy lucrativos, y plantaciones de
palmeras datileras que requerian mucha mano de obra. Imaginemos a
Babatha escuchando aquellos preceptos sobre el sabado. Con toda se-
guridad, pensaria que estaba incluida en aquel «t(» y «tu».

Era una madre de Israel, por lo que tanto ella como toda su familia
habrian observado aquellos mandamientos sobre el sabado como si
estuvieran dirigidos directamente a ella.

En efecto, esos decretos sobre el descanso sabatico no se dirigen
especificamente solo a los padres o incluso a los padres y las madres, no
solo al padre y la madre, sino también a los cabezas de familia. Afectan
no solo a quienes tienen hijos, sino a quienes poseen tierras y ganados. Se
dirigen a los cabezas de familia y, por supuesto, a los/as propietarios/as

5 N.del T. El texto original dice «parent», que es un término incluyente en inglés, pues se refiere
tanto al padre como a la madre; pero en lengua espafiola carecemos del equivalente
correspondiente.

6 N.del T. El texto original dice «householder», que tiene varios significados; de entre ellos,
optamos por «cabeza de familia», aun siendo conscientes de que en lengua espafiola resulta un
tanto ambiguo, pues en seguida nos imaginamos que «el» cabeza de familia es un varén; sin
embargo, cabeza de familia puede aplicarse por igual al hombre y a la mujer, aun manteniendo el
articulo «el».



de fincas. De ahi mi siguiente cuestion: ¢supone la tradicion biblica que
solo podian ser cabeza de familia los varones?

Regresemos una vez mas al libro de los Proverbios, que data del siglo
VI a.C. o de una fecha posterior. Pero recuérdese que los proverbios son
algo asi como la sabiduria corriente, comun, cotidiana, de un pueblo. En
esta obra, incluso la «familia/casa» pertenece a la madre mas que al
padre. Veamos unos ejemplos:

«Habra suficiente leche de cabra para tu alimento, para el alimento de tu

casa y alimentacion de tus sirvientas» (27,27).

«Ella se levanta mientras aun es de noche y provee de alimento para su

casa Yy tareas para sus sirvientas» (31,15).

«Ella no teme por su casa cuando nieva,
pues todos los de su casa llevan vestidos forrados» (31,21).

«Ella vigila la marcha de su casa y no come el pan de balde» (31,27).

De todos estos diversos ejemplos de la Biblia -desde el Exodo 'y el
Deuteronomio hasta los Proverbios y el Siracida- saco dos conclusiones
importantes.

La primera es que, a pesar del prejuicio de tendencia masculina, a
menudo el término biblico «padre» es simplemente una forma abreviada
de referirse «al padre y la madre». En efecto, a menos que el contexto
exija un énfasis masculino, lo mas sensato, per lo general, es suponer una
intencionalidad inclusiva.

La segunda es que «padre y madre» no sélo se refieren a los «padres»

que tienen hijos a su cargo, sino mas bien al «cabeza» que tiene a su
cargo una casa o una familia extensa. La concepcién biblica del cabeza
de familia no contempla la posibilidad de la casa con un solo miembro, ni
tampoco la ocupada por una familia nuclear. Su idea, més bien, es lade la
familia extensa, formada por multiples generaciones, tal como se refleja
en las 6rdenes que rigen el dia del sabado. Incluye a hermanos y
hermanas, a hermanas que no estan casadas y hermanos que si lo estan, a
los clientes y los dependientes, a los esclavos y esclavas, a los animales,
las tierras y todo el instrumental.
Retengamos en la mente todo esto y volvamos al primer capitulo. Vimos
en los profetas que Dios exige compartir justamente su mundo entre todo
su pueblo. Con Pablo vimos que el don del Espiritu nos hace herederos de
esa responsabilidad cosmica. Pero ¢de donde sacan esta idea tan radical?
¢De donde sacan la idea de que el pueblo de Israel -por no hablar de los
pueblos del mundo- tiene que compartir todo con justicia?



La tradicion biblica -y, probablemente, toda la especie humana- sabe
a gqué se parece una casa bien administrada. Por tanto, sabe como
reconocer a un buen cabeza de familia. Pasen y echen un vistazo
alrededor. ¢Estan los campos bien preparados y el ganado bien
alimentado? ¢Tienen suficiente comida, vestimenta y cobijo los
subordinados, desde los esclavos hasta los hijos? ¢Recibe un cuidado
especial un nifio que esta enfermo? ¢ Se tiene una especial consideracion
por la mujer embarazada o que ha dado a luz? ;/Se comparte cuanto se
tiene con justicia? En suma, ¢tienen todos lo suficiente?

Este modelo doméstico esencial del buen cabeza de familia, del justo
e integro, imparcial y ecuanime cabeza de familia de una casa, es
aplicado a Dios por la tradicion biblica, considerandolo el cabeza de
familia de la casa del mundo. De aqui es de donde lo sacaron los
escritores biblicos; por eso estan tan seguros de esta idea y por eso creen
en ella. La casa bien administrada es un microcosmos, una miniatura del
macrocosmos, de un mundo bien administrado. Llamar a Dios «Padre
celestial» es llamarlo «Cabeza de familia de toda la tierra». Y por esta
razon se dirigia Jesus a Dios como Abba en la oracién del Sefior.
En mi siguiente paso, parto de la idea fundamental de que el padre como
cabeza de familia de la casa es el modelo, la metafora y el microcosmos
que se aplica a Dios como el cabeza de familia del mundo. Asi pues, al
pasar del &mbito de lo humano al de lo divino, ;qué aspectos del cabeza
de familia se resaltan en la tradicion biblica? Son cuatro los aspectos
principales que encontramos.
El cabeza de familia como creador. La genealogia lucana de Jesus se
remonta hasta la creacién siguiendo el modelo A (nombre del hijo) «hijo
de» B (nombre del padre). (¢Es que acaso no habia mujeres implicadas
como madres?). Y asi, en el comienzo leemos que Adan era «hijo de
Dios» (3,38). El padre como (pro)creador de la casa se convierte en
modelo y metafora de Dios creador como el Padre divino de la humani-
dad. Veamos dos ejemplos mas antiguos, uno de la Tora y otro de los
Profetas:

¢Asi pagais al Sefior
oh pueblo necio e insensato?

¢No es €l tu padre, el que te creo,
el que te hizo y te fundé?» (Dt 32,6).

«Sin embargo, oh Sefior, tU eres nuestro Padre;
nosotros somos la arcilla, y tu eres nuestro alfarero; todos nosotros somos
hechura de tu mano» (Is 64,8).



El libro del Génesis se imagina a Dios creador con la metéfora del
alfarero divino: «El Sefior Dios hizo al hombre del polvo del suelo e
insufl6 en su nariz el aliento de vida; y el hombre se convirtié en un ser
vivo» (2,7). Posteriormente, el profeta Isaias retoma esa metéafora y
también equipara al creador con el padre. El profeta Malaquias pregunta
también: «;No tenemos todos un solo padre? (No nos cred un solo
Dios?» (2,10).

También Pablo nos habla de Dios como padre-creador, pero
prestemos atencion a la estructura paralela de esta confesion que
hallamos en 1 Corintios:

«Para nosotros solo hay un Dios, el Padre,

de quien son todas las cosas y para quien nosotros existimos,

y un solo Sefior, Jesucristo,

por quien son todas las cosas y por quien existimos» (8,6).

Dicho con otras palabras: para Pablo «lo que cuenta es una nueva
creacion» (Ga 6,15), y «el que estéa en Cristo es una nueva creacion; paso
lo viejo, todo es nuevox» (2 Co 5,17).

Ademas, Pablo solo emplea la expresion «Dios el Padre» unas pocas

veces; la expresion que mas utiliza es «Dios nuestro Padre». Aparece con
una regularidad ritual en la formula de saludo al comienzo de sus cartas.
En su primera carta se dirige a «los tesalonicenses en Dios el Padre y el
Sefior Jesucristo: Gracia y paz a vosotros» (1,1); pero, a partir de
entonces, siempre usara la formula «Gracia y paz a vosotros de parte de
Dios nuestro Padre y del Sefior Jesucristo» (Ga 1,3; Flp 1,2; FIm 3; 1 Co
1,3; 2 Co 1,2; Rm 1,7). Dios el Padre como el Creador es también Dios
nuestro Padre como nuestro Nuevo Creador.
El cabeza de familia como protector. «Protector» también significa
«salvador», «redentor» y «liberador». El salmista clama a «mi padre»
como «mi Dios y la roca de mi salvacion» (89,26). Y el profeta Isaias
proclama: «Tu [Dios] eres nuestro Padre, nuestro Redentor es tu nombre
desde antafio» (63,16).

Estos titulos se esclarecen cuando nos fijamos en la primera vez que
aparece en la Biblia la imagen de Dios como padre. En la historia de
Moisés, estamos habituados a centrarnos en el momento en que le dice al
faradn (en nombre de Dios): «Deja salir a mi pueblo». Pero antes Dios
manda a Moisés a esta mision con las siguientes palabras:

«Diras al faradn: "Asi dice el Sefior: Israel es mi primogénito. Te dije:
'‘Deja salir a mi hijo para que pueda darme culto'. Pero te negaste a dejarlo
salir; ahora voy a matar a tu primogénito"» (Ex 4,22-23).



Esta es la primera vez que la Biblia llama «padre» a Dios, aunque es
obvio que lo hace implicitamente, puesto que Ilama a Israel el
«primogénito» de Dios.

Posteriormente, en la historia de Israel, se dara este mismo titulo de
«primogénito» al monarca. A proposito del rey David, dice Dios: «Yo
seré un padre para él, y él serd un hijo para mi» (2 Sm 7,14); y del rey
Salomon, su sucesor, dice: «El sera un hijo para mi, y yo seré un padre
para él» (1 Cr 22,10).

Sin embargo, al final, puesto que la dinastia davidica fue fracasando
en el cumplimiento de las promesas hechas por Dios, el profeta Isaias
establecio esta extraordinaria correlacion entre «hijo» y «padre»:

«Pues un nifio nos ha nacido,

un hijo se nos ha dado; la autoridad reposa en sus hombros;

y su nombre es Consejero Maravilloso, Dios Poderoso, Padre eterno,
Principe de la Paz» (9,6).

El protector, salvador, redentor y liberador definitivo es el Mesias
davidico, que es tanto hijo como padre, y su casa no sera simplemente la
casa del mundo, sino la casa de un mundo en paz.

El cabeza de familia como proveedor. Una sociedad es atacada por
quienes no forman parte de ella; de ahi la necesidad de un protector. Pero
también surgen peligros dentro de la misma sociedad, y de ahi la
exigencia de un proveedor. Un importante versiculo de un salmo sirve
para realizar la transicion del rol del cabeza de familia como protector al
de proveedor:

«Padre de huérfanos y protector de viudas es Dios en su santa morada»
(68,5).

Pero ¢por qué le preocupan especialmente a Dios en calidad de Padre
los «huérfanos» y las «viudas»? ¢Por qué no todo el pueblo? ¢Por qué
estos personajes en particular?

Regresamos al caso de Babatha. Tras la muerte de su primer marido,
se quedd «viuda», y su hijo Jesus, segun la tradicion biblica, quedd
«huérfano». Actualmente, para nosotros «huérfano» es alguien, joven
por lo general, que se queda sin padre y sin madre, pero en aquella época
se referia a quien se quedaba sin padre. Por ejemplo, en el libro de las
Lamentaciones, el profeta Jeremias se lamenta por la destruccion de
Jerusalén, llevada a cabo por los babilonios a principios del siglo VI a.C.,
diciendo: «Nos hemos quedado huérfanos, sin padre; nuestras madres
son como viudas» (5,3).



En una casa justamente administrada, todos deben tener lo suficiente,
pero también se cuidara y atendera especialmente a los mas vulnerables
-los més pequefios o los més débiles, los minusvalidos psiquicos o fisicos
y los que caian enfermos por un tiempo o de manera permanente. En la
casa del mundo de Dios, segun la Biblia, hay tres grupos importantes que
estan especialmente indefensos y a los que, por consiguiente, Dios, como
cabeza de familia, dispensa un cuidado y una atencion especialmente
paternales:

« Los pobres y los necesitados -en una sociedad rica.
« Las viudas y los huérfanos -en una sociedad patriarcal.

« Los emigrantes -en una sociedad tribal

Estas tres categorias aparecen conjuntamente unay otra vez, como un
mantra, en las advertencias que hace Dios como cabeza de familia:

«No retendras los salarios de los trabajadores pobres y necesitados, bien

sean israelitas o emigrantes, que residen en tu tierra en una de tus

ciudades... No privaras al emigrante o a un huérfano de la justicia; no

tomaras las ropas de una viuda como aval» (Dt 24,14.17).

«jAy de vosotros, que promulgais decretos inicuos, que redactais leyes
opresoras

para mantener apartados a los necesitados de la justicia

y quitar a los pobres de mi pueblo su derecho, que hacéis de las
viudas vuestro botin

y de los huérfanos vuestra presa!» (Is 10,1-2)

«Sé un padre para los huérfanos

y como un marido para su madre; entonces seras como un hijo del
Altisimo, y él te amard mas que tu madre» (Sir 4,10).

No es la incompetencia personal o la incapacidad individual lo que
provoca el surgimiento de estos grupos. Una vez mas, recordemos el caso
de Babatha. Ciertamente, era muy competente. Pero, al vivir en una
sociedad dominada por varones, se encontraba en una situacion de
vulnerabilidad con respecto a los jueces y los fideicomisarios, y a pesar
de su gran capacidad para los negocios, su causa no podia prosperar
contra ellos en el tribunal.

La estructura tribal y el sistema patriarcal de una sociedad facilitan la
opresion de ciertos grupos, y por eso, al igual que los miembros mas
débiles de la familia, se encuentran bajo el atentisimo cuidado del cabeza
de la casa, que en este caso es Dios. En el Nuevo Testamento volvemos a
encontrarnos con estos mismos grupos:



«La religion que es pura e intachable ante Dios, el Padre, es esta: cuidar a
los huérfanos y las viudas en sus aflicciones y mantenerse incontaminado
por el mundo» (St 1,27).

Lo que horroriza a la conciencia biblica en todos estos casos es la

desigualdad, que destruye la integridad de la casa, y, por tanto, deshonra
al cabeza de familia. (En qué clase de casa unos miembros explotan a
otros? ¢En qué clase de casa unos miembros tienen mucho menos de lo
que necesitan, mientras que otros tienen mucho més de lo necesario?
¢ Qué clase de cabeza de familia esta al frente de una casa semejante?
El cabeza de familia como modelo. En la familia extensa del mundo
biblico, las hijas y los hijos aprendian a ser cabezas de familia mediante
el aprendizaje implicito y explicito del ejercicio de esta funcidn por sus
padres. Los cabezas de familia, varobn o mujer, eran sus modelos y
paradigmas. Por ejemplo, cuando Rebeca «corrid a contar a la casa de su
madre» la posibilidad de casarse con Isaac (Gn 24,28), fue en la casa de
su madre donde habia aprendido y se habia preparado para tener la suya
propia. «Sé como yo», era el mantra de este proceso. A la funcion de
creador, protector y proveedor, que se encuentran en la metafora de Dios
como Padre/Cabeza de familia, JesUs afiade otro énfasis, a saber, el
cabeza de familia como modelo. En el Evangelio de Mateo, Jesus ensefia
la oracion del Sefor en el sermon de la montafia, en 6,9-13, es decir, casi
inmediatamente después de su advertencia negativa sobre la violencia y
la positiva sobre el amor en 5,38-48.

En primer lugar, esta seccion comienza con una orden negativa: «Yo
os digo: No opongais resistencia al malvado» (5,39). En nuestra lengua,
esta frase suena a no oponer resistencia alguna al mal o incluso ser
indiferente ante él. Pero no ocurre lo mismo en el texto griego de Mateo.
En su caso, el verbo «oponer resistencia» esta formado por dos términos:
anti y histemi. En el gran diccionario griego de Liddell y Scott leemos
que este verbo significa «tomar postura en contra de, especialmente en la
batalla, resistir, oponerse a». Pienso que es atinado traducir el uso que
Jesus hace en Mateo 5,39 por «No resistais al mal violentamente».

A continuacion, nos encontramos con la orden positiva. Jesus da por
supuesto, como ocurre en el Levitico, que debemos «amar a nuestro
préjimo como a nosotros mismos» (19,18) e incluso «amar a los
emigrantes a como nosotros mismos» (19,34). Pero he aqui la impactante
ampliacion que hace de aquellos pasajes: «Yo os digo: amad a vuestros
enemigos y orad por quienes os persiguen» (Mt 5,44).



Para terminar, lo que resulta incluso mas impactante es la razén por

la que se supone que debemos actuar sin violencia y con amor:
«Para que podais ser asi hijos de vuestro Padre celestial; que hace salir su
sol sobre los malos y los buenos y manda la lluvia sobre los justos y los
injustos... Sed perfectos, por tanto, como es perfecto vuestro Padre
celestial» (5,45-46.48).

Dios el Padre es el modelo que debemos seguir para responder al mal
que se nos hace. El término «perfecto» puede también inducirnos a error.
¢Quién, nos preguntamos, podria ser «perfecto» como lo es Dios?

El término griego es teleios, que ciertamente puede traducirse por
«perfecto». Por ejemplo, JesUs dice al joven rico que venda sus
posesiones, dé el dinero a los pobres y le siga... si «desea ser perfecto»
(Mt 19,21). Pero hay diversas formas de traducir teleios en otras partes
del Nuevo Testamento.

Aparece con el significado de «completo» (1 Co 13,10) o «adulto» (1
Co 14,20) vy, especialmente, «maduro» (Flp 3,15; Col 1,28; 4,12; Ef
4,13). La carta de Santiago aconseja: «Que la paciencia tenga su efecto
pleno (teleion), de modo que podais ser asi maduros (teleioi) y
completos, sin carecer de nada» (1,4). Ser perfecto es ser pleno,
completo, maduro -cualidades modélicas del padre y de la madre para sus
hijos, del cabeza de familia para la casa, y de Dios para todos nosotros.

Esta es la esplendida vision de amar incluso a los propios
«enemigos», de amar incluso a quienes nos odian o persiguen, nos
maldicen o nos maltratan. Se fundamenta en el propio carécter de Dios
como Padre o Cabeza de familia que ama a todos los que estan en la casa
del mundo y, por consiguiente, suministra la luz del sol para los buenos y
los malos y envia la lluvia sobre los justos y los injustos por igual.
Supuesta esta vision de Dios como Padre/Cabeza de familia que crea,
protege, provee y es modelo para todos los que viven en su casa, ¢,cOmo
se relaciona la invocacion inicial, «Padre nuestro celestial», con el resto
de la oracidn del Sefior? Responderé por ahora, solo de forma preliminar,
analizando cémo discurre la estructura equilibrada de la oracion desde
sus palabras iniciales.

La versiobn de Mateo es un himno finamente elaborado, es-
meradamente organizado y poéticamente estructurado. Esto implica que
debemos prestar atencién tanto a la forma como al contenido. Comienzo
con un esquema de su estructura 6sea, pero antes de examinarla presento
algunos aspectos que enfocaran nuestra interpretacion.



En primer lugar, la oracion comienza con la frase «Padre nuestro», es
decir, mas bien con un comunitario «nuestro» en lugar de un individual
«mio». Ciertamente, la oracion es personal, pero es mas bien
personal-comunitaria que personal- privada. Por supuesto, puedes rezarla
solo, pero nunca estés solo cuando la rezas.

En segundo lugar, en el texto griego de Mateo la frase que traducimos
por «Padre nuestro» dice literalmente «Padre de nosotros». No afecta al
sentido, pero «Padre/de nosotros» nos ayuda a ver inmediatamente la
division formal de la oracion en dos partes. La primera parte se centra en
la divinidad de Dios, mientras que la segunda se centra en nuestra
humanidad. Si observamos atentamente el esquema, veremos que el
adjetivo posesivo «tu» -referido a Dios- predomina en la primera parte, y
el adjetivo posesivo «nuestro» predomina en la segunda.

En tercer lugar, al examinar el esquema, inmediatamente
descubriremos que hay tres unidades a cada lado. En la parte que
corresponde a la divinidad hallamos el nombre, el reino y la voluntad de
Dios. En la correspondiente a la humanidad, encontramos las referencias
a nuestro pan, nuestras deudas y nuestra tentacién. Puesto que ya he
hablado bastante sobre los diversos tipos de paralelismo poético, ¢cual es
el objetivo de esta triple simetria? ¢Es algo simplemente fortuito o
casual? Lo que me llama la atencién no es el nimero de unidades en cada
lado, sino el hecho de que las dos partes de la oracién tengan el mismo
namero.

En cuarto lugar, en el esquema traduzco las frases de la oracion del
Sefior de manera un tanto literal e incluso forzada, para respetar los
énfasis y las conexiones que Mateo quiso expresar. Prestemos atencion a
las palabras clave en mayuscula, tanto las que estan escritas en cursiva
como las que no lo estdn. Notemos también como las dos mitades,
Divinidad y Humanidad, retoman las dos partes, «Padre/de nosotros», en
la invocacion de apertura segun el texto griego:



DIVINIDAD en los cielos HUMANIDAD asi en la tierra

[1) Sea santificado (1) Danos en este dia

NOMERE. NUESTRO PAN diario.

[2) Venga TUREINO. (2) Y perdona NUESTRAS
DEUDAS como también
nosotros hemos
perdonado a NUESTROS|
deudores.

[3) Hagase 7U VOLUNTAD(3)Y no nos dejes caer en la

como en los cielos TENTACION, sino libranos
del maligno.

Como ya dijimos en el Prologo, el arte del paralelismo biblico
consiste en repetir el mismo contenido de forma ligeramente diferente,
para que asi los dos versos vibren conjuntamente como un cantico coral.
El poder del paralelismo biblico reside en que fuerza a la mente a ir mas
despacio, a ponderar y a meditar sobre estas cuestiones: ¢afiade el
segundo verso algo al primero?; ¢dicen los dos versos unidos algo que no
pueden expresar por separado?

Teniendo esto en cuenta, me pregunto si las dos partes equilibradas
de la oracion del Sefior no pretenden crear un cierto paralelismo poético.
De crearlo, podemos decir entonces que la poesia elegante se convierte
en profunda teologia. Nos encontramos con dos formas de decir lo
mismo, dos modo de afirmar el mismo reto. Se produce una
interactividad, reciprocidad y cooperacién entre lo que le ocurre a Dios y
lo que nos ocurre a nosotros. La prioridad y la serie corresponden en
primer lugar, como es obvio, a la divinidad y, posteriormente, a la
humanidad. Ahora bien, ¢puede ocurrir lo que se dice de Dios sin
nosotros? Y, viceversa, ¢puede ocurrir o que se dice de nosotros sin
Dios? ¢Puede mantenerse por si misma cada una de las dos mitades de la
oracion del Sefior?

Ademas de esto, podemos decir que el paralelismo del conjunto se
resalta de otro modo. EIl verso inicial dice «Nuestro Padre celestial»
(literalmente, «en los cielos»). A continuacion, se mencionan el nombre,
el reino y la voluntad de Dios. Luego, nos encontramos con un verso que
cito segun el orden que tiene en griego: «como en los cielos, asi en la



tierra». Dicho de otro modo, la primera mitad de la oracién esta
enmarcada por una frase sobre los cielos, y la segunda se inicia con la
mencién de la tierra.

Pero, una vez més, cada una de las partes, formadas por tres unidades,
es tanto celestial como terrenal, divina y humana. No es como si Dios
actuara en la primera parte, y nosotros en la segunda. Tanto el «tu»
divino como el «nuestro» humano intervienen en ambas partes. Se trata,
para repetir lo dicho mas arriba, de una relacion dialéctica, como las dos
caras de la misma moneda, que pueden distinguirse pero no separarse.

La bisagra de la oracion es la frase «como en los cielos, asi en la
tierra», o bien, si se prefiere la traduccion habitual, «asi en la tierra como
en los cielos». Esta frase clave, que se encuentra en el centro, insiste en la
correlacion y la reciprocidad, en la interaccion entre el celestial «tu» del
nombre, el reino y la voluntad de Dios, y el terrenal «nuestro» referido al
pan, la deuda y la tentacion. Todas estas observaciones preliminares
indican que la version de la oracién del Sefior en el Evangelio de Mateo
fue elaborada por alguien de mente aguda y con alma de poeta.

Una Gltima observacion como preambulo a los capitulos 3-8. Tomo
muy en serio el comentario mas excelente, debido a Pablo, sobre esta
oracion mas excelente, debida a Jesus. Pablo afirma en Romanos 8,14-17
que, cuando el Espiritu divino clama «Abb4, el Padre» en y con nuestro
espiritu humano, nos hacemos herederos de Dios. Y en cuanto herederos,
asumimos los poderes y las responsabilidades para cuidar nuestro mundo
de tal modo que todos por igual tengan lo suficiente.

Pablo se dirigia a judeo-cristianos, por lo que era muy apropiado
Ilamarlos «herederos de Dios» con respecto al cuidado de la creacion.
Pero ¢esta destinada esta oracion unicamente a los cristianos o se dirige a
toda la humanidad? Yo pienso que se trata de un singular y potente latido
del corazon de la tradicion biblica y que se dirige a todo el mundo. De ahi
que la interprete, por tanto, a partir del contexto de Gn 1,26-28:
«Dominad sobre los peces del mar, las aves del aire, los rebafios y todos
los animales salvajes de la tierra, y todo cuanto se arrastra sobre la
tierra».

Dios cre6 a la humanidad a su imagen, a imagen de Dios los cred;
hombre y mujer los cred...

«Dominad los peces del mar y las aves del aire y todo ser vivo que se
mueve sobre la tierra».

El mandato de responsabilidad se repite dos veces para enmarcar e
interpretar lo que significa para el ser humano haber sido hecho a imagen



de Dios. Los seres humanos («hombre y mujer») son creados para
administrar el mundo de Dios. Como seres humanos, somos
corresponsables con el cabeza de familia de la casa del mundo. Los
cristianos somos «herederos de Dios» a partir de Pablo, pero todos los
seres humanos son «imagen de Dios» desde el Génesis.

Volvemos a continuacién al fragmento poético sobre aquel
magnifico destino humano que veiamos en el Salmo 8, y mientras lo
leemos, fijémonos en el incontenible paralelismo poético:

«Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos,

la luna y las estrellas que has fijado;

¢queé es el ser humano para que te acuerdas de él,

el mortal para que de €l te ocupes?

Pero tu lo has hecho poco inferior a Dios,

y lo has coronado de gloria y honor.

Tu le has dado el dominio sobre las obras de tus manos;

t0 has puesto todas las cosas bajo sus pies,

todas las ovejas y bueyes,

y también las bestias del campo, las aves del aire y los peces del mar,

cualquier cosa que surca las sendas de los mares» (8,3-8).

Una vez mas, nuestra gloria humana consiste en ser «poco inferiores
a Dios» y, por tanto, responsables de todas sus criaturas: las de la tierra,
las del cielo y las del mar.

Pablo entiende que la oracién del Sefior significa que los cristianos

somos «herederos de Dios» y, por ende, responsables del «gemido» de la
creacion. De acuerdo con mi planteamiento, pienso que la oracién Abba
implica eso y mucho méas. Recuerda el reto de Gn 1,26-28 y del Salmo 8,
que llama a todos los seres humanos a asumir esa responsabilidad.
Los versos iniciales y finales del Salmo 8 son literalmente idénticos:
«jOh Sefior, nuestro Soberano, qué majestuoso es tu nombre en toda la
tierra...!» (8,1.9). Asi pues, para terminar, nos hacemos la siguiente
pregunta: ;como prepara y desemboca en la frase «santificado sea tu
nombre» todo cuanto hemos aprendido hasta ahora sobre la frase «Padre
nuestro del cielo»? ¢Por qué se resalta el nombre de Dios en este contexto
dominado por la responsabilidad divina y humana sobre la creacion?

La palabra «nombre» puede significar identidad o reputacion. El
nombre como identidad es lo que aparece en nuestras tarjetas de crédito,
permisos de conduccion y pasaportes. Es lo que pensamos cuando
decimos que se nos ha robado nuestra identidad porque se ha usurpado



nuestro propio nombre. EI nombre como reputacion es lo que queremos
expresar cuando decimos que alguien tiene un buen nombre. La iden-
tidad esta dentro de cada uno; la reputacion depende de como de te vean,
te juzguen y te evallen los demés. Es lo que el libro de los Proverbios
quiere decir mediante este paralelismo poético:

(Un buen nombre es preferible a las grandes riquezas

y la estima vale mas que la plata y el oro (22,1).

Tu buen nombre expresa el punto de vista favorable que los demés
tienen sobre ti. EI nombre es tu reputacion, o bien, en otras culturas, tu
rostro, tu faz, tu honor.

El nombre de Dios expresa tanto su identidad como su reputacion,
que es conocida exteriormente por los seres humanos en el mundo de
Dios. Pero ¢por qué el «santificado sea tu nombre» viene
inmediatamente a continuacién de la invocacion inicial de la oracion del
Sefior?

Recordemos, como ya hemos comentado mas arriba en este capitulo,
lo que ocurre cuando entras en la propiedad de otra persona en el antiguo
mundo biblico. ;Qué te parece? ;Se encuentran bien los campos y los
rebafos, los sirvientes y los dependientes, los esclavos y los emigrantes,
los casados y los solteros? ¢ Tienen todos lo suficiente? Si todo esta bien,
alabas el nombre, elogias la reputacion del cabeza de familia.

Asi pues, si caminas por la tierra viendo a Dios como el cabeza de
familia del mundo, ¢lo alabas por un trabajo bien hecho? ¢ «Santificas» el
nombre (la reputacion) de ese Dios? (O te gustaria preguntarle
abiertamente a ese Dios Padre/Cabeza de familia del mundo: «;Marcha
todo segun lo previsto?»?



3. SANTIFICADO SEA TU NOMBRE

«Santificado sea tu nombre» - Mateo 6,9

DESDE 1965 hasta 1967 estudié en la Ecole Biblique et Archéologique
Francaise, que estaba justamente al norte de la Puerta de Damasco y del
casco antiguo de Jerusalén -que por entonces pertenecia a Jordania. En
forma abreviada, se conoce como la Ecole Biblique, pero nosotros la
Ilamabamos la «Fria y Desapacible», porque sus gruesas paredes de
piedra hacian que nuestras habitaciones fueran gélidas tanto en verano
como en invierno. Usdbamos reposapiés de madera y guantes sin dedos
para mantener en funcionamiento nuestras extremidades mientras
trabajabamos en nuestras mesas, y preparabamos un fuerte café arabe
para conservar el calor -un café con una consistencia semejante a la de
una pelota de balonmano.

Inmediatamente después de la Navidad de 1965, fuimos a Egipto en
nuestro primer viaje de estudios. Nuestro grupo pasé la noche en Suez, y
nos pusimos en camino al dia siguiente en una caravana formada por
nueve coches. Cruzamos el canal en un transbordador hacia las tres de la
mafana, antes de que se les permitiera pasar a los primeros barcos, y
pusimos rumbo hacia el sur, hacia el monte Sinai. Nuestros coches, que,
segun el anuncio, estaban preparados para el desierto, eran realmente
unas antiguallas americanas que quedaron abandonadas alli en la década
de los cincuenta del siglo pasado, pero que seguian funcionando gracias a
unos magnificos mecanicos. La mayor parte de la «carretera» que llevaba
al monte Sinai estaba hecha de arena apisonada, y nuestra caravana se
detenia cada media hora para asegurarse de que el Gltimo coche siguiera
detras entre la nube de polvo.

Teniamos permiso para pasar la noche en un dormitorio dentro del
monasterio greco-ortodoxo de Santa Catalina, construido en el siglo VI,
que se encuentra al pie del Sinai. Habiamos llevado con nosotros al guia,



que tenia un cierto parecido con Zorba el griego; él nos cocinaria durante
la estancia en el monasterio. Recuerdo que aquella noche dormi con toda
mi ropa puesta bajo las sdbanas y, aun asi, no dejaba de tiritar.

Llegamos al exterior del monasterio entre las 3 y las 4 de la tarde,

después de haber viajado 12 horas desde Suez. El sol estaba poniéndose
tras las montafas, y el caluroso dia del desierto daba paso al frio de la
noche. Mientras esperdbamos que llegaran los deméas coches, unos
cuantos de nosotros nos decidimos a volver a visualizar la escena de la
zarza ardiente, cuando «Moisés... llevd el rebafio trashumando por el
desierto hasta llegar al Horeb [0 Sinai], el monte de Dios» (Ex 3,1).
Encendimos cerca de nosotros una zarza, que ardio y se consumio. Y
ahora sigo adelante, pasando de lo ridiculo a lo sublime.
En primer lugar, cuando Moisés lleg6 al monte Sinai por primera vez, iba
solo. Y lo que vio era una paradoja visual, una milagrosa contradictio in
terminis que, para resaltarla mas, se menciona por dos veces en el relato:
«El angel del Sefior se le aparecid en una llama de fuego que salia de una
zarza; mird, y la zarza estaba ardiendo, pero no se consumia. Entonces
dijo Moisés: "Tengo que apartarme [de mi rebafio] y mirar
detenidamente esta gran vision, y ver por qué la zarza no se consume"»
(Ex 3,2-3).

Y aqui esta, evidentemente, el quid de la cuestiobn. No era
simplemente una zarza que ardia -como en nuestra necedad habiamos
creido tan facilmente. Era una zarza que ardia pero no ardia. Era una
paradoja visual, o una contradictio in terniinis. Si la zarza ardia, se
consumia; si no ardia, no se consumia. Pero ;como puede arder la zarza
sin consumirse, arder y no arder al mismo tiempo? Es como imaginar un
circulo cuadrado.

A continuacién, Dios dice a Moisés: «jNo te acerques mas! Quitate
las sandalias, porque el lugar que pisas es tierra sagrada» (3,5). Esta
orden figura entre la citada paradoja visual de la zarza misteriosa y la
posterior paradoja verbal del nombre misterioso.

Luego, Dios se identifica de tres maneras. Primero, y en relacién al
pasado de los israelitas, Dios es el Dios de sus antepasados, el Sefior de
Abrahan, lIsaac y Jacob (3,6.15.16). Segundo, y en relacion con el
presente, Dios es el Dios que los liberard de la «miseria» y los
«sufrimientos» al sacarlos «fuera de Egipto» (3,7-10). Finalmente, y en
relacion con el futuro, Dios promete llevarlos «a una tierra que mana
leche y miel» (3,8.17). Pero, por muy extraordinario que sea todo esto,



Moisés no queda satisfecho, y entonces se produce la interaccion mas
fatidica:

«Moises dijo a Dios: "Si me dirijo a los israelitas y les digo: 'El Dios de
vuestros antepasados me ha enviado a vosotros', y ellos me preguntan:
'¢Cémo se llama?', ;qué debo decirles?".

Dios dijo a Moisés: "Y0 SOY QUIEN Y0 SOY".

Y afadio: "Asi deberés decir a los israelitas, "Yo soy me ha enviado a
vosotros'™.

Dios dijo también a Moises: "Asi deberas decir a los israelitas: 'El
Sefior, el Dios de vuestros antepasados... me ha enviado a vosotros''»
(3,13-15a).

Al examinar este dialogo, prestemos atencion a la frase que aparece
por tres veces en el pasaje: «me ha enviado a vosotros» (que hemos
puesto en cursiva para resaltarla). Hemos de advertir que se mantienen
unidos dos nombres divinos con una tensa interaccion. En el centro se
encuentra el nombre «Y0 SOY QUIEN Yo sOY», enmarcado por otro
nombre que se repite dos veces: «el Sefior Dios de tus antepasados».
¢Quién es el que envia a Moisés y con qué nombre?

El nombre principal y fundamental de Dios es una paradoja verbal, al
igual que lo era visualmente la zarza que ardia sin arder. En efecto, Dios
responde a la pregunta de Moisés diciendo: «Mi nombre es el
innombrablex». Pero esto es una contradictio in terminis, pues los dos dan
y no dan un nombre al mismo tiempo -al igual que la zarza que arde y no
arde. Dicho de otro modo, se trata de una advertencia hecha a Moisés y a
nosotros sobre la imposibilidad de nombrar plena, adecuada o
completamente lo Sagrado. Dios es, esencialmente, innombrable. Y, sin
embargo, debemos intentarlo siempre -es decir, debemos nombrar lo
innombrable; la zarza incombustible debe arder; el terreno sagrado debe
ser pisado... pero sin sandalias.

Por esta razon, y a pesar de la advertencia, Dios comunica realmente
a Moisés un nombre por el que puede ser nombrado. Este nombre
secundario o funcional de Dios es el Dios del pasado, del presente y del
futuro, el Dios de la tradicién y la liberacién, mas adn, de la tradicion
como liberacién y de la liberacion como tradicién. Dios es quien salva a
su pueblo de la esclavitud, la miseria y el sufrimiento impuestos por los
«capataces».

Sin embargo, siempre debe darse una tensién entre el nombre
principal -el Innombrable- y los otros nombres de Dios, incluido el de
Libertador y Salvador de su pueblo. Incluso el de Padre o Cabeza de



familia. Por una parte, nunca podemos nombrar lo Sagrado y pensar que
eso es lo que se nos ha mandado. Por otra, nunca podemos no nombrar lo
Sagrado y pensar que eso es lo que se nos ha mandado. Esta paradoja
misteriosa del nombre principal de Dios produce y socava al mismo
tiempo, como también exige y transforma todos los demas nombres de
Dios. Es probable que el modo en que nosotros pensamos que un
libertador libera o un salvador salva, no se corresponda exactamente con
el modo en que Dios libera y salva. Y por esta razon, como Moisés,
también nosotros debemos permanecer de pie en el terreno sagrado v,
ademas, quitarnos siempre las sandalias. No una accion o la otra, sino
ambas conjuntamente.
Con esa visita al Sinai como obertura, regresamos una vez mas a la
version mateana de la oracion Abba de Jesus. Al final del capitulo
anterior, ya vimos su estructura general, identificamos sus dos partes
paralelas e hicimos notar que la primera parte resaltaba su unidad
mediante el triple «tu» referido a Dios y las frases «en el cielo»
(literalmente, «en los cielos» y «en el cielo») que funcionan como su
marco.

Esta unidad totalmente intencionada se ve subrayada ademas -en el
texto griego- porque los tres segmentos que la constituyen tienen
exactamente la misma forma:

Sea santificado el nombre tuyo
Venga el reino tuyo
Hagase la voluntad tuya

En el texto griego de todas nuestras versiones, el verbo aparece en
primer lugar en cada verso y termina con el sufijo -thét6 en forma rimada,
lo que hace que la triada suene deliberadamente como un cantico. A
continuacion, notemos que los tres verbos se encuentran en el texto
griego en modo imperativo, usado para ordenar y mandar, en lugar del
optativo, usado para aconsejar y pedir. Ademas, «santificado» y «haga-
se», en voz pasiva, enmarcan el activo «venga», pero en los tres casos el
énfasis recae en la accion de Dios.

Esto es algo ciertamente extraordinario, pero el hecho es que el modo
imperativo sigue usandose a lo largo de la segunda mitad de la oracion.
En efecto, los imperativos vuelven a aparecer en «danos», «perdonanos»
y «libranos». ¢(No deberiamos encontrarnos con peticiones mas
delicadas, que usaran la expresion «ojala», o al menos con las oraciones
insistentes, que usan la expresion «que suceda»? Pero resulta que



«santificado», «venga» y «h&gase» son ordenes. Asi pues, ¢quién manda
aqui a quién? ;Somos nosotros los que ordenamos a Dios, el
Padre/Cabeza de familia, o es Dios, el Padre/Cabeza de familia, quien
nos da las érdenes a nosotros? ¢O, por asi decirlo, nos estamos dando
ordenes reciprocamente, es decir, en colaboracion?

Una Ultima pregunta sobre estas tres drdenes antes de centrarme en

este capitulo en la primera, «santificado sea tu nombre». Si las tres tienen
una forma tan similar, ;poseen todas exactamente el mismo contenido o
existe un intencionado progreso de la primera a la segunda, y de esta a la
tercera?
Al menos una vez al afio, sacamos el verbo «to hallow»7 de su pasado un
tanto arcaico. En efecto, se oculta en nuestra fiesta del trick-or-treat8, de
duendes y fantasmas, que celebramos el 31 de octubre con el nombre de
Halloween, que es la forma abreviada de Hallows'Eve o All Hallows'
Eve9 En el calendario cristiano es la vispera del dia de Todos los Santos,
que se celebra el 1 de noviembre. Dicho de otro modo, «hallows»
significa «santos», y «to hallow» significa «hacer santo» o «santificar».

Pero aqui esta el problema. Llamamos «santos» a las personas, los
lugares y las cosas -por ejemplo, a los santos, los templos, las escrituras-
por su relacién con Dios. ¢Es que Dios puede dejar de ser santo? ¢No es
siempre santo el nombre de Dios, ya sea como identidad o como
reputacion? (¢, No es siempre el Papa un catélico?). Cuando se santifica el
nombre de Dios, ¢;cual es exactamente el contenido de esa santidad
divina?

Los salmos hablan reiteradamente del «nombre santo» de Dios, pero
al leer los siguientes ejemplos ¢nos resulta claro el sentido exacto de esa
santidad?

«Cantad alabanzas al Sefior, vosotros, sus fieles, y dad gracias a su santo

nombre» (30,4).

«3l\:lgu§%ro corazon se alegra en él, porque confiamos en su santo nombre»

%g%égg;:ijam en el Sefior, oh justos, y dad gracias a su santo nombre»

«Bendice al Sefior, alma mia, y todo cuanto hay en mi bendiga su santo
nombre» (103,1).

7 N.del T. En espafiol, «santificar».

8 N.del T. Literalmente, «Truco o trato». Entre las diversas posibilidades, podria traducirse por «o
me das un dulce o te hago una trastadax.

°N. del T. En espafiol, «Vispera de Todos los Santos».



«Gloriaos en su santo nombre; que se regocijen los corazones de quienes
buscan al Sefior» (105,3).

«Sélvanos, oh Sefior nuestro Dios, y congréganos de entre las naciones,
para que podamos dar gracias a tu santo nombre y honrarnos
cantando tu alabanza» (106,47).

«Mi boca pronunciara la alabanza del Sefior y toda carne bendecira su
santo nombre por los siglos de los siglos» (145,21).

Si el nombre de Dios es santo, como continuamente proclaman
aquellos orantes, ¢cuél es exactamente el contenido preciso de esa
santidad?

Comienzo por el capitulo 19 del Levitico mi investigacion sobre el

significado y el contenido de la «santidad» o la «santificacion»

(hallowedness) de Dios. La raz6n para comenzar Por ese texto es porque

se inicia con la intervencion de Dios, que dice a Moisés: «Habla a toda la

congregacion del pueblo de Israel y diles: "Seréis santos, porque yo el

Sefior, vuestro Dios, soy santo"» (19,2).

El resto de ese capitulo multiplica los ejemplos sobre lo que debemos

hacer para ser santos; pero, dado que (desde el versiculo inicial) Dios es

nuestro modelo de santidad, deben también indicar -con el debido
respeto- cdmo es santo Dios. Como vimos en el capitulo anterior, el
cabeza de familia divino es un modelo para el cabeza de familia humano

0, como lo expresa la oracion del Sefior, «en la tierra como en el cielo».
Un comentario previo sobre el capitulo 19 del Levitico, antes de

centrarme en la santidad de Dios tal como se refleja en la nuestra, vy el

modo en que nos ayuda a comprender la frase «santificado sea tu
nombre» de la oracion del Sefior. Ese capitulo procede del Codigo de

Santidad de la tradicion sacerdotal de Israel. Por consiguiente, no debe

sorprendernos que, a diferencia de la tradicidn profética, que estudiamos

en el capitulo primero, la tradicion sacerdotal se oponga decididamente a

separar la accién ritual de la justicia distributiva. El ritual relacionado

con un Dios justo crea y potencia -mediante una alianza interactiva- un
pueblo justo. Asi pues, ¢cdémo se interpreta la santidad divina y humana

en Levitico 19?

En primer lugar, y en continuidad con la orden inicial de ser santo
como Dios es santo, el capitulo nos recuerda reiteradamente el modelo

divino con tres estribillos:
— «Yo soy el Sefnor» (8 veces: 19,12.14.16.18.28.30.32.37).
— «Yo soy el Sefior vuestro Dios» (6 veces: 19,3.4.10.25.31.34).



— «Yo soy el Sefior vuestro Dios, que os saqué del pais de Egipto» (1

vez: 19,36)

Nunca se nos permite olvidar la santidad divina como un modelo -o,
mejor, como potenciacion- para la santidad humana. Pero adviértase
especialmente el climax a que conduce la identificacion de Dios como
aquel «que os saqué del pais de Egipto» (19,36). Dios es el Liberador, el
Redentor y el Salvador de los oprimidos. La liberacion de la esclavitud
egipcia es, por cierto, un constante y estimulante estribillo a lo largo de
todo el libro del Levitico -desde 11,45y 19,34, pasando por 22,33.43 y
25,38.42.55, hasta 26,13.45. Puesto que Dios actud asi, Israel también
debe actuar del mismo modo -y ser el libertador de sus propios
oprimidos.

En segundo lugar, encontramos varios ejemplos en Levitico 19
acerca de como la liberacion de Israel de Egipto debe prolongarse
mediante la liberacidn de Israel de sus propios oprimidos:

«Cuando seguéis la mies de vuestras tierras, no desorillaras el campo ni
espigaras después de segar. Tampoco harés el rebusco de tu vid ni
recogeras las uvas caidas. Se lo dejaras al pobre y al emigrante: Yo soy el
Sefior, vuestro Dios» (19,9-10).

«No explotaras a tu projimo ni lo expropiaras. No dormira contigo hasta
el dia siguiente el jornal del obrero. No maldeciras al sordo ni pondras
tropiezos al ciego. Respeta a tu Dios. Yo soy el Sefior. No dictaras
sentencias injustas. No seras parcial ni por favorecer al pobre ni por
honrar al rico. Juzga con justicia a tu conciudadano» (19,13-15).
«Cuando un emigrante se establezca con vosotros en vuestro pais, no lo
oprimiréis. Sera para vosotros como un ciudadano mas: lo amaras como a
ti mismo, porque emigrantes fuisteis en Egipto. Yo soy el Sefior, vuestro
Dios» (19,33-34).

Mi conclusién, hasta aqui, es que la santidad divina, segin el
Levitico, configura la santidad humana en la medida en que ambas
defienden la justicia distributiva, especialmente librando a los que estan
en situacién de peligro, liberando a los oprimidos y protegiendo a los
empobrecidos. Ciertamente, esto es aplicable a Israel dentro de de sus
fronteras, puesto que Dios dice seis veces: «Yo0 soy el Sefior vuestro
Dios». Pero también dice ocho veces: «yo soy el Sefior», sin mas
determinacion o restriccion. ¢Es aplicable, por tanto, al mundo entero?
La respuesta nos hace regresar del Levitico 19 a Génesis 1, pero si-
guiendo en la misma linea de la santidad divina entendida como justicia
distributiva.



El vinculo entre Levitico 19 y Génesis 1 se encuentra en una orden que
Dios da casi al comienzo del capitulo del Levitico y que se repite casi al
final: «Guardad mis sabados» (19,3-30). (Qué tienen que ver los
«sébados» (nétese el plural) con la santidad del nombre de Dios? {Como
se relaciona el descanso del sébado de Dios con su justicia distributiva?

Esta cuestion también se plantea desde otra perspectiva. El verbo
«santificar» aparece justamente en la primera pagina de nuestra Biblia
entre las numerosas insistencias que se hacen sobre el dia séptimo, el
descanso y el trabajo:

«Y en el dia séptimo

Dios termind la obra que habia hecho,
y descanso en el dia séptimo
de toda la obra que habia hecho.

Asi que Dios bendijo el dia séptimo y lo santificd, porque en él Dios
descansé de todo el trabajo que habia hecho en la creacion» (Gn
2,2-3).

No debe sorprendernos esta vinculacion, puesto que tanto Génesis 1
como Levitico 19 proceden de la misma fuente de la Tor, a saber, de la
tradicion sacerdotal de Israel. Asi pues, nuestra pregunta es la siguiente:
¢ Qué conexidn existe entre la santidad de Dios, la santidad del sabado y
nuestra propia santidad? La respuesta nos remite mas profundamente a
aquella espléndida parabola sobre el amanecer de la creacién en Gn
1,1-2,4a.

La creacion del sdbado. En el principio -como siempre- esta la metéfora.

La segunda parabola de la creacion, en Gn 2,4b-3,24, se imagina a Dios

como un alfarero que crea al primer ser terrenal (adam, en hebreo)

tomando en sus manos tierra (adama) y moldeandola hasta darle forma,

e introduce en ella su aliento, creando asi un «ser vivo» (2,7). Pero en la

primera parabola de la creacion, en Gn 1,1-2,4a, la metafora generativa

es completamente diferente. Dios aparece ahi como un arquitecto.

En la creacion de la «casa», el arquitecto divino divide la obra en dos
partes: primero separa y prepara las paredes y las habitaciones, y luego
decora y llena esos espacios con «mobiliario» y con personas. El
equilibrio de estas dos intervenciones (la primera en 1,3-13; la Gltima en



1,14-31) da forma a la estructura del relato de la creacion con el que
comienza la historia de nuestro mundo en la Biblia.

En esa estructura equilibrada, los autores usan la misma expresion
para cada «seccién» de la creacion:

«Y Dios dijo: «Que exista...»

Y asi fue.
Y Dios vio que estaba bien».

La repeticion de las mismas palabras y frases hace que el primer
capitulo del Génesis resulte relativamente facil cuando comienzas a
aprender la lengua hebrea, pero simplemente te tranquiliza con un falso
sentido de seguridad que pronto se ve perturbado cuando sigues
avanzando por el resto de la Biblia.

Cuando prestamos una atencion exhaustiva a esas expresiones
repetidas, inmediatamente advertimos que nos amenaza un problema,
pues tomamos conciencia de que podemos adentrarnos en la mente
humana que ha elaborado este capitulo, lo que confirma que nos
encontramos con una elaboracion artistica -dicho de otro modo, con una
parabola. Los autores saben exactamente lo que hacen. Saben que no
saben como Dios cre6 el mundo, pero estan igualmente seguros de co-
nocer su finalidad y su sentido.

Conocemos su intencion porque hallamos ocho conjuntos de
férmulas fijas que comienzan con «Y Dios dijo: "Que exista..."». Dicho
de otro modo, hay ocho secciones de cosas que deben crearse. Y aqui esta
el problema. Aparentemente, vamos a encontrarnos con una semana de
ocho dias y con un sabado en el dia noveno. Y entonces vemos que los
autores dan un brusco viraje -completamente claro y evidente- y, de ese
modo, revelan con total evidencia la finalidad intencionadamente
parabdlica y conscientemente artificiosa del relato de la creacion con que
comienza la Toré de la Biblia.

Lo que hacen es «comprimir» ocho secciones de cosas y ocho
conjuntos de frases fijas en seis dias, colocando un solo conjunto en los
dias 1 y 4, 2 y 5, pero dos conjuntos en los dias 3 y 6, como puede
facilmente observarse en el esquema adjunto. Ademas, en la seccion 4 y
en la seccién ultima de la creacién, dedicadas a la «separacion y
preparacion», se comprime la mitad de la creaciéon (las plantas, los
arboles), si bien pertenece mas adecuadamente a la segunda parte,
dedicada a «decorar y llenar».



De todo esto, lo mas importante que debemos resaltar es la
autoconsciente deliberacion y la magnifica artificiosidad que
desembocaron en el equilibrio entre las dos partes. Para la tradicion
sacerdotal, la creacion es una obra maestra de Dios hermosamente
equilibrada.



El primer relato de la creacion

Separar y preparar

Decorar y llenar

Dia 1

(1) Entonces dijo Dios: "Que
[LA LUZ] exista".

v hubo [Luz].

vy vio Dios que era bueno.

Yy pasé una tarde y pas6é una
manana,

el dia primero. (1,3-5)

Dia 4

) Y dijo Dios: "Que [ELSOLYLA
LUNA] existan".

v asi fue.

vy vio Dios que era bueno.

Yy pasé una tarde y pasé una
maiiana,

el dia cuarto. (1,14-19)

Dia 2

) Y dijo Dios: "Que [EL CIELO]
exista".

y asi fue.

Yy pasé una tarde y pas6é una
mafana,

el dia segundo. (1,6-8)

Dia 5

@ Y Dios dijo: "Que [AVES Y
PECES] existan".

v vio Dios que era bueno.

Yy pasé una tarde y pasé una
mafana,

el dia quinto. (1,20-23)

Dia 3

5) Y dijo Dios: "Que [ELMARY LA
TIERRA] existan”.

y asi fue.

v vio Dios que era bueno.

) Entonces dijo Dios: "Que
[plantas y arboles] existan".

v asi fue.

vy vio Dios que era bueno.

Yy pasé una tarde y pas6é una
mafana,

el dia tercero. (1,9-13)

Dia 6

7 Y dijo Dios: "Que [LOS
ANIMALES] existan".

v asi fue.

v vio Dios que era bueno.

@ Y entonces dijo Dios: "Que
[los humanos] existan".

v asi fue.

vyvio Dios todo.. y era muy
bueno.

Yy pasé una tarde y pasé una
mafana,

el dia sexto. (1,24-31).

Segun esta estructura, se produce una correspondencia entre los dias
ly4, 2y5,3y6. Pero, aunque los dias 1, 2, 4 y 5 tienen cada uno una
seccidn de la creacion y un conjunto de férmulas, los dias 3 y 6 poseen
dos secciones de la creacion y dos conjuntos de formulas cada uno.



La comprension de las ocho secciones en seis dias es lo que clarifica
la intencion y la finalidad de los autores. Dicho negativamente, los seres
humanos no somos la cumbre de la creacion. (Somos la obra de la Gltima
hora de un viernes por la tarde, y tal vez ni siquiera seamos la mejor obra
de esa tarde). Dicho positivamente, la cumbre de la creacion es el mismo
dia del sabado.

La creacion no es la obra de seis dias, como erroneamente se dice con
frecuencia -y sigue siendo un error aunque se diga literal o
metaféricamente, histérica o parabolicamente. La creacion es obra de
siete dias, y su climax, el sabado, esta inserto en la misma estructura de
nuestro mundo, en la misma creacion de nuestra tierra. Por esta razon,
como veremos mas abajo, el sabado sera tan importante para entender la
santidad de Dios y lo que significa santificar y mantener santo el nombre
de ese Dios.

Finalmente, hagamos una ultima observacion antes de proseguir con
Levitico 19, que es el texto que nos ha remitido a Génesis 1. En esa vision
extatica del amanecer de la creacion no hay derramamiento de sangre -ni
entre los animales entre si, ni entre los animales y los seres humanos, ni
tampoco entre unos seres humanos y otros:

«Dios dijo: "Mirad, os he dado toda planta con su semilla que esté sobre
la superficie de toda la tierra y todo arbol con semilla en su fruto; los
tendréis como comida. Y atodas las bestias de la tierra, y a todas las aves
del aire y a todo lo que repta por la tierra, todo lo que posee el aliento de
la vida, he dado toda planta verde como alimento". Y asi fue» (1,29-30).

Podriamos sonreir ante ese suefio poblado de leones que comen
lechugas, tigres que se alimentan con fufu y panteras que toman pasto.
Pero, mas bien que tomarnos a guasa que los carnivoros se presenten
como si fueran herbivoros, ¢qué nos parece el dato de que los seres
humanos no se maten entre si? Los animales tienen instinto, pero
nosotros tenemos conciencia. Dejamos el Edén en Gn 2-3 tras haber
comido del «arbol del conocimiento del bien y del mal» (2,17), es decir,
con solo nuestra conciencia como guia. Nuestra primera accion fuera del
Edén fue el fratricidio y la escalada de violencia en Génesis 4
(abundaremaos en esto en el capitulo 8).

Sea como fuere, ¢qué tiene que ver el sabado de Dios -en Levitico 19
0 Génesis 1- con Dios como el Santo de la justicia y el derecho? Es hora
de abrirnos paso desde el dia de sabado al afio sabatico y hasta el jubileo
sabatico. Y recuerden siempre que, a partir de Génesis 1, ese sabado



regula la estructura semanal de nuestro tiempo. ¢Cudl es, entonces, la fi-
nalidad del sabado de Dios?

El dia del sdbado. Podriamos pensar que el shabbat judio del sdbado
evolucion6 simplemente al shabbat cristiano del domingo. Podriamos
pensar que se trata solamente de un cambio de dia. EI domingo es un dia
de descanso para que los cristianos puedan ir a la iglesia. Se trata de
descansar del trabajo para dar culto. Pero el shabbat original implicaba
descansar del trabajo como culto.

Veamos tres ejemplos de la Tora -que, por cierto, aln se conserva en
nuestro Antiguo Testamento cristiano- que revelan una sensibilidad
religiosa muy diferente, un significado diferente del dia del sabado:
«Recuerda el dia del sabado y guardalo santo. Durante seis dias
trabajaras y haras todo tu trabajo. Pero el dia séptimo es un sabado para el
Sefior tu Dios; no haras ningan trabajo -ni td, ni tu hijo o tu hija, ni tu
esclavo o tu esclava, ni tu rebafio ni el emigrante que vive en tus
ciudades. Pues en seis dias hizo el Sefior el cielo y la tierra, el mar y todo
cuanto contienen, pero descansO el séptimo dia; por tanto, el Sefior
bendijo el dia del sdbado y lo consagré» (Ex 20,8-11).

«Durante seis dias realizaras tu trabajo, pero el dia séptimo descansaras,
para que tu buey y tu asno puedan reposar, y tu esclavo, que forma parte
de tu familia, y el emigrante puedan reponerse» (Ex 23,12).

«Observa el dia de sabado y guardalo santo, como el Sefior tu Dios te
ordend. Durante seis dias trabajards y haras todo tu trabajo. Pero el
séptimo dia es un sabado para el Sefior tu Dios; no realizaras ningun
trabajo, ni td, ni tu hijo o tu hija, ni tu esclavo o esclava, ni tu buey o tu
asno, ni ningn animal de tu rebafio, ni el emigrante que reside en tus
ciudades, para que vuestro esclavo y esclava puedan descansar como tu.
Recuerda que fuiste un esclavo en el pais de Egipto, y el Sefior tu Dios te
saco de alli con mano poderosa y brazo extendido; por tanto, el Sefior tu
Dios te ordeno que observaras el dia del sdbado» (Dt 5,12-15).

Como ya vimos en el capitulo 2, todas estas drdenes se dirigian a los
cabeza de familia de Israel -tanto a los hombres como a las mujeres- para
que observaran el dia del sabado en sus casas. Se aplica a todos, incluidos
los animales utilizados en el trabajo, los esclavos, los nifios y los
emigrantes.

Ademas, los verbos «bendijo» y «consagré» en Ex 20,11 repiten
exactamente los mismos verbos en hebreo y en griego que ya vimos
anteriormente en Gn 2,3. El sbado santifica y consagra toda la creacion,
porque pone la justicia de la igualdad en su cumbre. No solo los cabezas



de familia, sino todos por igual -animales, esclavos, nifios, personas
dependientes...- deben tener un dia de descanso del trabajo.

Para subrayar ese sentido he escrito en cursiva «para que» en los dos
ultimos textos, porque nos indica la finalidad y la intencion de esas
ordenes de Dios. Todos por igual deben tener un descanso del trabajo, y
deben tenerlo no por gusto o capricho del cabeza de familia, sino porque
es algo inherente a la medida ritmica del tiempo; de hecho, es el
regulador principal del tiempo semanal.

El dia del sabado no tiene nada que ver con liberarse del trabajo para

que uno pueda ir a algun lugar dedicado al culto. Trata de la justicia
distributiva del descanso, del trabajo, para todos los que trabajan, como
un culto en si mismo. Es la manifestacion publica del auténtico caracter
de Dios como el Justo, porque procede de la misma creacion de Dios.
El afio sabéatico. Seguimos ain con el proceso que desencadena el
sabado, que convierte el tiempo mismo tanto en un simbolo como en un
ejemplo de la justicia divina y que, partiendo del dia del sdbado, pasa por
el afio sabatico y llega al jubileo sabatico; todas estas instituciones
fundamentan y santifican, respectivamente, las semanas, los afios y los
siglos del tiempo humano en la tierra. El afio sabatico se celebra cada
siete afios. Le estan asociados los aspectos de la liberacion o la salvacion:
reposo de la tierra, condonacién de las deudas y liberacién de los que
habian llegado a convertirse en esclavos por sus deudas. Me detengo
solamente en el primero y reservo los otros dos para el capitulo 7, cuando
estudiemos la frase «perdénanos nuestras deudas».

En Exodo 23 y Levitico 25 encontramos dos versiones bastantes

diferentes sobre el «descanso» del afio sabatico para la tierra y sobre su
finalidad. Pero hemos de procurar no releer el dltimo en el anterior. He
aqui la version mas antigua:
«Durante seis afios sembraras tu tierra y recogeras su cosecha; pero el
séptimo afio la dejaras descansar y en barbecho, para que los pobres de tu
pueblo puedan comer, y lo que dejen ellos puedan comerlo los animales
salvajes. Haras lo mismo con tus vifiedos y con tus olivares» (Ex
23,10-11).

El texto dice que puede trabajarse la tierra y recogerse su cosecha
durante seis afios. Pero durante el séptimo afio su produccion debe
dejarse para los pobres y los animales salvajes.

Por una parte, se trata de una extension al séptimo afio de la orden
anual de no desorillar el campo ni espigar después de segar: «Cuando
recojas la cosecha de tu tierra, no desorillaras el campo ni espigaras



después de segar; lo dejaras para los pobres y los emigrantes: Yo soy el
Sefior tu Dios» (Lv 23,22).

Por otra parte, resulta dificil imaginar que se hiciera esto con todos
los campos de todo el pais cada séptimo afio. Lo mas probable es que se
realizara una rotacion de los campos, de modo que una séptima parte de
la produccion de uno se destinara cada afio a los pobres. Los linderos de
los campos Y el espigueo de la cosecha pertenecian por ley divina a los
pobres, como lo era la séptima parte de lo que la tierra producia.

Pero si ya resulta dificil imaginar que se pusiera en préactica lo dicho

en Exodo 23, es casi imposible imaginarse que se realizara lo que afirma
Levitico 25:
«Cuando entréis en la tierra que yo o0s voy a dar, la tierra observara un
sabado para el Sefior. Durante seis afios sembraras tus campos y durante
seis afos podaras tus vifiedos y recogeras sus cosechas. Pero el séptimo
afio serd un shabbat de descanso completo para la tierra, un shabbat
para el Sefior: no sembrards tus campos ni podaras tus vifiedos. No
segaras los rebrotes de la ultima cosecha ni recogeras las uvas de tu
vifiedo sin podar: serd un afio de descanso completo para la tierra.
Puedes comer lo que la tierra produzca durante su shabbat -td, tus
esclavos y esclavas, tus jornaleros y los emigrantes que viven contigo;
también servira de alimento cuanto produzca a tu ganado y a los animales
salvajes» (25,2b-7).

Aqui, la tierra debe dejarse en barbecho, de modo que pueda

descansar; no se debe hacer trabajo alguno en los campos de cereales ni
en los vifiedos. Observemos que no se dice nada sobre los pobres. Resulta
tan increible que el Levitico tiene que responder a la obvia objecion de
que asi se provocaria una hambruna masiva:
«Si preguntéis: «;Qué comeremos, entonces, el afio séptimo, si no
podemos sembrar ni recoger nuestra cosecha?». Yo os mandaré mi
bendicién el afio sexto, para que produzca cosecha para tres afios.
Cuando sembréis el afio octavo, comeréis de la cosecha pasada; hasta el
afio noveno, hasta la recogida de su cosecha, seguireis comiendo de la
pasada» (25,20-22).

Al igual que la creacion del sabado, que coron6 un mundo en el que la
sangre jamas contaminaria la tierra, en Gn 1,29-30 este afio sabatico es
intencionadamente de caracter absolutamente utdpico y nada viable. A la
tradicion sacerdotal no le interesaba la rotacion de las cosechas, la
gestion agricola o el cultivo responsable. Lo que pretendia era un
tratamiento de choque, hacer que sus destinatarios cayeran en la cuenta



de que la tierra era algo vivo y que pensaran en su derecho a descansar
como cualquier otra criatura de Dios.

Una vez més, no se trata de una reflexion sobre la agricultura, sino
sobre la justicia distributiva -para la misma tierra, los habitantes, los
animales domésticos y los salvajes. Se aplica, ademas, a los tres
productos tipicos del Mediterraneo: el grano, los olivos y los vifiedos.

El objetivo de todas estas exigencias sabaticas es regresar, una vez
mas, a aquel momento inicial de la creacion del sabado, cuando Dios
distribuyé justa y equitativamente todo el mundo, que fue declarado
bueno y bendecido en su exaltacion inaugural. Y asi, al afio sabatico en
Lv 25,1-7 le sigue inmediatamente el jubileo sabatico en Lv 25,8-55.

El jubileo sabatico. «jAy de vosotros, que juntais casa a casa -advertia el
profeta Isaias, como vimos anteriormente- y afiadis campo a campo,
hasta que no haya espacio sino para vosotros y 0s quedéis viviendo solos
en medio del pais!» (5,8). Pero ;cémo se puede detener ese proceso de
una desigualdad cada mas mayor? Del siguiente modo:

«Contaréis siete semanas de afos, siete veces siete afios, para que el
periodo de siete semanas de afios 0s dé cuarenta y nueve afios. Entonces
tocaréis bien fuerte la trompeta; el dia décimo del mes séptimo -el dia de
la expiacion- tocaréis la trompeta por todo el pais. Y santificaras el afio
quincuagésimo y proclamaras la libertad por todo el pais a todos sus
habitantes» (Lv 25,8-10a).

Esta orden da origen a un gran shabbat, como resulta evidente por el

namero de veces que se repite el nimero siete. También constituye el
climax de todo el proceso desencadenado por el dia del sdbado, cuyo
objetivo es restablecer la justicia y el derecho que recorre la Tora desde el
Geénesis hasta el
Levitico. Por esta razon, el afio jubilar comienza el dia de la expiacion.
Su objetivo es expiar, cada cincuenta afios, lo que ha sucedido en la tierra
santa de un Dios santo. Como siempre, la santidad significa la justicia en
la justa distribucion de todo, la justicia de una casa en la que impera la
igualdad:
«Sera un jubileo para vosotros: regresaréis cada uno de vosotros a su
propiedad y a su familia. Ese afio quincuagésimo serd un jubileo para
VOsotros: no sembraréis, no recogeréis los brotes de la cosecha anterior ni
el fruto de los vifiedos no podados. Pues es un jubileo; serd santo para
vosotros: comereéis solamente lo que el mismo campo produzca. En este
afio de jubileo, regresareis, cada uno de vosotros, a vuestra propiedad»
(Lv 25,10b-13).



El término «jubileo» es de origen hebreo; en la version griega del
Antiguo Testamento se traduce por «perdon», con el sentido de
condonacion de las deudas, exoneracion, liberacion, libertad. Nos
encontraremos de nuevo con este término en la frase «perddnanos
nuestras deudas» de la oracion del Sefior, que estudiaremos en el capitulo
1.

La finalidad del jubileo sabatico del perddn es devolver toda
propiedad enajenada a la familia a la que pertenecia originalmente. Pero
¢por qué debe hacerse? «No se vendera la tierra en perpetuidad -dice
Dios unos pocos versiculos después-, pues la tierra es mia; para mi no
sois sino emigrantes y aparceros» (25,23). Como emigrantes Yy
apareceros, nunca podemos comprar ni vender la tierra, ni tampoco
hipotecarla o ejecutar una hipoteca sobre ella permanentemente. Puesto
que la primera distribucion que hizo Dios entre las tribus y las familias de
Israel fue justa y equitativa, el jubileo sabéatico pretende restablecer esa
situacién original.

¢No seria un mero pensamiento utopico, un suefio inatil y una ley

idealista? ¢(Se llegd a practicar alguna vez cada cincuenta afios?
Probablemente, no. Y de haberse puesto en practica, ¢cémo se habria
aplicado? Las naciones grandes pueden Proclamar que todos son
«creados iguales», y nunca llevar a cabo lo que tal frase implica; pueden
preparar a sus nifios para que juren lealtad a «la libertad y la justicia para
todos», a pesar de cuanto les rodea. No obstante, tanto en el pasado como
en nuestro tiempo, ¢como decidieron los judios y los cristianos -sin
explicacion ni justificacion alguna- que podia ignorarse tranquilamente
el jubileo sabético?
El nombre gira en torno al rostro, al semblante, al honor o a la reputacion
publica. Pero en el mundo biblico -y en otros mundos similares- la
reputacion no residia en la propia identidad interior, sino mas bien en la
imagen que uno de da si. EI nombre de Dios es el caracter y la identidad
de Dios tal como se percibe publicamente en el mundo. Se trata, insiste la
Biblia, de un nombre santo; pero esta descripcién no nos ofrece ningun
contenido inmediato de esa santidad divina -0 de la santidad humana,
cuyo modelo es la santidad de Dios. (| No consideran santo el nombre de
su Dios todas las religiones?

Todo cuanto hemos visto hasta ahora -desde Levitico 19 hasta
Génesis 1, y desde el dia del sabado, pasando por el afio sabatico, hasta el
jubileo sabético- nos indica que el nombre santo y la reputacion divina



del Dios biblico conciernen a la justicia distributiva y restauradora, y que
nuestra santidad procede del hecho de participar de ese caracter,
identidad y nombre de Dios.

Comence este capitulo con la paradoja visual de la zarza de Dios que
ardia y no se consumia, y con la correspondiente paradoja verbal de la
identidad de Dios, que puede nombrarse pero es innombrable. A Moisés
se le dijo que, a pesar de tener un nombre total y absolutamente
misterioso, se conoceria a Dios como el Liberador de los oprimidos: «He
visto el sufrimiento de mi pueblo que esta en Egipto; he oido su grito
provocado por sus capataces. En efecto, conozco sus sufrimientos y he
bajado para liberarlos» (Ex 3,7-8). Y el Dios Liberador de la injusticia
dijo: «Este es mi nombre para siempre, y asi me llamaréis de generacion
en generacién» (3,15).

Después me pregunté como se santifica el nombre de Dios, y para
responder segui el tema desde Levitico 19 hasta Génesis 1.

En el primer texto leimos cémo la santidad de Dios se refleja en la
santidad del pueblo de Dios, y los dos tipos de santidad significaban
-cosa que no sorprende después de leer Ex 3 la liberacion de los
oprimidos, los empobrecidos y los indefensos.

En ese texto posterior, la santidad del dia del sabado, es decir, la
justicia del descanso igualitario para todos, procedia de la misma
creacion. No solo era una orden de tipo cultual para Israel, sino que
mediante esta se lanzaba el reto de la justicia distributiva a todo el
mundo.

¢Por dénde seguiremos a partir de ahora? La frase «venga tu reino»,
en la oracion del Sefior, ¢deriva de la precedente «santificado sea tu
nombre»? ¢ Dice algo méas o simplemente la repite, aunque con palabras
diferentes? Dice algo mas, en efecto, puesto que indica cémo el nombre
de Dios, que libera de la opresidn, se hace efectivo en todo el mundo.

En el capitulo siguiente, dedicado a la frase «venga tu reino»,
mostraremos que la tradicion biblica, que fluye a través de Jesus hasta su
oracién Abba, presenta una alternativa a la habitual violencia de nuestro
mundo y una vision diferente sobre la paz en nuestra tierra.



4. VENGA TU REINO

«Venga tu reino»
-Mateo 6,10

HEsIiODO era un griego pesimista para quien la botella de la historia
estaba medio vacia... y se vaciaba cada vez més. En torno al comienzo
del siglo VII a.C., propuso en su obra Los trabajos y los dias la idea de
que la humanidad habia pasado por cinco grandes edades o periodos,
aunque en orden descendente. Las edades de oro, de plata, de bronce y la
heroica dieron paso, finalmente, a la edad de hierro, en la que él vivia.
«Desearia con todas mis fuerzas no formar parte de esta quinta
generacion», decia. «No hay espacio para la justicia y el bien», sino que,
en su lugar, «se alaba la violencia y a quien hace el mal» (175, 191).

Emilio Sura, en cambio, era un optimista romano para quien la
botella de la historia estaba medio llena... y se llenaba cada vez mas. A
mediados del siglo 11 a.C., segun el Compendio de la historia de Roma de
Veleyo Patérculo, Sura decia lo siguiente: «Los asirios fueron la primera
raza que llegd a dominar todo el mundo; luego, los medos; después de
ellos, los persas; y, posteriormente, los macedonios. Después... el
dominio del mundo pasé al pueblo romano» (1,6). Las cinco edades del
mundo son, por consiguiente, cinco grandes imperios, y Roma constituye
su cumbre. Los dioses habian «elevado al gran imperio de Roma hasta el
punto mas alto que jamas se habia alcanzado en la tierra», de modo que
habia Ilegado a convertirse en el «imperio del mundo» (2.131).

Por su parte, el profeta Daniel era un realista judio para quien la
botella de la historia no estaba ni tan medio vacia ni tan medio llena, sino
resquebrajada, por lo que perdia mucho liquido y necesitaba una seria
reparacion. También en torno a mediados del siglo 11 a.C., estaba de
acuerdo con Sura en que cuatro grandes reinos imperiales habian
precedido a su tiempo, pero propuso un quinto muy diferente como su
cumbre. No era el reino de Roma, sino mas bien el reino de Dios, que se
levantaria contra todos los reinos imperiales antes, durante y después de
su llegada.



Tal es el mensaje de una vision nocturna que se nos cuenta en el libro
de Daniel: «El Dios de los cielos establecera un reino que nunca sera
destruido ni pasara a otro pueblo. Aplastard a todos estos reinos y les
pondra fin, y se mantendra para siempre» (2,44).

En el libro de Daniel, los cuatro imperios previos son el babil6nico, el
medo, el persa y el macedonio, que son presentados como bestias «que
salen del mar», arremetidas salvajes del caos del océano que amenaza a
la tierra (7,3). El imperio babil6nico «era como un le6n y tenia alas de
aguila»; el imperio medo «se parecia a un 0so», y el imperio persa «tenia
el aspecto de un leopardo» (7,4-6).

Sin embargo, resulta adecuado describir sin comparacion alguna con

ningun animal salvaje conocido el cuarto reino imperial, el de los griegos
macedonios. Daniel solo puede calificarlo de terriblemente «diferente»,
y asi o menciona por tres veces:
«[Era] terrorifico y terrible y sumamente poderoso. Tenia unos enormes
dientes de hierro y devoraba, despezando y aplastando con sus pies, lo
que gquedaba. Era diferente de todas las bestias que lo precedian... Era
diferente de todos los demas, sumamente terrorifico, con sus dientes de
hierro y sus garras de bronce, y devoraba y despedazaba y aplastaba con
sus pies lo que quedaba... [Era] diferente de todos los demaés reinos;
devorard toda la tierra, la aplastara y la despedazara» (7,7.19.23).

Se trata del imperio de Alejandro Magno, del siglo IV a.C., cuya
infanteria llevaba unas picas de seis metros de largo que se podian usar
con las dos manos. Esa longitud permitia organizarse en cinco filas de
cabezas de pica, que con su punta letal se abrian paso entre los
adversarios matando a diestro y siniestro. Con su infanteria pesada como
un yunque y su caballeria como un martillo, la terrible maquinaria de
guerra de Alejandro cubrio «toda la tierra».

Aquellos reinos imperiales se zoomorfizan (jno se antropomorfizan!)
como «bestias» que proceden del desorden de la furia del mar. En
contraste, el quinto reino se antropomorfiza «como un hijo de hombre»,
que procede del orden del cielo de Dios (7,13). Tal presentacion nos deja
dos expresiones que exigen cierta explicacion: «hijo de hombre» y «reino
de Dios».

Hijo de hombre. En el fanatico uso machista de la lengua inglesa, el
término «humanity» puede traducirse por «mankind», y «<human beings»



por «men»10. Algo parecido ocurre en hebreo o en arameo, donde
«hombre» o «hijo de hombre» son los términos habituales para referirse
al «ser humano». Asi, por ejemplo, la King James Version (KJV) de la
Biblia traduce el paralelismo poético del salmo 8,4 literalmente: «;Qué
es un hombre para que te acuerdes de é1? ;Y el hijo de hombre para que
th lo visites?». Pero la New Revised Standard Version (NRSV) lo traduce
asi: «¢Qué son los seres humanos para que tu te acuerdes de ellos, los
mortales parar que td cuides de ellos?». ;Qué esta en juego en Daniel tras
la frase «hijo de hombre»? Ni mas ni menos que lo siguiente: los cuatro
primeros imperios -es decir, los anteriores- son inhumanos; Unicamente
el imperio quinto y dltimo es verdaderamente humano.

El quinto reino, el reino de Dios, es bajado del cielo a la tierra por un
Ser humano trascendente, a quien Dios, el Anciano trascendente, se lo ha
confiado (7,9-13). En tres ocasiones se menciona este dato en Daniel 7,
con el objetivo de darle un mayor relieve:

«A él le fueron dados el poder, la gloria y el reinado, para que lo
sirvieran todos los pueblos, naciones y lenguas. Su poder es un poder
eterno que no pasara, y su reinado es un reinado que nunca sera
destruido» (7,14).

«Los santos del Altisimo recibiran el reino y poseeran el reino para
siempre, por los siglos de los siglos» (7,18).

«El reinado y el poder y la grandeza de los reinos de toda la tierra
seran dados al pueblo de los santos del Altisimo; su reino sera un reino
eterno, y todos los poderes los serviran y obedeceran» (7,27).

En estas repeticiones se subrayan dos aspectos significativos. Uno es
que el ser trascendente «parecido a un ser humano» es tanto el guardian
como la personificacion del reino de Dios. Los que «se parecen a una
bestia» son reyes imperiales que representan reinos imperiales
-comparense los «cuatro reyes» de 7,17 con los cuatro «reinos» de 7,23.
El que tiene un «aspecto humano» representa el reino de Dios, que se le
atribuye en 7,14, aunque en 7,18.27 es a todo el «pueblo» de Dios al que
se le otorga.

El otro aspecto es el triple hincapié que se hace en su caracter
«eterno». Los reinos imperiales van y vienen, surgen y se derrumban,

'N. del T. Dejamos en su version original estos términos para entender mejor lo que
quiere expresar el autor; en espafiol, no encontramos la equivalencia para la correlacion
humanity-mankind; diferente es el segundo caso, porque también es habitual en espafiol
usar el término «hombre(s)» como sinénimo de «ser(es) humano(s)».



pero el reino de Dios es un reino «eterno». Este aspecto también se
resalta en los primeros capitulos de Daniel: «Su reino es un reino eterno,
y su poder dura por siempre» (3,34); «Su poder es eterno, y su reino
perdura de edad en edad» (4,31); «Su reino nunca sera destruido, y su
poder no tiene finx» (6,27).

Reino de Dios. El segundo término -después de «hijo de hornbre»- que
exige cierta explicacion previa es «reino de Dios».

Daniel 7 sitda los reinos de aspecto bestial versus el reino de aspecto
humano; los reinos de origen terrenal versus un reino de origen celestial;
y, como anteriormente en el libro, los reinos perecederos versus un reino
eterno. Pero no se nos dice exactamente como se diferencia interiormente
este reino de Dios de los otros reinos. Estos son calificados
exteriormente, pero no son descritos por dentro. Hasta ahora, el anta-
gonismo entre ellos ha sido del todo patente, pero, mas alla de los
insultos, ¢cudl es la diferencia intrinseca con respecto a su contenido?

Cuando, por ejemplo, la oracion Abbéa ordena al Cabeza de familia de
la casa del mundo: «venga tu reino», ;cémo se imagina -y cémo lo
imagina Jesus- el contenido, el estilo y el modo de proceder de este reino
de Dios? ;Y en qué difiere del reino de Roma del siglo 1? Durante un
siglo y medio antes de esta época, tanto el reino de Roma como el reino
de Dios afirmaban ser, como acabamos de ver, el culminante quinto reino
-y, por tanto, final, definitivo- de la tierra. Pero, mas alla de la demanda y
contrademanda, ¢cual es la diferencia entre ellos?

Hagamos un comentario preliminar. ;Qué podemos decir sobre el
término un tanto anticuado de «reino»? Yo naci en Irlanda, por ejemplo,
y actualmente soy ciudadano de los Estados Unidos. Estos dos paises
combatieron con éxito para liberarse del mismo imperio liderado por un
rey. ¢Por qué, entonces, querria yo o cualquier otra persona decir «reino»
de Dios en la oracion del Sefior? ¢ No seria mejor que dijéramos el pueblo
de Dios, la comunidad de Dios, el parentesco con Dios 0, especialmente,
la casa o familia de Dios? ¢Por qué seguimos aceptando una expresion
tan anticuada y machista como «reino»? Dos son las razones principales
que lo justifican.

Una reside en que mantener el término «reino», y su calificacion de
divino, es un modo de mostrar que se opone clara, directa y
explicitamente a aquellos reinos imperiales terrenales. Su objetivo es
presentado como una opcion alternativa concreta al imperialismo, que ha
sido durante mucho tiempo lo normal en nuestro mundo.



Otra razén es que el reino de Dios no trata solamente del aspecto
interior e individual de la religion. Ciertamente, incluye este aspecto,
pero solo en el marco del m&s amplio aspecto exterior, comunitario y
-¢nos atreveremos a decir esta palabra?- organizado de la religion.

Pero, aun cuando la tradicién nos exige mantener el término «reino»,
debemos entenderlo, por supuesto, como lo entendian la tradicion biblica
y la oracion del Sefior. Nuestro término «reino» traduce el hebreo
malkuth y el arameo malkutha. Ambos términos subrayan un modo de
intervenir en la vida de las personas y un estilo de gobierno en un
territorio determinado. Podriamos traducirlas con mas exactitud por
«reinado» de Dios, en lugar de «reino» de Dios, porque ambas resaltan el
tipo y el modo del gobierno de Dios -en cuanto diferente del tipo y modo
del gobierno imperial. El equivalente en griego es el término femenino
basileia, y de nuevo lo que se subraya no es tanto el lugar en el que Dios
gobierna el mundo, sino como lo gobierna.

Por consiguiente, cuando leemos la expresion «reino de Dios»,

deberiamos reformularla mentalmente como el «estilo de gobierno de
Dios». Con ella nos imaginamos como seria el mundo si el Dios biblico
estuviera realmente sentado en el trono imperial de aqui abajo. Con ella
sofiamos en una tierra en la que el Santo de justicia y derecho consigue
realmente ajustar -valga como ejemplo- el presupuesto anual para la
economia mundial. (A prop6sito, la palabra «economia» viene del
término griego oikos, «casa/familia», y nomos, «ley». Economia
significa la ley de la casa/familia).
Muy por debajo de la tierra que pisamos se encuentran las enormes
placas tectdnicas que se rozan entre si a lo largo de las fallas geoldgicas,
produciendo en la superficie las conmociones de los volcanes, los
terremotos y los tsunamis. En lo profundo de nuestro mundo histérico se
encuentran las placas tectonicas del imperio y del eschaton, cuyo choque
sismico acabamos de ver en Daniel 7.

El imperio es bastante facil de entender. Ha sido la forma en que ha
vivido nuestro mundo durante los dltimos seis mil afios desde la
invencion de la escritura. Podemos remontar el imperialismo al momento
en que surgio la agricultura de regadio en las llanuras de aluvion de los
rios, como, por ejemplo, el Tigris y el Eufrates en Mesopotamia (el actual
Irak). Los deshielos anuales en las montafas lejanas enviaban ricos
sedimentos aluviales rio abajo, y el cultivo de regadio, mejorado por la
construccién de diques y canales, aumentd enormemente la produccion,



la prosperidad... y la poblacién. Denominamos «Revolucion Neolitica» o
también «Nueva Edad de Piedra» a este periodo. También podemos
[lamarle el «amanecer de la civilizacion».

Con ese amanecer mesopotamico esplendido no solo conseguimos
una agricultura de regadio, sino también la escritura, las ciudades
amuralladas y la construccion de templos. También conseguimos el
control y la manipulacion de los cereales, los animales -y las personas-,
puesto que el regadio exige que unos pocos organicen al resto de la
poblacion. Al aumentar la prosperidad y la poblacion, los agricultores
«ricos» presionaban hacia afuera y los nébmadas «pobres» presionaban
hacia el interior. (A qué distancia, entonces, tendrian que extenderse las
fronteras para garantizar la seguridad y la proteccion? Hacia afuera,
siempre hacia afuera -tal vez, hasta abarcar el mundo entero. El amanecer
de la civilizacion fue también el nacimiento del imperio.

El eschaton no resulta tan facil de entender. La fe veterotestamentaria
creia que Dios era justo, controlaba el mundo y tenia una alianza con
Israel para establecer la justicia en todo el mundo. Pero la experiencia
veterotestamentaria era diferente: el mundo era injusto y estaba bajo el
control del mal, e Israel habia recibido una dosis de violencia opresora
superior a la que le correspondia. ¢ Como se podria reconciliar esa fe con
aquella experiencia? ¢ Mediante el eschaton?

El término eschaton es una palabra griega comdn que significa «el
fin». Asi que su sentido depende siempre del contexto. El fin, de acuerdo;
pero ¢el fin de qué? Hagamos en primer lugar un comentario negativo.
No se trata -y lo subrayamos con toda firmeza- del fin del mundo. Este
desafortunado malentendido procede especialmente de la lectura del
Evangelio de Mateo, que en varias ocasiones habla del «fin del mundo»
(13,39.49; 24,3.20), segun la KJV. Pero el término griego que se emplea
no es «mundo» (kosmos), sino «era» (.aién) -Mateo se refiere al fin de
esta era, de este periodo o tiempo lleno de maldad, guerra, violencia,
injusticia y opresion. De ahi que la NRSV traduzca correctamente el
texto griego de Mateo por «el fin de la era».

El eschaton no trata de la destruccion del mundo, sino de su
transformacion en un espacio donde reinen la justicia y la no violencia.
No trata de la aniquilacién de la tierra, sino de su transformacion en lugar
de libertad y paz. La visidn que tiene Daniel del reino de Dios bajando
del cielo a la tierra era una visién escatolégica, que yo denomino la Gran



limpieza divina del mundo. Veamos como se imaginan ese futuro tres
textos, dos de ellos son biblicos, y el otro extra-biblico.

En primer lugar, la gran limpieza de Dios crea una paz mundial.
Recordemos aquellos famosos versiculos que encontramos con las
mismas palabras en dos libros diferentes de la Biblia: «De las espadas
forjaran arados; de las lanzas, podaderas. No alzara la espada pueblo
contra pueblo, no se adiestrardn para la guerra. Se sentara cada uno bajo
su parra y su higuera, y nadie les provocara miedo» (Miq 4,3-4; Is 2,4).

A continuacién, la gran limpieza de Dios organiza un banquete
mundial «para todos los pueblos, un festin de manjares suculentos, un
festin de vinos de solera, manjares enjundiosos, Vinos generosos...
Entonces el Sefior enjugara las lagrimas de todos los rostros y alejara de
la tierra entera el oprobio de su pueblo» (Is 25,6.8).

Finalmente, la gran limpieza de Dios crea una igualdad mundial. Cito
en este caso un texto que no pertenece a la Biblia, sino que, a diferencia
de los textos proféticos previos, procede de la misma época de Jesus: «La
tierra pertenecera a todos por igual, sin que las murallas o las cercas la
dividan... Se vivira en comunidad, y la riqueza no generara division, pues
no habré alli pobres ni ricos, ni tiranos ni esclavos. Ademas, nadie sera
jamas superior o inferior. No habra reyes ni gobernantes. Todos seran
iguales» (Oraculos Sibilinos 2.319-324).

Hay otros dos términos, asociados frecuentemente con la
transfiguracion escatoldgica del mundo realizada por Dios, que son
importantes para entender exactamente lo que quiere decir la oracion
Abba de Jesus con la frase «venga tu reino», sobre la que seguimos
indagando en este capitulo. Nos referimos a los términos apocalipsis y
mesias.

La palabra apocalipsis viene del griego y significa una revelacion
sobre el eschaton. Por ejemplo, en Daniel 7, el vidente tiene una
revelacion apocaliptica. Comienza diciendo que «Daniel tuvo un suefio y
visiones de su cabeza mientras estaba en la cama» (7,1). Posteriormente,
un angel interpreta la visién sofiada: «En cuanto a mi, Daniel, mi espiritu
estaba perturbado en mi interior, y las visiones de mi cabeza me ate-
rrorizaban. Me acerqué a uno de los servidores para preguntarle sobre la
verdad de todo aquello. Y dijo que me revelaria su interpretacion»
(7,15-16).

Advirtamos un aspecto especial del término apocalipsis (0
apocaliptico). En si mismo, podria aplicarse a cualquier revelacion sobre



la gran limpieza divina del mundo. Pero los imperios habian estado
haciéndose cada vez mas poderosos, y ahora, en el siglo I, Roma era el
imperio mas poderoso que jamas se habia conocido en el mundo. En este
contexto, el apocalipsis subrayaba la revelacion sobre la inminente
venida transformadora de Dios, que aconteceria en cualquier dia del
presente. Pero si no acontece ahora, entonces ¢cuando? ¢Y Por qué no
sucedia ya?

La palabra hebrea messiah se convierte en Christos en lengua griega.

Se refiere al agente «ungido» por Dios para ese eschaton. Por ejemplo, en
Daniel 7, el Ser Humano trascendente («uno como un hijo de hombre»)
que baja el*reino de Dios del cielo a la tierra para el pueblo de Dios, es
este personaje mesianico. Ahora bien, este término requiere una mayor
profundizacidn, puesto que Jesus fue aceptado por los primeros judios
mesianicos o cristianos como el Mesias o el Cristo.
Cuando amaneciera el eschaton, cuando viniera el reino, cuando
empezara la gran limpieza divina, ¢lo haria Dios todo mediante una
intervencion directa e inmediata? ¢ Seria el eschaton una intervencion del
poder divino parecida a cuando cae un rayo? ;O utilizaria Dios algin
intermediario? De utilizarlo, ;como seria ese agente mesianico que
llevaria a cabo la transformacion? ¢ Seria un angel o un ser humano? Y si
fuera un ser humano, ¢seria un sacerdote ungido, un profeta ungido o un
rey ungido?

La administracion justa del cabeza de familia de la casa era, como
vimos en el capitulo 2, el gran modelo de la administracion también justa
del Cabeza de familia de la casa del mundo:

«Rey poderoso, amante de la justicia, has establecido la equidad; has
administrado la justicia y el derecho en Jacob» (Sal 99,4).

«Yo0 soy el Sefior; acto con inmutable amor, justicia y derecho en la
tierra, pues en estas cosas me deleito, dice el Sefior» (Jr 9,24).

Sin embargo, a lo largo de la experiencia de Israel, el concepto de

«casa/familia» no solo se extendio desde la finca del campesino como
casa hasta el mundo de Dios como casa, Sino que, mientras tanto,
también se aplicé al pais del rey como casa, puesto que el rey era el
cabeza de familia designado por Dios para gobernar su pais:
«jBendito sea el Sefior tu Dios, que se ha deleitado en ti [el rey Salomon]
y te ha puesto en el trono de Israel! Porque el Sefior amo a Israel para
siempre, te ha hecho rey para que administres la justicia y el derecho» (1
Re 10,9; 2 Cr 9,8).



«Asi dice el Sefior [al rey de Juda]: "Actua con justicia y derecho y libera
de la mano del opresor a todo el que haya sido extorsionado. Y no hagas
mal o violencia al extranjero, al huérfano y a la viuda, ni derrames sangre
inocente en este lugar» (Jr 22,3).

Esta era la magnifica teoria. Pero ¢como era en realidad la
administracion monarquica del pais de Israel que pertenecia a Dios? Las
decepciones cada vez mayores con respecto a los cabezas de familia de la
monarquia condujeron a una idealizacion cada vez mayor de David. Era
el monarca que llegd a convertirse en el rey de antafio y del futuro por la
ferviente esperanza que Israel tenia en la anhelada transformacion que
Dios realizaria mediante el mesias:

«Vendran ciertamente los dias, dice el Sefior, en que suscitaré a David
una rama justa; €l reinard como rey y tratara sabiamente, y administrara
la justicia y el derecho en el pais» (Jr 23,5).

«En aquellos dias y en aquel tiempo haré que una rama justa brote para
David; él administraré la justicia y el derecho en el pais» (Jr 33,15).

A esa rama futura del antiguo arbol davidico, a este ungido -messiah
en hebreo; christos en griego- es a quien se celebra en la espléndida
vision de Isaias 11. Tengamos en cuenta la estructura inclusiva de este
elogio:

«Con justicia juzgara a los pobres,

juzgara con equidad a los humildes de la tierra; golpeara la tierra con
el baston de su boca,

y con el soplo de sus labios matara a al malvado. La justicia sera el
cinturén en torno a su cintura,

y la fidelidad el cintur6n en torno a sus flancos» (Is 11,4-5).

La repeticion del término «justicia» enmarca la referencia a la
violencia contra el malvado de la tierra. Pero se trata, ciertamente, de un
modo de violencia divina, mas que humana, Puesto que este mesias
golpea la tierra y mata-al malvado solamente con su boca y el soplo de
sus labios.

Encontramos la misma imagen en los Salmos de Salomén, de
mediados del siglo | a.C. En ellos, el «Mesias», el «Hijo de David»,
vendra a «hacer afiicos la arrogancia de los pecadores como una jarra de
alfarero; a echar por tierra todo su contenido con vara de hierro; a destruir
las naciones criminales con la palabra de su boca» (14,23-24). De nuevo,
en este caso, el mesias acttia con un poder divino.

Esto nos plantea una obvia cuestion sobre la gran limpieza divina del
mundo, sobre el reino escatoldgico de Dios, cuya venida se implora en la



oracién Abba de Jesus. ¢Es violento o no? ¢Elimina la violencia humana
mediante la violencia divina? De ser asi, ¢debe ser también violento el
agente mesianico que llevara a cabo la gran limpieza?, ;estara armado
con la violencia trascendente del Dios de la venganza? Dicho de otro
modo, ¢como se imaginaba JesUs entonces -como nosotros ahora- el
contenido de la frase «venga tu reino»?

Ademas de las diversas interpretaciones que sobre el liberador mesianico
encontramos en los diversos grupos judios, también se levantaba una
expectacion basica, general y popular, sobre el esperado mesias entre la
gente corriente. Seria el nuevo David un lider guerrero, como lo habia
sido el rey David mil afios antes. EI nuevo David liberaria militarmente a
su pueblo de sus opresores romanos de ahora, como el antiguo David los
habia liberado de sus opresores filisteos muchos siglos antes. Pero ahora
el problema se plantea con toda evidencia.

Por una parte, a lo largo de todo el Nuevo Testamento -desde el
primer capitulo de Mateo (1,1) hasta el altimo capitulo del Apocalipsis
(22,16)- se dice que Jesus es el mesias davidico. Por otra parte, resulta
muy claro que el Jesus histdrico no era exactamente un principe guerrero.
Amar a tus enemigos y poner la otra mejilla no son tacticas militares. Asi
pues, ¢como pudieron los primeros judios mesianicos o cristianos llamar
a JesUs el mesias davidico?

¢Podria ser que el mismo Jesus -y de ahi sus primeros compafieros y
sus seguidores posteriores- tuviera una vision diferente del eschaton, el
apocalipsis y el mesias? ¢ Diferia su forma de entenderlo de la vision méas
popular del nuevo David como liberador guerrero? Y, de ser asi, ;como
debemos entender esa vision peculiar en la frase «venga tu reino» de la
oracion Abb4?

Por ejemplo, ;como se imaginaban con detalles concretos ese reino
mesianico, apocaliptico y escatolégico de Dios segin Daniel 7? Que
quede claro que no se trata de analizar cémo el cristianismo se separo del
judaismo, sino como un grupo y una opcién judia peculiares -la del
judaismo mesianico o cristiano- se distinguian de otros grupos y
opciones en la patria judia de aquel fatidico siglo 1.

Yo sostengo que Jesus tenia una interpretacion de la gran limpieza
que Dios haria en el mundo, que diferia radicalmente de la forma en que,
por lo general, la esperaba su pueblo. Podrian denominar a esta vision
alternativa un viraje de la tradicion, un cambio de paradigma, un cambio
de modelo o incluso una innovacion disruptiva. Por mi parte, prefiero



describir el reto del movimiento del reino -y de ahi el «venga tu reino» en
la oracion- como un cambio de paradigma en el seno del judaismo de la
época.

La frase cambio de paradigma solia usarse, originalmente, hace ya
cuarenta afios, para explicar la transicion de un punto de vista cientifico
establecido a otro radicalmente nuevo -por ejemplo, el paso de la fisica
de Newton a la de Einstein. El paradigma estandar, el modelo ordinario o
la interpretacion tradicional siguen imperturbables durante todo el
tiempo que pensamos que son la misma realidad. Los problemas, las ano-
malias y las cosas que no encajan tienden a ocultarse bajo la alfombra de
la normalidad, hasta que el monton se hace tan grande que la gente
empieza a tropezar con él. Pero el paradigma establecido o el modelo
normativo se aferran hasta que emerge una nueva vision que explique no
solo lo que ya explicaba el antiguo, sino también las otras discrepancias
que el antiguo no podia resolver.

La frase cambio de paradigma es realmente Gtil no solo para las
revoluciones cientificas, sino para muchos otros virajes de la tradicion en
el ambito de la experiencia humana -en el arte y en la literatura, en la
mausica y en el teatro, en la politica y en la religion. Y, por supuesto, el
siglo | experiment6 cambios de paradigma en otros diversos ambitos
fundamentales. A comienzos de ese siglo, Roma cambi6 con éxito su
paradigma politico, pasando de una republica gobernada por dos
aristocratas a un imperio regido por un autdcrata. Hacia el final del siglo,
el judaismo fue cambiando con éxito su paradigma religioso, centrado en
los sacrificios del Templo y gobernado por los sacerdotes, por otro
centrado en el estudio de la Tord y dominado por los sabios. A mediados
de ese siglo, entre aquellos dos cambios trascendentales de modelo en el
imperialismo romano y el tradicionalismo judio, el de Jesus pudo verse al
principio como una insignificante excentricidad galilea. Pero, al final,
Ilegaria a cambiar el mundo como los otros.

Si aceptamos, por tanto, que el reino proclamado por Jesus constituia
un cambio de paradigma en el seno de lo que esperaba su pueblo, ¢cual
era su contenido exacto? ¢En qué se diferenciaban? ;Qué esperanza
abandonaba tras de si y hacia qué nueva esperanza se orientaba? Cuando,
por ejemplo, Jesls oraba diciendo «venga tu reino», ¢cual era el
significado exacto de ese reino de Dios que justificaba su viraje de la
tradicion o cambio de paradigma en el marco del judaismo escatoldgico,
apocaliptico y mesianico?



¢Cuél es el mejor modo de marcar el contraste entre la popular
expectacion contemporanea de la gran limpieza que Dios realizaria, o de
la llegada del reino, y la proclamada por Jesus? Considero que el mejor
modo consiste en centrarnos en la diferencia que existia entre Juan el
Bautista y Jesus.

No es nuestra intencion exaltar a Jesus tratando miserablemente a
Juan, pues estoy convencido, en efecto, de que Jesus aprendi6 grandes
cosas de Juan -aprendié qué creer, pero también qué no creer-,
especialmente con relaciéon a Dios. Ademas, la ejecucion de un profeta
popular, como era Juan, pudo haber protegido al otro, a Jesus, durante
cierto tiempo, bajo el prudente gobierno de Herodes Antipas en Galilea.

Por una parte, es historicamente seguro que Jesus habia aceptado al
principio la esperanza que Juan tenia en una inminente intervencion
escatologica de Dios. ;Cdmo podemos estar seguros? Porque Juan habia
bautizado a Jesus en el Jordan de acuerdo con esta vision. Pero ¢como
podemos estar seguros de eso? Por el grave estorbo que suponia para los
Evangelios el hecho de que Juan bautizara a Jesus: Marcos lo acepta
(1,9-10), Mateo protesta (3,13-16), Lucas se limita a mencionarlo de
pasada (3,21), y Juan lo omite (1,29-34).

Por otra parte, cuando oimos la propia voz de Jesus, detectamos tanto
el gran respeto que le tenia como también el claro distanciamiento con
respecto a él. «En verdad os digo», afirma Jesus, «que no ha surgido entre
los nacidos de mujer uno mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el mas
pequefio en el reino de los cielos es mayor que él» (Mt 11,11; Lc 7,28). El
movimiento bautista de Juan fue cambiado o sustituido por el
movimiento del reino de Jesus.

Ademas, incluso aquellos adversarios que tenian aversion tanto a
Juan como a Jesus también los describian con descalificaciones muy
diferentes. Decian que Juan era un asceta loco, y Jesus un libertino y un
borracho: «Juan el Bautista se presentd sin comer pan ni beber vino, y
decis: "Tiene un demonio”; el Hijo del hombre se presenta comiendo y
bebiendo, y decis: "Mirad, un comilén y un borracho, un amigo de pu-
blicanos y pecadores» (Lc 7,33-34). Dicho de otro modo, y dejando de
lado los insultos ofensivos, Juan y JesUs tenian, al fin y al cabo,
programas muy divergentes.

Regresamos, por tanto, a la cuestion del contraste entre Juan y Jesus
para comprender el cambio de paradigma en la comprension que el



altimo tenia del reino de Dios Yy, de ahi, qué queria decir con la frase
«venga tu reino» en su oracion : Abba.

Juan el Bautista tenia un pensamiento escatologico «apocaliptico».
Su «revelacién» trataba de la inminente llegada del reino de Dios y no
-como posteriormente llegé a convertirse en nuestros Evangelios- de la
inminente llegada de Jesus como el mesias de Dios. Pero, dado que es
facil proclamar un acontecimiento futuro, aunque fuera inminente, ¢por
qué lo aceptaron y lo siguieron tantas personas?

Juan creia que el pecado era lo Gnico que impedia la intervencién
transformadora de Dios. Asi que cre6 una gran actualizacion sacramental
y penitencial del Exodo. En primer lugar, llevaba a sus seguidores al
desierto, al este del Jordan, para después devolverlos a la patria judia a
través de aquel rio. Al cruzarlo, el arrepentimiento purificaba sus almas,
asi como el agua limpiaba sus cuerpos. A partir de ese momento, eran
recibidos en la tierra prometida como un pueblo regenerado. Luego,
Juan, seguramente, diria que Dios vendria en cualquier momento. De
igual modo diria que, una vez que una gran parte de la poblacion
purificada estuviera preparada, Dios ya no tendria excusa para retrasar su
venida.

El programa de Juan era muy apocaliptico y también muy
convincente. Cuando él «bautizara en el Jordan» al nimero suficiente de
personas, entonces llegaria Dios: «Aquel que es mas poderoso que yo
viene después de mi; yo no soy digno de agacharme y soltarle la correa de
sus sandalias. Yo os he bautizado con agua, pero él os bautizara con el
Espiritu Santo» (Mc 1,5.7-8). Asi que originalmente no se referia a la
venida de Jesus, sino a la de Dios.

Ademas, este Dios que llegaria inminentemente seria una presencia
altamente justiciera. Miremos con atencion las metaforas empleadas por
Juan:

«En su mano tiene el bieldo, y va a limpiar su era y recogera su trigo en el
granero; pero quemara la paja con un fuego inextinguible» (Mt 3,12).
«Ya esta el hacha tocando la raiz de los arboles; por tanto, todo arbol que
no dé buen fruto seré cortado y arrojado al fuego» (Lc 3,9).



Podemos observar como estas imagenes encajaban perfectamente

con la llegada del Dios justiciero de Juan. Pero también podemos ver
cdmo, una vez que se transfirieron a Jesus, el encaje no era tan bueno. Por
esta razon, Lucas pensd que era preciso suavizar el lenguaje tipico de
Juan, que hablaba de «carnada de viboras» (Mt 3,7; Lc 3,7), con esta
adicion:
«Y las muchedumbres le preguntaban: "¢ Qué debemos hacer entonces?".
Replicando, les decia: "El que tenga dos tdnicas, que las reparta con el
que no tiene; y el que tenga comida, que haga lo mismo". Incluso los
publicanos vinieron a bautizarse y le preguntaron: "Maestro, ¢qué
debemos hacer?". Les dijo: "No ganéis mas de la cantidad que tenéis
estipulada”. Unos soldados también le preguntaron: ™Y nosotros, ¢qué
debemos hacer?". Les dijo: "No chantajeéis por dinero a nadie mediante
amenazas 0 acusaciones falsas, y contentaos con vuestros salarios"»
(3,10-14).

Pero Juan estaba equivocado, terrible y trdgicamente equivocado.
Anuncié la llegada inminente de un Dios justiciero, y lo que llegé fue un
gobernante local justiciero, Herodes Antipas, nombrado gobernador de
Galilea por Roma, que arrestd y ejecutd a Juan. Y Dios no hizo nada, no
intervino ni lo impidi6. Juan murié solo y aislado en la fortaleza de
Magqueronte, que Antipas tenia en el sur de su territorio, al este del Jor-
dan. Y Dios no hizo nada, no intervino ni lo impidio.

Jesus observaba, Jesus aprendia y Jests cambid. Llevé a cabo una
reinterpretacion radical. ;Qué seria el eschaton? ¢Y el apocalipsis? ;Y
quién seria el Mesias? Jesus no solo cambio su forma de entender el reino
de Dios, sino también al Dios del reino. Al anunciar finalmente su propia
visibn con su propia voz, resultdé que Jesus se diferenciaba
profundamente de Juan al proclamar un cambio de paradigma en el
marco de la escatologia judia de su época. Resumiré en tres puntos las
diferencias entre JesUs y Juan.

¢Inminencia o presencia? Como ya vimos, Juan decia que la gran
limpieza del mundo por parte de Dios se realizaria en el futuro, pero que
era inminente. En cambio, Jesus decia que era una realidad presente, que
ya estaba aqui. Veamos unos cuantos ejemplos de como Jesus
proclamaba la presencia del reino, mas que su inminencia:



«El reino de Dios no viene con cosas que pueden observarse; no diran:
"iMirad, esta aqui!", ni "jMirad, esta alla!". Pues el reino de Dios esta, de
hecho, en medio de vosotros» (Lc 17,20-21).

«La ley y los profetas estuvieron vigentes hasta que vino Juan; desde
entonces, se proclama la buena noticia del reino de Dios, y todos intentan
entrar en él a la fuerza» (Lc 16,16; Mt 11,12-13).

«Si por el dedo de Dios expulso los demonios, entonces es que el reino de
Dios ha llegado a vosotros» (Lc 11,20; Mt 12,28).

«jDichosos los ojos que ven lo que vosotros veis! Pues os digo que
muchos profetas y reyes desearon ver lo que vosotros veis, pero no lo
vieron, y oir lo que vosotros ois, pero no lo oyeron» (Lc 10,23b-24; Mt
13,16-17).

«Los invitados a la boda no pueden ayunar mientras el novio esta con
ellos, ¢no? Mientras el novio esté con ellos, no pueden ayunar. Llegara el
dia en que se les arrebate el novio, y entonces ayunaran aquel dia» (Mc
2,19-20; Mt 9,15- 16; Lc 5,34-35).

«Vino JesUs a Galilea proclamando la buena noticia de Dios, y decia: "El
tiempo se ha cumplido y el reino de Dios se ha acercado; arrepentios y
creed en la buena noticia"» (Mc 1,14b-15; Mt 4,7).

El dltimo ejemplo resulta particularmente relevante. Notese que
Marcos no dice que el reino de Dios «se esta acercando» 0 «se esta
aproximando», sino que «se ha acercado» 0 «se ha aproximado».
¢ Intervencion o colaboracion? Resulta dificil darse cuenta, sin embargo,
de lo absurda que debe de haber resultado a sus primeros destinatarios la
proclamacion de la presencia del reino. ;Ddénde -habrian preguntado a
Jesus- puede verse el mundo transfigurado por Dios? ¢No sigue siendo
Tiberio el emperador de Roma, Antipas el tetrarca de Galilea, y Pilato el
gobernador de Judea? ¢Ha cambiado algo en un mundo de pobres
campesinos, de injusticia local y de opresion imperialista?

En su respuesta, Jesus proclamaba otro aspecto -necesariamente
concomitante- de su cambio de paradigma con respecto a la expectacion
escatologica contemporanea. Habéis esperado a Dios, decia, mientras
que Dios os esperaba. No esté sucediendo nada extraordinario. Quereis
que Dios intervenga, decia, mientras que Dios quiere vuestra
colaboracion. El reino de Dios esta aqui, pero solo en la medida en que
lo aceptéis, entréis en él, lo vivais y, de ese modo, lo establezcais.

Por esta razdon, Jesus no se establecio definitivamente en Nazaret o en
Cafarnaim ni oblig6 a sus compafieros a que trajeran a otros junto a él.
En su lugar, los envidé a hacer exactamente lo que él mismo estaba
haciendo: curar a los enfermos, comer con los curados y demostrar la



presencia del reino mediante esa reciprocidad y correspondencia. No se
trata, decia, de que Dios intervenga, sino de que participemos con él. La
gran limpieza del mundo por Dios no comienza, no puede continuar y no
concluird sin nuestra participacion potenciada por Dios y nuestra
colaboracion también impulsada por él.

¢Violencia o no violencia? Como ya dijimos més arriba, Jesis no
encajaba en el paradigma comun de un nuevo David como liberador
guerrero de su pueblo. Dicho de otro modo, en el cambio de paradigma
que anunciaba, no se imaginaba a si mismo ni a los demas colaborando
violentamente con un Dios violento. Tampoco, en efecto, era Juan
partidario de una resistencia violenta, pero su imagen de un Dios violento
dejaba abiertas ciertas opciones en esa perspectiva.

Sin embargo, Jesus presentd la no violencia de Dios como la razén de
Su propia negativa a recurrir a la violencia. La presencia del reino exigia
una colaboracion no violenta entre lo divino y lo humano -incluso, y
sobre todo, en contra de la misma violencia. Recordemos la razén que
Jesus daba para no oponer una resistencia violenta al mal: «Amad a
vuestros enemigos y orad por quienes os persiguen» (Mt 5,44); «Amad a
vuestros enemigos, haced el bien a quienes os odian, bendecid a quienes
os maldicen, orad por quienes os maltratan» (Lc 6,28). Pero ¢por qué?
«Para que podais ser hijos de vuestro Padre celestial, pues él hace salir su
sol sobre los malvados y los buenos, y manda su lluvia sobre los justos y
los injustos... Sed, por consiguiente, perfectos, como es perfecto vuestro
Padre celestial» (5,45.48). Al igual que Dios y Jesus, estamos llamados a
resistir sin violencia la normalidad violenta de la civilizacion.

La prueba mas contundente de esa escatologia no violenta de Jesus se
encuentra en Pilato, el gobernador romano que ejecuté a Jesus en
Jerusalén. Por una parte, este funcionario crucificd publica, legal y
oficialmente a JesUs por oponer resistencia a la ley y el orden de Roma.
Por otra, no hizo el menor intento por perseguir a los discipulos de Jesus.
Entendi6 -correctamente- que el movimiento del reino no era de resis-
tencia violenta. Comparese, por ejemplo, con lo que se nos dice sobre
Barrabas, que «estaba en la carcel con los rebeldes que habian cometido
crimenes durante la insurreccion» (Mc 15,7). JesUs encontrd el destino
exacto de una resistencia publica, pero no violenta, frente a la ley y el
orden de Roma. De acuerdo con lo previsto por la legislacion imperial,
Pilato actlio con toda correccion: ejecutd publicamente a Jesus, pero no
ordend que se arrestara a todos sus compafieros.



Asi también queda reflejado magnificamente en el coloquio, de
indole parabdlica, entre Pilato y Jesus que se nos narra en el Evangelio de
Juan. «Mi reino», dice JesUs en 18,36a, «no es de este mundo» (KJV) o
«no procede de este mundo» (NRSV). A menudo, solo citamos la frase
hasta ese punto, por lo que resulta enormemente ambigua. ¢Significa «no
procede de este mundo» que nos preocupamos del futuro méas que del
presente? ¢ Del cielo mas que de la tierra? ¢;De la religion mas que de la
politica? ¢ De la vida interior mas que de la exterior?

Sin embargo, y haciendo irrelevantes todas las interpretaciones
anteriores, Jesus prosigue diciendo en 18,36b:

«Si mi reino fuera de este mundo, mis seguidores lucharian para evitar
que se me entregara a los judios. Pero mi reino no es de aqui».

Dejo de lado el tipico prejuicio de Juan sobre «los Judios» para
resaltar la estructura de estas frases. La repeticion de la idea «no es de
este mundo» («si... fuera de este mundo» -que no es el caso- y «no es de
aqui») enmarca lo que no podemos hacer y no llegé a ocurrir. Los
seguidores de JesUs no «lucharon», no usaron la violencia ni siquiera
para intentar liberarlo.

La diferencia entre el reino de Dios y el imperio de Roma, entre Jesus

y Pilato, entre los compafieros de Jesus y los seguidores de Pilato, radica
en que uno no es violento y el otro si lo es. La violencia no puede usarse
ni siquiera para proteger o liberar a Jesus. La llegada del reino de Dios, el
amanecer de la transformacion escatoldgica, la gran limpieza divina del
mundo -como quiera que la denominemos- no es violenta, y asi tampoco
lo son nuestra participacion potenciada por Dios y nuestra colaboracion
impulsada también por él.
Hay una Ultima cuestion que tiene gran importancia. ;Qué conexion
existe entre la escatologia de colaboracién con el reino de Dios ya
presente en la tierra y el regreso futuro de Cristo, su segunda venida o
parusia (término que en griego se referia a una visita o inspeccion a nivel
imperial)? ¢Es este ultimo suceso la auténtica llegada del reino de Dios,
de modo que su «presencia» en la tierra hasta ese momento es meramente
visionaria, preparatoria y promisoria? A pesar de los dichos citados mas
arriba, ¢se refiere el reino de Dios a un futuro en el que estaremos con €l
en el cielo y no a un presente en el que él esté en la tierra? O implica
ambos aspectos -una presencial actual y una consumacion posterior?

Es fundamental que distingamos entre la fe en un comienzo
inminente del reino de Dios y la fe en un fin inminente de ese reino



escatoldgico. Decir que algo comenzara pronto es muy diferente a decir
que ya ha comenzado pero que pronto llegara a su fin. Lo primero
corresponde a la visidon que tenia Juan el Bautista, y era el paradigma
normal de la expectacion escatoldgica judia de entonces. Pero, supuesto
el cambio de paradigma realizado por Jesus, que pasa de la inminencia de
la intervencion divina a su presencia mediante la colaboracion entre lo
divino y lo humano, ¢espero tambien Jesus un fin inminente de esa vision
centrada en la colaboracion?

Por una parte, ciertos dichos atribuidos a Jests hablan de una
consumacion inminente: «En verdad os digo que no llegaréis a pasar por
todas las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del hombre» (Mt
10,23); «En verdad os digo que algunos de los presentes no gustaran la
muerte hasta que vean que el reino de Dios ha venido con poder» (Mc
9,1). Ahora bien, los especialistas consideran que estos dichos no
proceden del Jesus historico, sino de la tradicion posterior sobre Jesus.

Por otra parte, la mayoria de los autores del Nuevo Testamento
esperaban una conclusién inminente y una pronta consumacion de la
presencia del reino de Dios en la tierra. Algunos especialistas sostienen
que esta expectacion cristiana tan generalizada debe de haber tenido su
origen en el mismo JesUs. Esta expectacion es totalmente evidente, desde
Pablo de Tarso, a comienzos de los afios cincuenta, hasta Juan de Patmos,
a comienzos de la década de los noventa.

En primer lugar, Pablo esperaba la consumacién durante su propia
existencia: «Nosotros que estamos Vvivos... seremos arrebatados en las
nubes... para encontrarnos con el Sefior en el aire» (1 Tes 4,17); «El
tiempo sefialado se ha abreviado... Pues la forma presente de este mundo
esta disipandose» (1 Co 7,29-31); «La salvacion estd mas cerca de
nosotros que cuando nos hicimos creyentes; la noche esta avanzada, el
dia esta cerca» (Rm 13,11-12).

En segundo lugar, Juan habla en el Apocalipsis sobre «lo que debe
acontecer pronto» (1,1; 22,6), y el mismo Jesus dice reiteradamente:
«Vengo pronto» (2,16; 3,11; 22,7.12.20). Juan dice que Jesucristo «nos
hizo ser un reino, sacerdotes al servicio de su Dios y Padre, a él la gloria
y el poder por los siglos de los siglos» (1,6; 5,10); y que «el reino del
mundo se ha convertido en el reino de nuestro Sefior y de su Mesias, y €l
reinara por los siglos de los siglos» (11,15; 12,10). Por tanto, si el reino
de Dios ya ha acontecido, ¢qué es lo que queda para que ocurra
«pronto»?



Yo estoy convencido de que Jesus se centro en el reto del reino
presente de Dios que invita a la colaboracion, asi que sus palabras y
hechos originales tenian muy poco -si es que tenian algo- que decir sobre
el futuro, préximo o remoto. Pero si hablo de una inmediata consumacion
del reino de Dios en esta tierra, no tenemos mas remedio que admitir, con
toda honestidad, que -como todas las afirmaciones similares del Nuevo
Testamento- se equivocd en unos dos mil afios -hasta ahora. Por
supuesto, no deberiamos usar ese error sobre el futuro para negar el reto
para el presente.

En efecto, era casi inevitable que la concepcion normal del comienzo
inminente del reino de Dios reapareciera tras el cambio de paradigma
como el fin inminente del reino de Dios. También es casi inevitable que
los cristianos -de entonces y de ahora- prefieran discutir y debatir mas
sobre la intervencion futura (o no) de Dios que sobre nuestra presente
colaboracion (o prescindir de ella). Pero, en cualquier caso, el reto de la
oracién Abba sobre la llegada del reino de Dios no se centra en la
inminencia de la intervencion divina, sino en la potenciacion de la
colaboracion humana.

Lo que realmente cuenta es la siguiente constatacion: El reino de
Dios no comenzd, ni podria comenzar, ni comenzara, continuara o
concluira sin la colaboracion humana. No acontecerd -ni comenzara,
continuara o concluira- por la sola intervencion divina. Por esta razén, la
oracién Abba de Mateo tiene dos partes: en la primera domina el «tu»,
referido a Dios, y en la segunda el «nuestro», referido a los seres
humanos. Ambas partes son correlativas. O se dan unidas o no se dan
nunca. Son como las dos caras de la misma moneda escatologica.
¢Alguien ha visto alguna vez una moneda con una sola cara?

Dos obispos africanos que vivieron en cada extremo del continente y
con una diferencia de 1.500 afios, resumieron todo cuanto acabamos de
decir de un modo exacto. «Dios te hizo] sin ti», decia Agustin de Hipona
en el 416, «pero no te justifica sin ti». Desmond Tutu lo citd de forma
magnificamente erronea en Ciudad del Cabo en 1999: «San Agustin dice:
"Dios, sin nosotros, no quiere; como nosotros, sin Dios, no podemos».

Echaré ahora una mirada hacia atras para preparar lo que sigue.
Vimos en el capitulo 2 que la oracion del Sefior esta formada por dos
partes equilibradas con tres breves secciones en cada una de ellas.
También vimos que esas dos partes vibran conjuntamente segun el
tradicional paralelismo poético que tan a menudo observamos en las
poesias y en los poemas en prosa de la Biblia. También indiqué que la



triada divina formada por el nombre, el reino y la voluntad, y la humana,
formada por el pan, la deuda y la tentacion, eran como las dos caras de la
misma moneda.

El reto que lanza mi metafora de la moneda consiste en que pueden
distinguirse las dos caras (es decir, la cara y la cruz), pero no separarse.
Asi también sucede con los dos lados de la oracion Abba. Ademas,
aunque siempre sabemos que una moneda tiene dos caras, no podemos
verlas al mismo tiempo. Dicho de otro modo, corremos siempre el
peligro de pensar solamente en una o en otra -solo en el lado del «tu» o0 en
el lado del «nuestro». El reto consiste, ciertamente, en pensar, siempre y
en todo caso, dialécticamente -no en una u otra parte de la oracion, sino
en ambas conjuntamente, como en un cantico responsorial.

Ya estamos preparados para pasar, en el siguiente capitulo, a la
tercera y ultima parte de la primera parte de la oracion. Y aqui advierto
otro paralelismo. A mi modo de ver, el reto del final de cada parte es,
posiblemente, desde su posicion de climax, el mas importante, pero
también, definitivamente, el mas dificil. Veremos ese aspecto de
«nuestra» tentacion posteriormente; ahora me centraré en el de «tu»
voluntad.

¢Por qué nos resulta mas dificil la voluntad de Dios que su nombre o
su reino? Porque «voluntad» es, simplemente, una palabra que nos suena
a algo categéricamente antropomorfico o rotundamente humano como
nosotros. Numerosos sujetos no humanos tienen nombre e incluso
reputacion -;qué decir, por ejemplo, del Gran Cafidén? Numerosos sujetos
no humanos tienen reinos -incluso tenemos una pelicula y una obra de
teatro tituladas El rey ledn. Pero la palabra «voluntad» nos resulta,
decididamente, demasiado humana. Nos desplazamos, por tanto, hacia
un territorio teoldgico muy complejo al hablar sobre la voluntad de Dios.
Pero ahi estd, como climax de la primera parte de la oracién Abba, por lo
que no podemos evitar pensar en ella.



5. HAGASE TU VOLUNTAD EN LA TIERRA

«Hagase vuestra voluntad en la tierra como en el cielo»

- Mateo 6,10

EN la noche entre el miércoles 9 y el jueves de noviembre de 1938, el

gobierno nazi de Hitler encontro la excusa que buscaba para promover un

pogromo publico controlado contra los judios alemanes. A primeras

horas de aquella noche, Ernst vom Rath, tercer secretario de la embajada

alemana en Paris, moria por las heridas de bala producidas por un joven
judio de diecisiete afios Ilamado Herschel Grynszpan.

Aguella noche, conocida como Kristallnacht o «Noche de los
cristales rotos», termino con el asesinato de 91 judios, la destruccion de
1.500 sinagogas Yy 7.000 tiendas y negocios, y la detencién de mas de
25.000 judios. Era un paso mas en el inmoral programa nazi, que incluia
leyes discriminatorias, actos de persecucién y campos de exterminio.

La sinagoga mas grande y hermosa de toda Alemania, que se alzaba
desde hacia cien afios por encima del rio Elba, en Dresden, la capital de la
Sajonia prusiana, fue deliberadamente incendiada aquella noche por las
brigadas paramilitares, que obligaron a los bomberos a dejarla arder
mientras impedian que el fuego se propagara a los edificios colindantes.
(Uno de los bomberos,” llamado Alfred Neugebauer, logré salvar la
estrella de David y la guardd desde entonces hasta que Se consagro la
nueva sinagoga en el mismo lugaf el 9 de noviembre de 2001).

En la noche entre el martes de carnaval y el miércoles de ceniza, del
13 al 14 de febrero de 1945, el primero de los cuatro ataques aéreos de los
aliados provocd, deliberadamente, una perfecta tormenta de fuego que
rugia hacia el exterior desde los edificios de madera del casco antiguo de
la ciudad de Dresden. Cientos de bombarderos de gran peso -los
Lancaster de la Bomber Command de las fuerzas aéreas britanicas
durante la noche, y los B-17 Flying Fortress de las fuerzas aéreas del
ejército de los Estados Unidos durante el dia- lanzaron bombas
compuestas por una mezcla de un 60% de material explosivo y un 40%
de material incendiario para prender fuego al casco antiguo y elevar el
nivel de calor a casi la mitad del producido por una bomba atémica.



Lo que me pregunto no es si habia objetivos militares validos y

justificados en Dresden, o si, de haberlos, fueron realmente conseguidos.
Tampoco me pregunto si aquella tormenta de fuego fue una accion
estratégica o tactica, legal o moral, en aquel momento de la guerra o en
aquel lugar del conflicto. Mi pregunta surge a partir del libro publicado
por Frederick Taylor en 2004. Mientras la sinagoga ardia en aquella
Kristallnacht de 1938...
«..un actor de calle de pelo entrecano de Dresden, llamado Franz
Hackel... el «Didgenes de Dresden»... [estaba] mirando con silencioso
horror los restos aun humeantes de la sinagoga de Dresden. Se acerco al
pintor [Otto Griebel] con tono de complicidad y ojos centelleantes y le
susurrd: "jEste fuego volvera! jTrazard una larga curva, y luego volvera a
nosotros!"»11.

Quiero pensar, a lo largo de este capitulo, en los dinamismos internos
de esa «larga curva» y en como los fuegos de noviembre de 1938
provocaron los fuegos de febrero de 1945.

También quiero pensar, en este capitulo, en otra metafora procedente
de la geometria. El 16 de agosto de 1967, el Dr. Martin Luther King Jr.,
en la Convencion del Décimo Aniversario de la Conferencia de
Dirigentes Cristianos del Sur, celebrada en Atlanta, dijo lo siguiente: «El
arco del universo moral es largo, pero se curva hacia la justicia». ¢Seria
posible que el arco largo y lento de la historia humana, o incluso de la
evolucién humana, se curvara hacia la justicia?
¢Qué tienen que ver exactamente la curva de Hackel o el arco de King
con la voluntad de Dios? Para empezar, distingamos entre castigos y
consecuencias. Yo no los identifico, como hacen los padres a menudo
cuando dicen a sus hijos que lo que han hecho «tendra sus
consecuencias», en el sentido de que «seran castigados». Para mi, el
castigo es algo que se impone desde fuera. Por ejemplo: un conductor
borracho choca contra un arbol y es multado por la policia. Una
consecuencia es un resultado derivado interiormente. Basandome en esta
distincion, comenzaré este capitulo investigando si la «voluntad» de Dios
implica unos castigos divinos 0 unas consecuencias humanas.

El salmo 82 es bastante raro en el conjunto de la tradicién biblica. Se
imagina a Dios, no como el tnico Dios, sino como el Dios supremo sobre

1 Erederick TAYLOR, Dresden: Tuesday, February 13, 1945, HarperCollins, New York 2004, p. 75.



todos los demas dioses que tienen el poder de administrar el mundo de

aqui abajo. Se inicia asi:

«Dios ha ocupado su lugar en el consejo divino; en medio de los dioses
tiene un juicio» (82,1).
¢Por qué es necesario un «juicio»? Porque aquellos cuyo deber

consiste en gobernar el mundo bajo el Dios supremo han fracasado

totalmente en su tarea de conservarlo como un lugar justo y equitativo.

Dios les dice:

«¢ Hasta cuando juzgaréis injustamente y mostraréis parcialidad con el
malvado?

Haced justicia al débil y al huérfano;
mantened el derecho del inferior y del indigente.

Rescatad al débil y al necesitado;
liberadlos de la mano del malvado» (82,2-4).

Por cierto, resulta llamativo, dentro del paralelismo poético de estos
tres versiculos, el que la «justicia» sea considerada un «derecho» de los
indefensos. Pero lo que me preocupa aqui es lo que se dice a
continuacion. Después de leer Dios de un tiron la lista de los
incumplimientos de sus deberes con respecto al cosmos, el salmo
prosigue:

«Ellos no tienen conocimiento ni entendimiento, caminan dando vueltas
en las tinieblas; todos los cimientos de la tierra se tambalean» (85,2).
Estos tres versos no solo encierran un paralelismo, sino que van in

crescendo. Los gobernantes acusados ni siquiera se excusan, ni tampoco

reconocen sus obligaciones globales con respecto al Dios supremo.

«;Quién ha hablado de justicia?», nos podemos imaginar que

responderian. «;A qué viene plantearse el tema de la justicia? ¢No es

gobernar simplemente ejercer el poder?». Pero veamos lo que sucede a

continuacion.

En primer lugar, el resultado no es, simplemente, que su
comportamiento incorrecto constituya una desobediencia o un desprecio
a la voluntad del Dios supremo, sino que hace tambalearse los cimientos
de la tierra. Esto no es un castigo divino, sino una consecuencia humana.
En segundo lugar, ni siquiera se castiga a esos gobernantes que han
incumplido sus deberes. El versiculo inicial prometia un «juicio», pero lo
que sucede a continuacion es esto:

«Yo digo: "Vosotros sois dioses, hijos del Altisimo, todos vosotros; no
obstante, moriréis como los mortales, y caeréis como cualquier
principe"» (82,6-7).



Esperabamos algun tipo de castigo, pero ;con qué nos encontramos?
No con un castigo, sino con unas consecuencias.

Zeus era un poderoso dios cuyo poder progresaba con las picas de las
falanges de Alejandro, desde las llanuras de Macedonia hasta la region
montafiosa del Hindu Kush. Pero un dia muri6 sin que nadie lo matara.
Simplemente, dejo de ser relevante. También Japiter era un dios
poderoso que progreso con las espadas de las legiones romanas desde las
orillas del mar de Irlanda hasta las riberas del rio Eufrates. Pero llegd un
dia en que también muri6 sin que nadie lo matara. Simplemente, dejo6 de
ser relevante. Su muerte no se debidé a un castigo divino, sino a las
consecuencias derivadas del fracaso de aquellos gobernantes. Los dioses
poderosos mueren cuando el poder humano que los sostiene se tambalea
y sucumbe. Pero ¢;cémo podria llegar a morir alguna vez un Dios de
justicia? ¢No habria que destruir primero la sed de justicia en todo co-
razén humano?

Génesis 1 nos dice que somos «imagen de Dios», y Pablo nos llama

«herederos de Dios». Somos libres de aceptar o rechazar la
responsabilidad con respecto al mundo de Dios. Por consiguiente, no
deberiamos pensar tanto en los castigos celestiales cuanto en las
consecuencias humanas. Los seres humanos somos, en efecto, ese
«consejo divino» del salmo 82. Teniendo en mente todo esto, retorno al
tema de este capitulo, al tercer reto cumbre de la primera parte de la
oracion del Sefior.
Deciamos en el capitulo 1 que las versiones mas antiguas de la oracion no
eran las mas desarrolladas litirgicamente que encontramos en Mateo, en
Lucas o en la Didajé (véase el Apéndice). Antes que estas, teniamos la
oracion del Sefior concentrada en la exclamacion bilingiie en arameo y
griego «Abb4, el Padre», que hallamos en Ga 4,6, Rm 8,15 y Mc 14,36.
Junto a esta invocacién funcional de Abba y/o Padre, hay otra expresion
que aparece tanto en Romanos como en Marcos relacionada con la
oracion Abba, asi como con la oracion del Sefior en Mateo. Esa
expresion, que los tres comparten, es la «voluntad de Dios».

Como ya vimos en el capitulo 1, Pablo concluye su gran comentario

sobre la oracién Abba diciendo lo siguiente:
«EI Espiritu nos ayuda en nuestra debilidad, pues no sabemos orar como
deberiamos, pero el Espiritu mismo intercede con gemidos inefables. Y
Dios, que escruta el corazén, conoce lo que hay en la mente del Espiritu,
porque el Espiritu intercede por los santos seguin la voluntad de Dios»
(8,26-27).



Nuestra oracion de colaboracion -con el Espiritu divino potenciando
nuestro espiritu humano- es «segun la voluntad de Dios» (literalmente,
«segun Dios»). Pero esta idea no afiade nada nuevo, pues es evidente que
el Espiritu de Dios esta en sintonia con la voluntad de Dios. Ahora bien,
Mc 14,36 nos plantea un caso muy diferente.

En Marcos, la «voluntad de Dios» aparece cuando Jesus ora

agonicamente entre aquellos viejos olivos la noche anterior a su
crucifixion:
«Fueron a un lugar llamado Getsemani, y dijo a sus discipulos: "Sentaos
aqui mientras oro". Tomo consigo a Pedro, Santiago y Juan y comenzé a
angustiarse y afligirse. Y les dijo: "Estoy angustiado hasta el punto de
que me siento morir; permaneced aqui y manteneos despiertos”. Y
retirandose un poco mas lejos, se postré en la tierra y oraba que, si era
posible, pasara de €l aquella hora. Decia: "Abb4, Padre, todo es posible
para ti; aparta esta copa de mi; sin embargo, no sea lo que yo quiero, sino
lo que t quieres"» (14,32-36).

¢Coémo podria «querer» Dios la ejecucion de Jesus? ;Y como puede
Jesus -0 cualquier otro- orar diciendo «hagase tu voluntad» a un Dios que
«quiere» esa injusta violencia imperial?

En el caso de Marcos no solo vemos una conexion entre la oracion de
JesUs y su ejecucion en la invocacion «Abba, el Padre» y la referenciaala
«voluntad» de Dios, sino también en otro significativo vinculo que
analizaremos més exhaustivamente en el capitulo 8. La oracion concluye
con la frase «no nos induzcas a la tentacion», y Jesus advierte a Pedro en
Getsemani:

«Simén, ¢duermes? ¢No pudiste mantenerte despierto una hora?
Mantente despierto y ora para que no sucumbas a la tentacion; el espiritu
es ciertamente voluntarioso, pero la carne es débil» (14,37-38).

Tanto si se traduce por «tentacion» (KJV) como por «tiempo de
prueba» (NRSV), la palabra griega es la misma.

Por consiguiente, me inclino a concluir que es probable que Marcos
conociera una version mas completa de la oracién del Sefior, pero la
reservo para usarla en el relato de Getsemani, haciendo asi de la oracion
del Sefior una oracion fervientemente real empleada por el Sefior. Es
incluso mas seguro que Lucas realizara esa especifica transicion.
Veamos por qué.

Una de las principales diferencias entre las versiones de la oracion
Abba en Mateo 6,9-13 y Lucas 11,2-4 radica en el hecho de que Lucas
omite por completo la frase «hagase tu voluntad en la tierra como en el



cielo». Sin embargo, repite, aunque con diferentes palabras, el relato
marcano de la oracion de Jesus en Getsemani:

«Se alejd de ellos como a un tiro de piedra, se arrodillé y oraba: "Padre, si
th quieres, aparta esta copa de mi; sin embargo, no se haga mi voluntad,
sino la tuya"» (Lc 22,41-42).

El texto griego lucano usa el mismo sustantivo para referirse a la

«voluntad» de Dios y el mismo verbo en imperativo para referirse al
«hagase» que encontramos en la version matearia de la oracion Abba.
Concluyo afirmando que Lucas conocia el reto de la voluntad de Dios
que aparece en la oracion del Sefior, pero que la omitié en 11,2-4 para
posponerla y ubicarla en los labios del mismo Jesus en 22,42. Todo esto
no contribuye sino a intensificar mi pregunta: ¢Quiere Dios la ejecucion
de Jesus y aparece ello, al menos implicitamente, en la oracion misma del
Serior?
La respuesta a esta pregunta ha sido y sigue siendo para millones de
cristianos un enfatico «Por supuesto que si: Dios Queria la muerte de
Jests». La teologia que fundamenta esa respuesta fue presentada
visualmente en la pelicula La pasion de Cristo, dirigida por Mel Gibson
en 2004. Tal fue la raz6n Por la que recibi6 una aprobacién entusiasta y
un apoyo econdmico de muchos cristianos.

Podemos exponer su interpretacion teoldgica de la fe cristiana en los
siguientes términos. Los seres humanos pecaron contra Dios, pero
ningun castigo era suficiente para tan infinita infamia. Sin embargo,
JesUs era al mismo tiempo humano (como nosotros) y divino (como
Dios). Por tanto, era el Unico sujeto adecuado para sufrir el castigo
divino. Esto suele denominarse satisfaccion vicaria o expiacion
sustitutoria porque Jesus, que no tenia pecado, fue castigado en vez de o
en lugar de la humanidad pecadora.

Vi por primera vez La pasion de Cristo en Orlando el 21 de junio de
2004, un mes antes de su difusién pablica, durante una convencion de la
Global Pastors Network (GPN) en la Calvary Assembly of God Church.
Esa forma de entender el sufrimiento y la muerte de Jesus como
expiacion vicaria por el pecado humano era ya evidente en la publicidad
promocional de la pelicula, sobre todo en los carteles, donde se leia:
«Morir fue la razén de su vida». También se explicaba por qué la pelicula
se centraba explicitamente en las ltimas doce horas de la vida de Jesus y
por qué la resurreccion era irrelevante. Esa teologia de Jesus como
victima expiatoria gira en torno a su muerte, y no le interesa su vida
anterior ni la resurreccion posterior.



Tras la proyeccion, el Dr. James O. Davis, uno de los fundadores de
la GPN, entrevistd a Mel Gibson en el escenario. Gibson dijo que Jesus
tenia que cargar con el castigo de todo el pecado humano desde la
creacion del mundo y que, aunque JesUs podria haberlo expiado con una
gota de sangre pinchandose el dedo, eligio aceptar la plenitud del
sufrimiento que estaba pendiente por el mal cosmico. En esta teologia, la
«voluntad» de Dios incluia ciertamente -y exigia, por supuesto- la
ejecucion de Jesus. Pero ¢cuando nacidé esta teologia? Con toda
seguridad podemos decir que no aparece en el Nuevo Testamento.

Jesus hablaba de colaboracion, no de sustitucion. Al advertir a sus
comparieros sobre su fatidico viaje a Jerusalén, no dijo que iba alli en
lugar de ellos. Lo que les dijo fue: «Quien quiera seguirme, niéguese a si
mismo, cargue con su cruz y sigame» (Mc 8,34). Eso es colaboracion, no
sustitucion.

Asi mismo, Pablo hablaba de participacion, no de sustitucion. Su
expresion favorita era «en Cristo», nunca «por Cristo»- O piénsese en
esta aclamacion entusiasta: «Todos nosotros, con rostros desvelados,
viendo la gloria del Sefior, aunque como reflejada en un espejo, estamos
siendo transformados en la misma imagen de un grado de gloria a otro;
pues esto procede del Sefior, el Espiritu» (2 Co 3,18). Una vez maés, se
trata de nuestra participacion con Jesus, no de que seamos sustituidos por
él.

Repito mi pregunta: ;cuando, por qué, como y dénde surgid esa

teologia de la sustitucion? ¢;Cuéndo? No hasta mil afios después de la
vida de JesUs. Surgid solo a finales del primer milenio cristiano. Pero
¢por qué, como y donde?
En abril de 1098, Otho de Lagery y Anselmo de Aosta, dos de los méas
importantes clérigos del cristianismo occidental, se conocieron en el
Vaticano, en Roma. Ambos habian superado ya los sesenta afios y se
encontraban intensamente implicados en proyectos opuestos que habrian
de tener una enorme importancia tanto para la politica como para la
religiéon hasta nuestros dias. Y ambos proyectos serian -por diferentes
motivos- sendos y absolutos desastres.

Otho de Lagery es méas conocido como el papa Urbano Il. En
noviembre de 1095, en el Concilio de Clermont, en la zona del centro-sur
de Francia, hizo una escabrosa descripcion de lo que los musulmanes
estaban haciendo a los cristianos en Jerusalén. «kEmprended el camino
hacia el Santo Sepulcro», dijo (como posteriormente escribiria el
amanuense conocido Como Pedro el Monje), «arrancad esa tierra a la



raza malvada y sometedla». En consecuencia, todos gritaron milagrosa-
mente al unisono: «jEs la voluntad de Dios! jEs la voluntad de Dios!».

Lo que vino a continuacion fue lo que conocemos como la primera
cruzada», que comenzo con la persecucion de los judios que vivian en
Occidente y acab6 con la matanza de los musulmanes que vivian en
Oriente. Jerusalén cay6 a mediados de julio de 1099, y Urbano Il moriria
unas dos semanas después. Aquello fue una vision de la «voluntad» de
Dios.

Anselmo de Aosta llego a ser arzobispo de Canterbury en 1093.
Filésofo y tedlogo, monje y obispo, mistico y santo, Anselmo preferia el
debate no violento a la cruzada violenta. Su objetivo era defender la
encarnacion y la crucifixién de Jesis mediante la confrontacion con
aquellos a quienes él llamaba «infieles» -es decir, los judios y los
musulmanes- solo mediante la razon y la lIgica. Comenzd su libro ¢ Por
qué Dios se hizo hombre? (en latin, Cur Deus Homo) en 1095, mientras
aun se encontraba en Inglaterra. Por cierto, era el mismo afio en que se
plantaron las semillas de la Primera Cruzada, cuando el emperador de
Bizancio suplicé a Urbano Il que le ayudara a hacer frente a los turcos
musulmanes que amenazaban Constantinopla desde la cercana Nicea.
Anselmo termind su libro en 1098, después de su visita a Roma, pero
encontrandose adn en Italia, porque el rey de Inglaterra lo habia exiliado.

Su finalidad, segun nos cuenta en el prologo del libro, era rebatir a los
«infieles, que desprecian la fe cristiana porque la consideran contraria a
la raz6n». Para conseguirlo dejaria «a Cristo de lado (como si jamas se
hubiera sabido nada de él)» y probaria «por razones absolutas» y
«simples razonamientos» que tanto la encarnacién como la crucifixion de
Cristo eran necesarias para que todos pudieran «disfrutar de una in-
mortalidad feliz, tanto en el cuerpo como en el almax.

De este libro de Anselmo procede el argumento de la satisfaccion
vicaria o expiacion sustitutoria, mencionado mas arriba. Una y otra vez,
a lo largo de toda su obra, Anselmo menciona la «voluntad de Dios».
Veamos solo unos ejemplos:

«Es evidente, entonces, que nadie puede honrar o deshonrar a Dios en
cuanto Dios; pero la creatura, por cuanto concierne a él, parece hacerlo
cuando somete u opone su voluntad a la voluntad de Dios» (1.15).

«Tan abyecto es nuestro pecado siempre que a sabiendas nos oponemos a
la voluntad de Dios, incluso en las cosas mas insignificantes; pues
nosotros estamos siempre a su vista, y siempre nos la impone para que no
pequemos» (1.21).



«Puesto que, entonces, la voluntad de Dios no hace nada por necesidad
alguna, sino por su propio poder, y la voluntad de aquel hombre [Cristo]
era la misma que la voluntad de Dios: él no muri6 necesariamente, sino
solo por su poder» (2.17).

Anselmo tiene muy claro por qué Dios debe «querer» la encarnacion

y la crucifixion de Jesus y por qué no puede simplemente perdonar a
todos sin imponer castigo alguno. Eso significaria, dice, que Dios es
indiferente al mal, que a Dios no le preocupa el pecado en absoluto. Pero
eso seria imposible, concluye, para un Dios justo. Dios debe, por
consiguiente, «querer» el castigo adecuado por el pecado humano, y solo
Jesus, que es humano y divino, es la victima apropiada.
La légica de Anselmo es perfecta, y probablemente sea por eso por lo que
su teologia es tan convincente. Pero esta logica perfecta depende de dos
presupuestos. EI primero nos hace retroceder hasta el capitulo 2 y la
importancia de la metéafora, sobre todo de las metaforas esenciales que
necesitamos para hablar de Dios. ;Cuél es la metafora dominante que
orienta la vision que Anselmo tiene de Dios y que da por supuesta cada
vez que argumenta -con toda l6gica- sobre la voluntad de ese Dios?

Durante mi adolescencia en Irlanda, a finales de la década de 1940,
en la escuela insistian machaconamente en hablarnos de dos batallas del
siglo X1 y sus fechas correspondientes. Una era la batalla de Clontarf, de
1014. Un siglo antes de esa fecha, los invasores vikingos -excelentes
hombres de mar procedentes de Escandinavia- bajaron por el norte del
Atlantico y llegaron hasta las costas irlandesas en sus enormes naves de
escaso calado. Saquearon los monasterios, construyeron ciudades
comerciales y fueron finalmente derrotados en Clontarf, justamente al
norte de Dublin, el Viernes Santo del mes de abril de 1014,

La otra era la batalla de Hastings, de 1066. Los vikingos se habian
establecido en el norte de Francia con el nombre de «escandinavos» o
«normandos», habian construido castillos y habian creado un ejército de
caballeria en sustitucion de sus barcazas. En octubre de 1066 invadieron
con éxito Inglaterra bajo el mando de Guillermo I el Conquistador, y un
siglo mas tarde se desplazaron hacia el oeste a través del mar de Irlanda.
Dicho de otro modo: finalmente, los vikingos conquistaron Irlanda.

Este fue el contexto que suministré a Anselmo su metafora. Era el
segundo arzobispo normando de los anglosajones derrotados. De hecho,
habia sido nombrado por el segundo gobernante normando, Guillermo 11
Rufus [el Rojo], en el mes de marzo de 1093, dos afios antes de que
llegara la aprobacion oficial del papa. Los reyes normandos eran sefiores



feudales cuya identidad, honor e integridad exigian que se administrara
la retribucion justa por todas las ofensas. En efecto, la seguridad y la
estabilidad de su imperio normando -sobre todo en la Inglaterra recién
conquistada- exigian ese procedimiento. Los sefiores feudales eran, por
asi decirlo, como los jueces de nuestros tribunales; no podian entrar en el
salon y perdonar a todos los que tenian a la vista. Dios, para Anselmo, era
el Sefior del Universo al estilo normando. Perdonar el mal habria
significado que este le era indiferente.

¢ Y si cambiamos esa metafora de base en que se apoya totalmente la
I6gica del castigo vicario? ¢Y si imaginamos que Dios no es un sefior
normando, sino un cabeza de familia judio? Al fin y al cabo, la oracién
del Sefior no comienza con una frase como «Juez nuestro que estas en el
tribunal», sino con «Padre nuestro que estas en el cielo». ¢Queé
provocaria la imagen del Padre como cabeza de familia en la impecable
I6gica de Anselmo?

En la l6gica de Anselmo existe también otro presupuesto. Su

argumento principal era que Dios tenia que castigar el mal, pues de lo
contrario no seria un Dios justo. Al oirlo por primera vez, suena
absolutamente correcto:
«No es propio de Dios ignorar el pecado sin castigarlo... No es digno que
Dios acepte al pecador sin una expiacion... Esta no puede darse a menos
que se realice una satisfaccion que nadie puede hacer sino Dios, ni nadie
tendria que hacer sino el hombre, [asi que] es necesario que la realice el
Dios- hombre» (Cur Deus Homo, 1.12.19; 2,6).

Pero ¢y si la justicia y el derecho de Dios no se ejercen mediante
castigos, sino mediante consecuencias? ;Y si desplazamos el foco sobre
la justicia divina y la interpretacion de la voluntad de Dios de los castigos
afladidos exteriormente y lo colocamos sobre las consecuencias
originadas interiormente?

Yo sostengo que, desde la creacion divina en Génesis 1, pasando por
el consejo divino en el salmo 82, hasta llegar a la curva de Hackel y el
arco de King, la justicia distributiva de nuestro mundo es una necesidad
inherente a su mismo destino. No parece que salgamos impunes de la
injusticia por mucho tiempo.

Respeto profundamente a Anselmo como monje y como santo.
Podria haber sufrido facilmente el martirio bajo el reinado de Guillermo
I, a finales del siglo XI, como le ocurri6 a Thomas Becket, otro
arzobispo de Canterbury bajo el reinado de Enrigue I, a finales del siglo
XI1. Con Guillermo y Anselmo, el choque entre el monarca inglés y el



papa romano estaba ya encaminandose hacia su consumacion con el
reinado de Enrique VIII en el siglo XVI.

Pero, aunque soy consciente de que nuestras grandes metéforas sobre
Dios estan siempre condicionadas por el tiempo y el lugar, hay algo en la
metafora de Anselmo que no puedo entender. Fue monje durante
cuarenta y nueve afos, y arzobispo durante solo dieciseéis. Incluso dentro
de unos parametros patriarcales, ¢por qué no imaginar a Dios mas bien
como un abad o un director espiritual que como un sefior feudal o un
monarca normando? Anselmo sabia perfectamente que los monasterios
eran lugares dedicados a una transformacion lenta, no a un castigo
rapido. «jQueé triste -decia Sofocles mil quinientos afios antes en su obra
Antigona- cuando los gque piensan lo hacen erroneamente...!».

He centrado el estudio sobre la voluntad de Dios en Urbano y Anselmo,
en aquellos afios de decadencia del primer milenio cristiano. Por una
parte, es probable que sean millones los cristianos que estan de acuerdo
en que la Primera Cruzada y todas las que le siguieron no eran la
voluntad de Dios. Por otra, es seguro que habra millones de cristianos
que piensan que la pasion (del latin passio, sufrimiento) y la muerte de
Jesus eran expresion de la voluntad eterna de Dios. Probablemente
sostengan que Anselmo no hizo mas que corroborar brillantemente
mediante la razén lo que ya estaba claramente presente mediante la
revelacion en el Nuevo Testamento. Negarian, por tanto, mi tesis, es
decir, que la idea de una expiacion vicaria no aparece en el Nuevo
Testamento, sino que fue creada por el propio Anselmo. Para rebatirme
podrian citar, sin demasiados problemas, los siguientes textos:

«Dios present6 [a Cristo] como un sacrificio de expiacion por su sangre,
que es efectivo mediante la fe. Hizo esto para mostrar su justicia, porque,
en su paciencia divina, habia pasado por alto los pecados cometidos
previamente» (Rm 3,25).

«EI [Cristo] tenia que hacerse como sus hermanos y hermanas en todos
los aspectos, para que pudiera ser un sumo sacerdote misericordioso y
fiel al servicio de Dios y ofrecer un sacrificio de expiacion por los
pecados del pueblo» (Heb 2,17).

Estos textos plantean otras cuestiones sobre la voluntad de Dios y la
muerte de Jesus. ¢ Implica la tradicion biblica del sacrificio, del pecado y
de la expiacion la idea de una expiacion vicaria? Si hablamos del
sacrificio de Cristo, del sacrificio por el pecado o del sacrificio por el
pecado como expiacion, ¢implica alguna de estas ideas o todas ellas el
tema de la sustitucion, es decir, que Jesus sufrid y murié en vez de



nosotros y en lugar nuestro? ;Se entiende el sacrificio, que ciertamente
aparece a lo largo de la Biblia cristiana, como un sacrificio de
sustitucion?

Para dar con la respuesta, comienzo con cuestiones méas generales.

¢Por qué inventaron las religiones -de todo tiempo y lugar- la idea del
sacrificio  cruento? (Por qué determinaron las religiones
-independientemente e interculturalmente- que Dios o los dioses querian
la muerte de animales e incluso de personas?
Los seres humanos mantenemos buenas relaciones unos con otros, o las
restablecemos cuando se han roto, haciendo un regalo o celebrando una
comida. Esto es antropologia elemental. Hacemos exactamente lo mismo
para mantener o restablecer unas buenas relaciones con Dios o0 con los
dioses.

La palabra «sacrificio» viene del latin sacrum facere, «hacer
sagrado». Las religiones hacen dones o comparten banguetes con Dios 0
con los dioses -es decir, hacen dones o banquetes sagrados-, bien para
pedir algo, o bien como agradecimiento por lo recibido. (Recordemos los
salmos de peticion y accidn de gracias que veiamos en el capitulo 1).

En la tradicion judia, por ejemplo, podia ofrecerse como don a Dios
un animal valioso, el cual era consumido totalmente por el fuego vy, de
ese modo, «se hacia sagrado», como holocausto. Pero también podia
ofrecerse a Dios el animal para retornar de nuevo a los oferentes después
de haberlo «hecho sagrado». A continuacion, celebraban un banquete
sagrado con su Dios.

El sacrificio, y especialmente el cruento, nunca es sustitucion de
nada, sino que siempre es un don o un banquete. Pero ;como llega a
aplicarse esta idea del sacrificio cruento a los martires en general y, de
ahi, a Jesucristo en particular?

Si vives exigiendo justicia en un mundo injusto, corres siempre el
peligro de ser marginado o discriminado, e incluso de que te asesinen o te
ejecuten. Los martires son los que han muerto por la justicia 0 como
victimas de la injusticia, haciendo sagradas sus vidas mediante su
muerte. Recordemos que sacrificio (sacrum faceré) significa hacer
sagrado. Necesitamos esa palabra para hablar de los martires -de antes de
Jesus, de su época o posteriores- que aceptaron la muerte para mantener
la integridad de su vida. Esta muerte no es sustitutoria, sino un don -un
don supremo- por una causa o una vision, por un pais o por la humanidad,
por Dios o por los dioses.



Ademas, y aparte del caso excepcional de los martires, necesitamos
el término «sacrificio» para aplicarlo a todos los que dan su vida por los
demas. Por ejemplo, a Gltima hora de la tarde del dia 13 de junio de 1982,
el vuelo 90 de Air Florida despegé del aeropuerto nacional de
Washington y, casi inmediatamente, se hundié en las aguas heladas del
rio Potomac, cerca del puente de la Avenida 14. De las setenta y nueve
personas de aquel Boeing 737, solo seis lograron salir por la parte trasera
del avion mientras sobresalia por encima de la superficie del rio. El
helicoptero de rescate les lanzaba cuerdas una y otra vez. Arland D.
Williams Jr. paso repetidas veces las cuerdas a los demas y, cuando cinco
de ellas estaban ya a salvo, él se hundio bajo las aguas, victima de la
hipotermia.

Fue el dnico pasajero que murié ahogado, y el Unico titular adecuado
sobre su muerte no deberia haber sido: «Un hombre se ahoga», sino «Un
hombre sacrifica su vida». Toda vida humana y toda muerte humana son
sagradas, pero en su caso el hecho de dar su vida por los demas, habia
hecho especial, intensa y particularmente sagradas su vida y su muerte (y
repetimos que «hacer sagrado» es «sacrificar»). Arriesgd v,
desagraciadamente, perdié su vida para salvar a los demas, pero solo
podemos entender adecuadamente su accién como don o donacion, no
como sustitucion.

Jesus muri6 por mantener la integridad de su vida o, dando la vuelta a
la afirmacion de Mel Gibson en La pasion de Cristo, «Vivir fue la razén
de su muerte». Su resistencia no violenta a la violencia como revelacion
del propio caracter de Dios se vio consumada por aquella ejecucion. No
tenemos otra palabra con que designar la crucifixion de Cristo que «sa-
crificio»; es decir, que mediante la crucifixion hizo sagradas tanto su vida
como su muerte; la suya fue una donacién tanto a la divinidad como a la
humanidad, pero jamas fue una sustitucion por otra cosa. No obstante,
sigue en pie la cuestion sobre el sentido de que muriera sacrificialmente
por el pecado y como expiacion. ;Coémo se integra esto con la muerte de
Jesus y la voluntad de Dios?

Una vez mas, comienzo haciendo preguntas. Si oimos la palabra
«pecados», en plural, ;qué nos viene inmediatamente a la mente?
¢ Tenemos un listado de pecados en el que algunos ocupan el primer
lugar? Si oimos la palabra «pecado», en singular, ¢qué imaginamos?
¢Hay algun pecado que tenga para nosotros la primacia sobre los demas o
que incluso constituya una sintesis de todos? Finalmente, ¢sabemos



donde aparece por primera vez en la Biblia el término «pecado» en
singular? ¢Quién fue el primero que lo menciond y en qué contexto hizo
su primera aparicion?

Para responder, remito al capitulo 4 y a la descripcion que en él
hicimos de la Revolucion Neolitica. Regresamos a aquel fatidico
amanecer de la civilizacion en las grandes llanuras que bordean los rios
Tigris y Eufrates. Sabemos que los sumerios, que vivian al sur de
Mesopotamia, fueron los primeros que practicaron la agricultura de
regadio, pensaron sobre lo que les estaba ocurriendo v, tras la invencién
de la escritura, pudieron transmitir sus pensamientos por escrito hasta
nuestros dias.

Y lo hicieron debatiendo mediante insultos -si, en efecto, también
ellos los inventaron- las diferencias, por ejemplo, entre el trabajo de
verano y el de invierno, entre el ganado y los sembrados, entre el azadon
y el arado, y entre el dios pastor y el dios agricultor. En el relato sumerio,
aquellos hermanos divinos no tuvieron mas remedio que reconciliar sus
diferencias al final, puesto que tenian que compartir el agua, que tan
necesaria era para el ganado como para los campos. De modo que, hace
unos seis mil afios, fue posible que, como Rodgers y Hammerstein
dijeron en Oklahoma, «el agricultor y el vaquero se hicieran amigos».

Sin embargo, no es asi como la Biblia nos refiere su propia version de
la misma revolucion neolitica y su contienda entre el antiguo pastoreo
némada y la recién inventada agricultura de regadio. La fascinante
parabola de Génesis 4 explica qué fue lo primero que ocurri6 cuando los
seres humanos dejaron los recintos seguros del jardin del Edén y
emigraron hasta las torridas llanuras mesopotamicas, a aquella «cuna de
la civilizacion» que actualmente conocemos como Irak.

En primer lugar, nos dice Génesis 4, el agricultor Cain mat6 al pastor
Abel. El pecado inicial de la historia humana, el comienzo de un proceso
creciente que fundamenta la historia de la humanidad, fue la violencia de
un fratricidio. En este contexto, Dios dijo a Cain: «El pecado esta al
acecho en la puerta; él te desea, pero debes dominarlo» (4,7). Esta es,
ciertamente, la primera vez que se hace mencion del «pecado» en la
Biblia, y aparece en singular.

A continuacion, esperamos que se produzca alguna forma de castigo
divino. ¢ Tal vez quiera Dios ahora inventar la pena de muerte y ejecutar a
Cain por haber asesinado a Abel? Pero he aqui lo que encontramos:

«El Sefior dijo: "¢ Qué has hecho? Escucha: jla sangre de tu hermano me
grita desde el suelo! Y ahora estads maldito del suelo, que ha abierto su



boca para recibir la sangre de tu hermano de tu mano. Cuando cultives el
suelo, no te producird mas su fuerza; serds un fugitivo y un vagabundo
sobre la tierra". Cain dijo al Sefior: "jMi castigo es mas grande de lo que
puedo soportar!"» (4,10-13).

La tierra es un ser vivo, y Cain la ha contaminado y la ha profanado al
derramar sobre ella la sangre de un ser humano asesinado. El resultado es
la repulsion de la tierra, por asi decirlo, de modo que Cain esta «maldito»
de -0 por- la misma tierra. ¢/ES esto una consecuencia humana o un
castigo divino?

Posteriormente, se nos refiere la construccion de la primera ciudad:
«Cain conocio a su esposa, Y ella concibio y dio a la luz a Henoc; vy €l
[Cain] construydé una ciudad, y la llam6 Henoc, por su hijo Henoc»
(4,17). Y, por lo que ya sabemos, si el agricultor condena al pastor, la
ciudad condena al agricultor, aunque esto sucederia a largo plazo.

Finalmente, a lo largo del capitulo se produce un aumento
exponencial de la violencia asesina. En la primera fase, Cain mata a
Abel, y Dios se percata del hecho: «La sangre de tu hermano me grita
desde el suelo» (4,10). Pero no se produce un castigo violento por parte
de Dios. En la siguiente fase, Dios advierte sobre la escalada inevitable
de la sangrienta contienda tribal: «Quienquiera que mate a Cain lo pagara
siete veces» (4,15). En la fase final, la contienda sangrienta alcanza
proporciones epidémicas. Cinco generaciones después de Cain, su
descendiente Lamec se jacta diciendo:

«He matado a un hombre por herirme,
a un joven por golpearme.

Si Cain es vengado siete veces,
Lamec lo sera setenta y siete veces» (4,23-24).

Lo que dice Lamec es lo siguiente: mi tribu vengara mi asesinato con
una escalada exponencial. Tomo realmente muy en serio el dato de que la
primera vez que la Biblia menciona el «pecado» no solo se refiere al
asesinato fratricida, sino también a la misma escalada de violencia.

La escalada de violencia significa que nunca hemos inventado un
arma que no usaramos, ninguna que no fuera superada, a su vez, por la
siguiente, y jamas se ha ralentizado la velocidad de esa sustitucion de un
arma por otra. Por ejemplo, en menos de tres mil afios hemos logrado
pasar de la primera espada de hierro a la primera bomba de hidrégeno.

La muerte de un Jesus no violento, como revelacion del caracter no
violento de Dios, es un sacrificio (un hacer sagrado) que expia nuestro
pecado de escalada de violencia. Ademas, como Pablo insiste tan



reiteradamente, todos los cristianos estdn llamados a rechazar «aquel
mundo» que rechazo a Jesus. Estamos comprometidos por el bautismo a
resistir sin violencia la violencia habitual con que «los gobernantes de
esta era... crucificaron al Sefior de la gloria» (1 Co 2,8). No solo los
romanos, sino cualquier otro gobierno que nuestro mundo haya conocido
alguna vez habria eliminado o silenciado a Jesus de un modo u otro. En
ocasiones, los que exigen justicia sin violencia son silenciados
violentamente por la injusticia. La ejecucion publica es, simplemente, el
método mas antiguo y primitivo.

Dios no «quiso» la muerte de Jesis como un castigo vicario por el
pecado humano de la escalada de violencia. Pero ¢la «quiso» como una
consecuencia de ese pecado? Ciertamente, la ejecucion de Jesus fue una
consecuencia de la habitual violencia imperial y un testimonio contra ella
en nombre de Dios. Asi pues, ¢la quiso o no la quiso Dios? Para dar una
respuesta, necesitamos hacer otra distincion, ademas de la que ya hi-
cimos entre el castigo exteriormente afiadido y la consecuencia
interiormente producida.

Si decidimos usar un lenguaje antropomérfico o0 humano para hablar
de Dios, deberiamos permitir, al menos, realizar las mismas distinciones
sobre Dios que hacemos cuando hablamos de nosotros. Por ejemplo, el
padre/la madre o los cabezas de familia pueden querer hacer algo directa,
deliberada o intensamente para sus hijos, como también pueden quererlo
con reticencias. Pueden tolerarlo, aceptarlo, permitirlo, pero en realidad
no lo quieren para sus hijos. Dicho de otro modo, la libertad tiene unas
consecuencias que deben aceptarse aunque nunca se deseen. Asi también
ocurre con la «voluntad» de Dios. Todo martir necesita un asesino, y la
voluntad de Dios permite que acontezca como consecuencia positiva y
negativa de la libertad humana. Dios «quiere» nuestra libertad como
seres humanos. Todo lo demas es consecuencia de ella.

La hipdtesis que orienta mi estudio sobre la oracion Abba copio un
poema o himno en prosa se fundamenta en la existencia de un
paralelismo sinonimico o de semejanza entre la primera parte, dedicada
al nombre, el reino y la voluntad de Dios, y la segunda, dedicada a
nuestro pan, nuestra deuda y nuestra tentacién. Dicho de otro modo, son
dos formas diferentes de describir la misma realidad, pero, por supuesto,
con resonancias diferentes. Ademas, cada parte estd dispuesta en un
paralelismo in crescendo o climatico que se construye mediante los tres



retos que la componen. El «pan» y la «deuda» llegan a un climax en la
«tentacion» -pero ya estudiaremos esto posteriormente.

El «nombre» y el «reino» llegan a un climax en la «voluntad» -y en
esto me centraré a continuacion. Resumamos lo dicho hasta ahora: el
nombre de Dios es su reputacion, que se acredita mediante la justicia y el
derecho y se adquiere mediante la venida del reino de Dios. Esta venida
era la voluntad de Dios desde la eternidad. Pero ¢de donde saco yo que la
«eternidad» constituya el climax de la primera parte?

Como ya vimos mas arriba, la primera parte de la oracion terminaba
con la proposicién «como en el cielo, asi en la tierra», de acuerdo con el
orden que aparece en el texto griego de Mateo. La frase «como en el
cielo» nos hace volver la mirada hacia atras, al conjunto de la primera
triada, formada por el nombre, el reino y la voluntad, mientras que «asi
en la tierra» nos hace mirar hacia adelante, hacia la siguiente triada,
formada por el pan, la deuda y la tentacion. Ahora me centraré en el
significado de la frase «como en el cielo».

Por una parte, simplemente significa que el cielo esta perfectamente
bien, es decir, que los problemas estan en la tierra. Es la casa terrenal de
Dios, no su morada celestial, la que esta hecha un desastre. Por otra parte,
tiene un significado mas profundo.

Pensemos en el asunto de la colaboracion que exigen el eschaton, el
reino de Dios o la gran limpieza divina del mundo. Con la concepcidn de
JesUs en torno al afio 4 a.C, ;tuvo Dios una idea nueva y brillante? ;Se le
ocurrié un cambio de Paradigma en su forma de ver la realidad?

Algunos misticos judios de tipo profético se esforzaron por escrutar
el transcurso del tiempo y el futuro para enterarse de la llegada del reino
de Dios -recordemos la visién del suefio nocturno en Daniel 7, que
estudiamos en el capitulo 4. Pero otros se desplazaron mediante el éxtasis
por el espacio y el cielo para ver el plan divino sobre la llegada del reino
de Dios.

Recordemos la metafora del arquitecto de la creacion que aplicamos
a Dios en el capitulo 3. Este arquitecto divino tenia, por asi decirlo, un
modelo acabado del reino en el cielo que ya estaba preparado para bajarlo
a la tierra. Era como ver el futuro en el estudio de un arquitecto. Asi pues,
Dios podia revelar el reino futuro no solo a los videntes, mediante un
mensaje enviado a través de una vision, sino también a los misticos que
realizaban viajes por el cielo. Ademas, ese modelo original habia estado
alli desde la eternidad -esperando, esperando, esperando...



Veamos lo que dice Pablo, por ejemplo. Indirectamente, pero
refiriéndose con toda claridad a si mismo, admitia lo siguiente:
«Conozco a una persona en Cristo que hace catorce afios fue llevada
hasta el tercer cielo -no sé si en cuerpo o sin cuerpo, solo Dios lo sabe. Y
Sé que esta persona -si en cuerpo o sin cuerpo, no lo sé, solo Dios lo sabe-
fue llevada al paraiso y oyé cosas que no pueden decirse, que no esta per-
mitido decir a ningn mortal» (2 Co 12,2-4).

« Cuando oigamos la frase «hagase la voluntad de Dios en

el cielo», no pensemos solo en la obediencia de los angeles; :¢ pensemos

en el designio eterno de Dios para la creacién, colocado alli para que todo

mistico que lo visite pueda verlo. EI nombre, el reino y la voluntad de

Dios llegan a su climax «en el cielo», es decir, en su propdsito eterno.
La metafora que se me ocurre para esto es la de un gran rio que

arremete implacablemente contra un gran obstaculo. Siempre ha estado

arremetiendo, pero, finalmente, un buen dia consigue abrirse paso. Si
pudiéramos evaluar todas las variables espacio-temporales, posiblemente
podriamos explicar por qué ocurrié en aquel momento y de aquel modo;
pero, salvo esto, la razén exacta del tiempo y el lugar se nos escapa.

«Como en el cielo» nos recuerda que la voluntad de Dios sobre la

creacion estuvo siempre alli y fue siempre la misma, pero en el siglo |

tuvo su oportunidad, y «como en el cielo» llegd a convertirse en «asi en
la tierra». Esto es lo que Juan nos dice con mas exactitud y carga poética
al comienzo de su evangelio:

«En el principio existia la Palabra, y la Palabra estaba con Dios, y la
Palabra era Dios. Estaba en el principio con Dios...

Y la Palabra se hizo carne y vivio entre nosotros, y hemos visto su gloria,
la gloria como la de un unigénito de un padre, llena de gracia y
verdad.

De su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia« (1,1-2.11-16).
La Palabra (logos, en griego) es la vision eterna y el suefio creativo de

Dios para el mundo. Fue la «voluntads» de Dios en favor de la justicia y el
derecho la que se «hizo carne» en Jesus de Nazaret.
Ahora estamos preparados para comenzar la transicion de la primera a la
ltima parte de la oracion Abba, del «cielo» a la «tierra», y, asi, de los
capitulos 3-5 de este libro a los capitulos 6-8. En este momento debemos
mencionar una posible confusion. ¢ No se supone, tal vez, que en lugar de
pensar en la tierra, en el presente, debemos pensar en el cielo, en el
futuro?



La confusion posible -y a menudo muy real- procede especialmente

del vocabulario de Mateo. Aunque menciona cinco veces el «reino de
Dios», en treinta y una ocasiones habla del «reino de los cielos». {No
proyecta esta Ultima frase al reino de Dios a un tiempo futuro en el cielo?
En absoluto, porque Mateo quiere decir exactamente o mismo con las
dos expresiones. Comparemos solamente estos dos versiculos:
«Jesus dijo a sus discipulos: «En verdad os digo que sera dificil que un
rico entre en el reino de los cielos. De nuevo os digo que es mas facil que
un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de
Dios» (Mt 19,23-24).

Mateo evita respetuosamente el nombre de Dios usando, por asi
decirlo, la morada por el que mora en ella, tal como nosotros, mutatis
mutandis, hacemos al decir: «La Casa Blanca dice...», cuando lo que
queremos decir es que «el Presidente dice...». Para Mateo, «reino de los
cielos» significa exactamente lo mismo que «reino de Dios». El reino de
Dios no trata de un cielo futuro, sino de la tierra presente. La frase «en la
tierra» de la oracion del Sefior no deja lugar a dudas.

Queda mucho més claro, por supuesto, en el texto original griego,
«como en el cielo, asi en la tierra», que en nuestra traduccion «en la tierra
como en el cielo». El texto griego subraya que el cielo es el lugar donde
se encuentra el modelo eterno para nuestra tierra, no el lugar al que
espera llegar nuestra tierra en su destino final.

Cuando «el cielo» baja a la «tierra», ;como se transforma nuestro
mundo? ¢Cual es el proceso, el proyecto o el programa del cielo para
nuestra tierra? Esto es lo que se esboza con el «pan», la «deuda» y la
«tentacién» en la segunda mitad paralela de la oracion Abba. Ahora, paso
a explicar la focalizacion inicial de la vision sobre el «pan».



6. DANOS NUESTRO PAN DE CADA DIA

«Danos hoy nuestro pan de cada dia»

- Mateo 6,11

SE le llamo una «excavacion del demonio», porque, cuando se descubrio,

la barca del siglo I del lago Kinneret tenia la consistencia de un queso

blando o de un cartdn mojado. A su excavacion, que habia que hacer

rapidamente, sigui6 un proceso de conservacion largo y lento, pero igual
de dificil.

El lago Kinneret es una masa de agua con forma de arpa que Marcos
denomina «Mar de Galilea» (1,16; 7,31), Juan «Mar de Galilea, también
Ilamado Mar de Tiberiades» (6,1), y Lucas, orgulloso de sus experiencias
por el mar Mediterraneo, simplemente lo denomina «lago de Genesaret»
(5,1). Pero después de la sequia de 1985-1986, el nivel del agua bajo
tanto que quedaron al descubierto grandes franjas del fondo del lago,
visibles desde Magdala, situada en la orilla occidental. Y, casi a unos
1.600 metros al norte del antiguo pueblo de Maria, se hizo también
visible el perfil oval de una barca hundida.

El 24 de enero de 1986, los hermanos Moshele y Luvi Lufan, que
vivian en el cercano kibutz Ginosar, descubrieron y conservaron la barca
incrustada en el lodo, hasta que Ilegaron los arque6logos oficiales: Kurt
Raveh y Shelley Wachsmann, miembros del Departamento de
Antigliedades de Israel, pero, sobre todo, Orna Cohén, del Laboratorio de
Conservacion del Instituto de Arqueologia de la Universidad Hebrea de
Jerusalén. Trabajaron con gran rapidez, pero también con sumo cuidado
para recubrir el aguanoso casco con una funda de poliuretano, fibra de
vidrio y poliester que les hiciera posible ponerla a flote y llevarla hasta el
museo Yigal Allon, recientemente construido en el kibutz Ginosar. Una
vez alli, una grda la levantd y la deposito en tierra seca y, ocho dias
después, en un deposito especialmente construido para su conservacion.

La madera de la barca estaba formada en un 90% por agua, que tuvo
que ser lenta y cuidadosamente sustituida por polietileno glicol -las
cuarenta toneladas que se necesitaron fueron donadas por la compafiia
Dow Chemical. Catorce afios después, «La barca de la antigua Galilea»



-tal como reza en su placa- fue finalmente alzada hasta el lugar en el que
actualmente se halla expuesta, sobre una estructura de acero inoxidable
en el Centro Yigal Allon, a orillas del lago Kinneret.

De 8,2 metros de largo por 2,3 metros de ancho y 1,2 metros de
altura, la barca exigia una tripulacion minima de cinco personas y podia
llevar a diez pasajeros o su peso equivalente como carga. Tenia cuatro
remos, un doble timén y una vela cuadrada. Era, en efecto, exactamente
igual que la que aparecid en un mosaico de Magdala excavado
anteriormente. La quilla contenia un tercio de madera de cedro
procedente de otra barca mas antigua; los otros dos tercios eran de
madera de algarrobo y de azufaifo (del que se hizo la corona de espinas
de JesUs). Los tablones eran de cedro, y la armadura de roble; pero, en su
conjunto, la barca estaba compuesta por doce tipos de maderas
diferentes.

Dicho de otro modo, se habia mantenido a flote gracias a armadores
expertos que trabajaban con materiales de baja calidad. Luego, un dia en
el que tal cosa ya no era posible, le arrancaron todo cuanto podia usarse
de nuevo y la echaron de su astillero para hundirla en un cementerio para
barcas viejas, ubicado a cierta distancia de la costa.

No es mas que una barca, pero es la unica del siglo | que hasta ahora
se ha descubierto en el lago Kinneret. Constituye un simbolo -no un
argumento ni, mucho menos, una prueba- de cémo era la vida en el lago
en tiempos de Jesis. «La Galilea de esta época se encontraba
econdmicamente deprimida», escribe Shelley Wachsmann en su libro
The Sea of Galilee Boat. «Las maderas empleadas para construir la barca
constituyen, tal vez, la expresion material de esta situacion econémica
general»12. Y el difunto J. Richard Steffy, uno de los miembros
fundadores del Institute of Nautical Archaeology de la Universidad de
Texas A&M, al observar la excelente maestria de los armadores usando
materiales inadecuados, dijo a Wachsmann: «Hay algo patético en este
casco»13. En efecto, nos preguntamos por las victimas y los responsables
de que el lago «estuviera econdmicamente deprimido», si en tal estado
«patético» se encontraban todas o solamente algunas de estas barcas del
siglo 1.

12 Shelley Wachsmann, The Sea of Galilee Boat: An Exiraordinary 2000- Year-Old Discovery, Plenum,
New York 1995, p. 358.
B_ Ibid., p. 147.



«La barca de la antigua Galilea» esta expuesta en el Centro Yigal Allon
con un gran gusto y con una excelente pedagogia. La pared esta cubierta
por un gran letrero en hebreo y en inglés, en el que puede leerse «El
misterio de la barca de hace 2000 afios». Bajo un enorme y verde olivo
hay un gran signo de interrogacion tan grande como la lista de preguntas
que se hacen, en hebreo a la derecha, y en inglés a la izquierda. He aqui
cOmo aparecen estas preguntas (los nimeros son mios):

¢A quién pertenecio esta barca?
[1] A Jesus y sus discipulos

[2] A los que combatieron en la batalla de Migdal
[3] A un pescador del mar de Galilea

Casi el mismo titulo, con la palabra «Misterio» en grandes caracteres,
y las mismas tres preguntas se repiten de nuevo en un cartel explicativo
colocado en otras partes de la sala (los nimeros son mios):

El MISTERIO rodea a la barca de hace 2000 afos

[1] ¢ Corrobora esta barca los sucesos acaecidos en el mar de Galilea en
tiempos de Jesus? 4 Es la barca que transport6 al Nazareno y a sus discipulos a
las aldeas vecinas para predicar el evangelio a la gente?

[2] Tal vez sea la barca de un simple pescador que se transformo para ser usada
en la batalla durante la primera gran rebelion judia del siglo | contra los romanos.

[3] ¢ O era quiza una simple barca de pesca que surcaba las aguas en busca de
la captura diaria hasta que se hundio y fue abandonada en la orilla?

Las respuestas mas sencillas a estas tres preguntas son,
respectivamente, las siguientes: posiblemente, probablemente y
ciertamente. Pero lo que también es cierto es que su «construccion a base
de retazos» ilustra las duras condiciones de vida de, al menos, la familia
de un pescador rural en aquel mar de Galilea del siglo I. Teniendo en
cuenta esto, presento a continuacion mis propias tres preguntas, que son
un tanto diferentes de las anteriores.

Primera pregunta. Herodes el Grande, que habia sido nombrado por
Roma «rey de los judios», murio en el afio 4 a.C. El emperador Augusto
dividio el reino entre sus tres hijos -Arquelao, Antipas y Filipo. Herodes
Antipas recibié Galilea y Perea, dos territorios que no tenian relacion



alguna entre si: Galilea se encontraba en el occidente del Jordan, y Perea
al este del curso superior del rio. Durante los siguientes veinticinco afios,
Antipas rein6 con toda tranquilidad, hasta que en la segunda década del
siglo I el pueblo empezd a sentirse molesto. Y aqui esta la pregunta: ¢ qué
hizo de forma diferente Antipas en esta década hasta el punto de provocar
la hostilidad después de un periodo tan prolongado de paz?

Segunda pregunta o, mejor dicho, la otra cara de la primera pregunta:
¢por qué surgieron sucesivamente dos movimientos de resistencia no
violenta en los territorios de Antipas en los afios veinte? Recordemos el
movimiento bautista de Juan y el movimiento del reino de Jesus, que ya
vimos en el capitulo 4. ¢ Por qué, con Juan en Perea y Jesus en Galilea, se
iniciaron aquellos movimientos populistas precisamente en ese momento
y en ese lugar? ¢Por qué entonces? ¢Por qué alli?

Tercera pregunta. Esta consta de otras numerosas preguntas: ¢Por
qué hay tanto olor «a pescado» en los Evangelios? Dado que era de tierra
adentro, ¢por qué Jesls «dejé Nazaret y vino a residir en Cafarnadn,
junto al mar [de Galilea]» (Mt 4,13)? ¢Por qué tantos de sus discipulos
provenian de las aldeas de pescadores, y concretamente de las que se
encontraban en el cuadrante noroccidental del lago? Pensemos en estos
seis ejemplos:

Maria era de Magdala, cuyo nombre en griego, Tariqueas, significa
«pescado salado». Pedro se trasladé de una aldea de pescadores,
Betsaida, para vivir, con su esposa Y su suegra, en otra ciudad también de
pescadores, Cafarnain (Jn 1,44; Mc 1,29-30). Felipe también «era de
Betsaida, la ciudad de Andrés y de Pedro» (Jn 1,44). Y «mientras JesUs
pasaba por la orilla del mar de Galilea, vio a Simoén y a su hermano
Andrés echando la red al mar, pues eran pescadores... Al seguir un poco
mas adelante, vio a Santiago hijo de Zebedeo, y a su hermano Juan, que
estaban en su barca zurciendo las redes» (Mc 1,16-19). Jesus llama a
todos a «pescar personas» (Mc 1,17).

Finalmente, recordemos todos los relatos que giran en torno al
pescado y la pesca. Tenemos seis versiones del milagro de la
multiplicacién de los panes y los peces -dos en Marcos (6,34-44; 8,1-9),
dos en Mateo (14,14-21; 15,32-39), y una en Lucas (9,12-17) y en Juan
(6,4-13). También encontramos el relato de la pesca milagrosa, que
Lucas sitda antes de la resurreccion (5,1-9), y Juan después de la misma
(21,1-14).



Es raro ver a Jesus lejos de las barcas y de las redes, del pescado y de

los pescadores, asi como también lejos del mar de Galilea, que llego a
denominarse «mar de Tiberiades». ;A qué se debe esto y qué significado
tiene? Y teniendo en cuenta el contexto de nuestro capitulo, ¢qué tiene
qué ver con la proposicién «Danos hoy nuestro pan de cada dia»? La
oracion Abba trata del pan, no del pescado de cada dia. Entonces, ¢por
que se da tanta importancia al pescado?
Jesus llamo a Herodes Antipas «ese zorro» (Lc 13,32), pero, aunque «ese
zorro» lo planeaba todo con sumo esmero y se movia sigilosamente, al
final fracasé estrepitosamente. A lo largo de cuarenta y tres afios de
gobierno bajo diferentes emperadores romanos, tenia la ambicion de
Ilegar a ser como su padre, Herodes el Grande, es decir, que el Imperio lo
nombrara «rey de los judios».

En su primer intento, Antipas se present6 ante el emperador Augusto
en Roma en el afio 4 a.C. Su padre lo habia nombrado al principio
heredero al trono, pero posteriormente cambidé de parecer en favor de
Arquelao. Augusto no otorgd a ninguno de ellos el titulo supremo de
«monarca» (es decir, gobernante con todos los poderes), sino que
nombré a Arquelao «etnarca» («gobernante del pueblo») de Idumea,
Judea y Samaria, y a Antipas «tetrarca» («gobernante de una cuarta par-
te») de Galilea y Perea (que nada tenian ver entre si).

En su tercer intento, Antipas se presentd ante el emperador Caligula
en Roma en el afio 30 d.C. Pero otro principe herodiano, llamado Agripa,
se habia criado en la corte imperial y conocia muy bien a Caligula y al
siguiente emperador, Claudio. Caligula respondié a la peticion del
reinado realizada por Antipas enviandolo al exilio, y unos pocos afios
después fue Agripa I, no Antipas, quien se convirtié en el segundo y
altimo «rey de los judios».

Sin embargo, el segundo intento de Antipas, el mas importante,
ocurri6 durante el imperio de Tiberio (14-27 d.C.). Me centraré en este
periodo. Todas las esperanzas de hacerse con el trono dependian del éxito
que Antipas tuviera en dos frentes al mismo tiempo. Exteriormente, con
respecto a sus duefios romanos, tenia que incrementar su productividad, e
internamente, con respecto a sus subditos judios, tenia que ganar en
popularidad. Podia fracasar en un frente si el campesinado galileo se
levantaba contra él en su patria, y en el otro si la aristocracia de Jerusalén
apelaba a Roma en su contra.



Para avanzar con todo cuidado en ambos frentes, Antipas copié las
tacticas de Herodes el Grande. Su padre habia conseguido el favor
imperial construyendo una nueva capital y un moderno y espléndido
puerto en Cesarea, en la costa. También habia conseguido el apoyo
popular mediante un matrimonio de gran calado politico.

Antes de que llegaran los romanos en la década de los afios 60 a.C.,
Judea habia sido gobernada como reino independiente durante cien afios
por una familia real judia conocida como los asmoneos. Cuando los
romanos conquistaron Israel, destituyeron a la dinastia asmonea e
impusieron la dinastia herodiana. Luego, con la esperanza de apaciguar
al pueblo y de que disminuyera el rencor generalizado, Herodes el
Grande se cas6 con una princesa asmonea llamada Mariamne. Pero
Herodes el Grande, que a menudo hace que Enrique VIII parezca un rey
magnanimo y mondgamo, ejecutd finalmente a su reina asmonea.

Herodes Antipas obtuvo su modelo para ganar el favor imperial de su

difunto padre. Plane6 construir una nueva capital para incrementar la
productividad y un nuevo matrimonio politico para aumentar la
popularidad.
Productividad. Séforis, la primera capital de Antipas, oteaba desde su
monticulo, ubicado en el centro del territorio, los valles de alrededor y las
fértiles laderas cubiertas de cereales, olivos y vifiedos. Apenas podia
hacer mucho més para aumentar los impuestos a unos campesinos que
vivian en un nivel de subsistencia y que corrian constantemente el
peligro de pasar de pequefios propietarios a aparceros y a simples
jornaleros.

Su solucion fue construir una nueva capital en medio de la ribera
occidental del mar de Galilea y llamarla «Tiberias», en honor del nuevo
emperador. Las capitales se construian en lugares que no solo estuvieran
exentos de sufrir un desastre natural, lo que las haria inhabitables, sino
que respondieran a estrategias religiosas, politicas, sociales vy
economicas. Asi pues, dando por sentado que Antipas queria una nueva
capital, ¢por qué ubicarla en aquel lugar? ¢Por qué a orillas del lago?
¢Cual era la intencién de Antipas cuando finalmente la inaugur6 a
comienzos de los afios veinte?

Simplemente, trataba de comerciar con el mar de Galilea y
convertirlo, como ya vimos, en el Mar de Tiberiades. La romanizacién se
realizaba mediante la urbanizacion con vistas al comercio, y Antipas
planifico explotar los recursos del lago como ya habia hecho con la tierra.



Pensemos en lo que se exportaba: pescado seco, pescado salado y esa
repugnante salsa de pescado, llamada garum, que tanto gustaba a los
romanos.

Popularidad. Para garantizar su popularidad general en todo el pais,
Antipas cred su version propia de la relacion ente los asmoneos y los
herodianos. Se divorcié de su mujer, una princesa nabatea arabe de
Transjordania, y convencié a Herodias, nieta de la amada Mariamne,
para que se divorciara de su marido Herodes (¢Filipo?). Un doble
divorcio y, por tanto, un doble problema.

Puede entenderse ahora por qué tanto Juan como JesUs minaron
intencionadamente ese intento de incrementar la popularidad y cuan
intolerable debi6 de ser para Herodias y Antipas esta oposicion a sus
prometedores planes. Juan el Bautista le decia a Antipas: «No esta
permitido tener la mujer de tu hermano» (Mc 6,18), y Jesus decia a los
dos: «Todo el que se divorcia de su mujer y se casa con otra comete
adulterio contra ella, y si ella se divorcia de su marido y se casa con otro,
comete adulterio» (Mc 10,11-12). Estas acusaciones no eran meras
criticas de tipo moral, sino una ingerencia politica en los planes de
Antipas.

Imaginemos ademas lo que sus planes para Tiberias supusieron para
los pescadores y las aldeas del lago. Probablemente, tendrian que pagar
impuestos por cada temporada de pesca -por poseer una barca, por pescar
con redes de arrastre e incluso, tal vez, por arrojar una red desde la orilla.
También podrian venderse las capturas en los almacenes de Antipas,
dedicados a la fabricacion de salazones. No sorprende, por tanto, que los
¢0s discipulos mas relevantes de JesUs -Maria y Pedro- fueran de
aquellas aldeas de pescadores, cuya economia habia cambiado
radicalmente con la construccién de Tiberias.

La prosperidad dg, Magdala, por ejemplo, que habia sido el centro
pesquero mas importante del lago antes de la construccién de Tiberias,
situada a solo unos kilometros al norte, debio de verse severamente
comprometida por la nueva construccion de Antipas. Maria sabria, antes
de haber oido la voz de JesUs, que la situacion no era equitativa ni justa ni
-lo que es mucho mas importante- consecuencia de la voluntad de Dios.

Recordemos lo que ya vimos en el capitulo 4 sobre el chogue sismico
entre las placas tectdnicas del imperio y el eschaton en Daniel 7. En el
siglo I, aquellas placas llevaban en sus superficies respectivas el reino de
Roma y -como siempre- el reino de Dios. Pero todas las convulsiones



sismicas -incluso las que comienzan lentamente- suceden en un tiempo y
un lugar muy concretos. Y asi es como llegd a suceder que la violencia
del Imperio Romano y el eschaton no violento de Dios se enfrentaron en
la segunda década del siglo I, precisamente a lo largo de la ribera del
cuadrante noroccidental del mar de Galilea -desde Tiberias, pasando por
Magdala y Cafarnadn, hasta Betsaida.

También vimos en el capitulo 4 que los adversarios de Jesus sabian que
Su programa visionario tenia algo que ver con la comida, con «comer y
beber», burlandose de él al descalificarlo como «comilon y borracho»
(Lc 7,33-34). Pero su programa trataba sobre quién era el propietario de
latierra, del pais y del lago -Dios 0 Roma- y, por consiguiente, el propie-
tario de los alimentos producidos por la tierra, el pais y el lago. Si «la
tierra es del Sefior y todo cuanto contiene, el mundo y quienes viven en
él» (Sal 24,1), ¢quién es el propietario del lago y de sus peces? Si, como
afirma Dios, «el pais es mio; para mi no sois mas que emigrantes y
aparceros» (Lv 25,23), ¢quién es el propietario del mar de Tiberiades?

Antipas habia multiplicado los panes en los valles que rodeaban a
Séforis, y ahora tenia el objetivo de multiplicar los peces en las aguas que
rodeaban a Tiberias... para el reino de Roma. Pero un contra-relato
parabdlico extraordinario nos cuenta coémo Jests multiplicé los panes y
los peces... para el reino de Dios.

Como dije més arriba, hay seis versiones de este relato en nuestro

Nuevo Testamento. Para lo que quiero decir ahora, me centraré en la
primera version, la de Marcos, por ser el Evangelio mas antiguo.
Comienza con esta introduccion:
«Ellos [Jesus y sus discipulos] partieron en barca hacia un lugar desértico
[literalmente, al desierto], solos. Pero muchos los vieron irse y los
reconocieron, y corrieron hasta alli a pie desde todas las ciudades,
llegando antes que ellos. Al desembarcar, vio una gran muchedumbre y
sinti6 compasion de ellos, porque eran como ovejas sin pastor, y
comenzo a ensefiarles muchas cosas» (6,32-34).

Marcos da por supuesto que Jesus puede, por el poder de Dios, hacer
lo que quiera. Por consiguiente, es importante que observemos con todo
detalle lo que Jesus hace o deja de hacer en una determinada situacion.
Dicho de otro modo, es necesario leer por entero todo el relato que sigue
a la introduccion de 6,32-34. Pensemos en él como una obra de teatro de
un solo acto con cinco escenas.



«Pero él les respondio: "Dadles vosotros algo para comer”. Ellos le
dijeron: ";Tenemos que ir y comprar pan por valor de doscientos
denarios y darselo para que coman?"» (6,37).

Se trata de un coloquio bastante interesante. Suscita in-
tencionadamente la confrontacion entre dos soluciones: la de los
discipulos («despidelos») y la de Jesus («dadles algo para comer»).

Esta oposicion constituye el ncleo del relato. En su desarrollo, Jesus
pone reiteradamente a los discipulos en el medio, entre él y la
muchedumbre, para que cambien su solucion («despidelos») por la suya
(«dadles algo para comer»). Por supuesto que es un milagro, pero se trata
de un milagro-parabola que subraya especialmente su [de los discipulos]
responsabilidad sobre la distribucion de la comida de Dios al pueblo de
Dios. Observemos la constante dialéctica que se produce entre «El/Jesls
dijo» y «ellos/los discipulos dijerons», conforme sigue el relato.
1a escena: Solucion del problema. Después de un dia de ensefianza, se
aproxima la noche y surge el problema: ;donde encontraria comida una
muchedumbre tan grande? Al problema se le dan dos respuestas
intencionadamente opuestas, una por parte de los discipulos, y otra por
parte de Jesus:

«Cuando se hizo tarde, sus discipulos se acercaron a él y le dijeron: "Esto
es un lugar desértico, y la hora ya es tardia; despidelos para que vayan al
campo Y las aldeas del entorno y compren algo para comer» (6,35-36).

2a escena: Busqueda de la comida. A continuacion, «El les dijo:
"¢ Cuantos panes tenéis? Id a ver". Cuando lo supieron, dijeron: "Cinco, y
dos peces"» (6,38). En su version paralela, Juan encuentra problematico
que Jesus no lo supiera, y por eso lo expresa de otro modo: «Jesus dijo a
Felipe: "¢Adonde vamos a ir a comprar pan para que coma toda esta
gente?". Decia esto para probarlo, pues sabia lo que iba a hacer» (6,5- 6).
Pero la adaptacion de Juan también echa a perder la intencion de Marcos,
que quiere forzar reiteradamente a los discipulos para que se sitden entre
Jesus y la gente.

3a escena: La muchedumbre se sienta. «Entonces les ordend que
hicieran sentarse a toda la gente por grupos sobre la hierba. Asi pues, se
sentaron en grupos de cien y de cincuenta» (6,39-40). Una vez mas, con
toda intencionalidad, se nos dice que los discipulos actian de
intermediarios entre Jesus y la muchedumbre. Pero ¢por qué en medio de



un milagro se consume tanto tiempo en la organizacion? ;Y por qué se
distribuyen en grupos de cien y de cincuenta? ;Por qué estas dos
cantidades? Responderemos posteriormente.

4a escena: Distribucién de la comida. Incluso -0 especialmente- en este
momento central, los discipulos siguen siendo los intermediarios.
«Tomando los cinco panes y los dos peces, levantd sus ojos al cielo,
bendijo y partié los panes y se los dio a sus discipulos para que los
colocaran ante la gente; y €l dividié los dos peces entre todos ellos. Y
todos comieron y quedaron satisfechos» (6,41-42). Ténganse en cuenta
los cuatro verbos en cursiva para el estudio posterior.

5a escena: Recogida de las sobras. Después, «ellos llenaron doce cestas
con los trozos sobrantes de pan y de pescado. Los que habian comido los
panes eran cinco mil hombres» (6,43- 44). Suponemos que el pronombre
«ellos» se refiere, una vez mas, a los discipulos, que ejercen de
intermediarios entre Jesus y la muchedumbre. En efecto, en esta ocasion,
Juan afirma explicitamente: «Cuando quedaron satisfechos, dijo a sus
discipulos: "Recoged las sobras para que nada se pierda”. Asi pues, ellos
las recogieron, y con los pedazos de los cinco panes de cebada dejados
por los que habian comido llenaron doce cestas» (6,12-13).

¢Qué funcidn exacta desemperfian estos detalles del relato? Hay dos
elementos que nos ayudan a ver su finalidad. Ya hemos visto el primero.
Jesus acerca a sus discipulos a su perspectiva: el reino de Dios esta ya
presente en la tierra, y ellos son los responsables de la adecuada
distribucion de la comida. La frase «Dadles vosotros algo para comer»
predomina sobre «despidelos». Y es que, en efecto, resulta Ilamativo que
los Doce acepten que la escatologia de colaboracion implica la ensefianza
de la gente, pero no su alimentacion. Sin embargo, para Jesus, la
ensefianza trata de la comida.

Como ya hemos visto frecuentemente, la gran limpieza divina
implica una distribucion justa de la tierra de Dios para todo su pueblo.
Pero, si entendemos el relato al pie de la letra, ¢quién puede hacerlo,
aparte de Jesus? Como ya dijimos, se trata ciertamente de un milagro.
Pero si se trata -y tal es mi conviccion- de un milagro narrado como
parabola, se nos exige que pensemos en su sentido e implicacion. En este
punto es donde el segundo elemento se revela igualmente importante.

Jesus podia -tal como cree Marcos- haber hecho que la comida
apareciera de repente, haberla hecho descender del cielo, o incluso haber



convertido las piedras en pan -para otros, claro. De hecho, podriamos
pensar que el hecho de que ocurriera «en el desierto» indica que Jesus
proporcionard el alimento que viene del cielo, al igual que hizo Dios en el
desierto durante el éxodo de Israel desde Egipto (Ex 16). Ademas, la
extrafia division de la gente en grupos de cincuenta y de cien recuerda
una division anéloga del pueblo realizada por Moisés durante el mismo
éxodo (Ex 18,21.25). Pareceria como si Marcos nos estuviera preparando
para un nuevo éxodo y el nuevo milagro de una comida bajada del cielo.

Sin embargo, no fue esto lo que Jesus hizo. En lugar de optar por el
modelo del éxodo, Jesus multiplicé la comida real que ya estaba alli,
presente y disponible: «Les dijo: "¢;Cuantos panes tenéis? Id a ver".
Cuando lo supieron, le dijeron: "Cinco, y dos peces"» (6,38). ¢Por qué
tomarse la molestia con esa insignificancia? ;Por qué no partir de cero?
Aqui es donde cobran relevancia los cuatro verbos escritos en cursiva
anteriormente:

TOMAR BENDECIR PARTIR DAR

Aun cuando Marcos repite y abrevia el relato en 8,1-9, aln conserva
el orden de estos cuatro verbos: «EI tomo los siete panes y, después de
dar gracias, los parti6 y los dio a los discipulos para que los
distribuyeran; y ellos los distribuyeron a la muchedumbre» (8,6b-7).
¢Por qué es tan relevante este orden?

Entiendo que lo que Marcos quiere decir con su parabola es que hay
comida mas que suficiente para todos en la tierra cuando pasa por las
manos de la justicia divina; cuando es tomada, bendecida, partida y
repartida; cuando se ve la comida como un don consagrado de Dios. El
reino ya presente de Dios trata de la distribucion equitativa de nuestra
tierra para todos. Jesus, simplemente, realiza aquella parabola de Dios
como el cabeza de familia del mundo.

Tomo dos elementos de ese relato inaugural de Mc 6,32- 44 para
seguir avanzado en nuestro capitulo. El primero lo constituye la
combinacion de pan y peces. El «pan» es ampliamente usado en la
tradicion biblica para referirse sintéticamente a la «comida»; pero ¢por
qué se introduce el pescado? Es facil imaginarse a Jesus «partiendo» el
pan, pero es un tanto mas confuso imaginarlo haciendo lo mismo con el
pescado. De ahi que no sorprenda, por tanto, que a la version joanica del
relato de la multiplicacion en 6,5-13 le siga un largo discurso de Jesus
sobre el «pan de vida» (6,35.48), pero no sobre el «pescado de vidax».



Un segundo elemento se encuentra en la secuencia formada por los

cuatro verbos: tomd, bendijo, partio y dio (todo o en parte). Esta
secuencia es demasiado solemne y reiterativa como para no tener un
significado importante. Subraya, en efecto, que Dios -a través de Jesus-
tiene que bendecir la comida, o que debe darse gracias en primer lugar a
Dios -a través de Jesus- por la comida antes de que Jesus la distribuya. De
este modo se consagra o, mejor, es reclamada para Dios, a quien siempre
habia pertenecido. Analizaré a continuacion estos dos elementos en el
orden siguiente: primero, el pan y el pescado, y posteriormente los
verbos tomd, bendijo o dio gracias, partio, dio.
Aquellos seis relatos sobre la multiplicacion -¢0 deberiamos hablar mejor
de «distribucidén»?- de los panes y los peces, nos refieren un suceso que
tiene lugar durante la vida terrena de Jesus. Pero hay otro relato sobre los
panes y los peces que procede de su vida posterior a la existencia terrena.
En efecto, Lucas sitla una version de este otro relato justamente al
comienzo de la vida pablica de Jesus, en 5,1-11, mientras que Juan lo
pone al final de su Evangelio, en 21,1-14. Ambos contextos subrayan su
importancia -bien como un acontecimiento inaugural, bien un
acontecimiento Gltimo de su vida aqui abajo. Pero quiero centrarme en la
version joanica, segun la cual este suceso tiene lugar después de la
resurreccion.

Es la Unica vez que encontramos en los Evangelios esta aparicion de

Jesus resucitado junto al lago, en la ribera del «Mar de Tiberiades» (Jn
21,1). La escena no se desarrolla, por ejemplo, en una habitaciéon de
Jerusalén, como en Lucas 24 y Juan 20, ni en una montafia de Galilea,
como en Mateo 28. En su lugar, en Juan 21 regresamos a la ribera del
lago para la consumacion de esta alteracion sismica donde todo
comenzd. Veamos que ocurrio:
«Estaban reunidos juntos Simén Pedro, Tomas, Ilamado el Mellizo,
Natanael de Cana de Galilea, los hijos de Zebedeo y otros dos discipulos.
Simén Pedro les dijo: "Voy a pescar". Ellos le dijeron: "Vamos contigo".
Se pusieron en camino y se metieron en la barca, pero aquella noche no
pescaron nada. Justo después de romper el dia, JesUs estaba de pie en la
orilla; pero los discipulos no sabian que era Jesus. Jesus les dijo: "Hijos,
no tenéis pescado, ¢verdad?". Le respondieron: "No"» (21,2-5).

Entonces Jesus les dice donde tienen que echar las redes, y solo con
gran dificultad pueden controlar la cantidad de pescado capturado
siguiendo las palabras de Jesus:



«Jesus les dijo: "Arrojad la red a la derecha de la barca y encontraréis
algo". Asi que la echaron, y no podian recogerla por la abundancia de
peces... Los otros discipulos llegaron en la barca, arrastrando la red
repleta de peces... Simén Pedro subid a bordo y saco la red a tierra, llena
de peces grandes, unos ciento cincuenta y tres; y aunque eran tantos, la
red no se rompi6» (21,6.8.11).

No existe consenso entre los especialistas sobre el significado
simbolico de los 153 peces. No obstante, con independencia del posible
simbolismo, creo que lo que se quiere decir es que quien controla el lago
es JesUs, no Antipas. Ya no es el mar de Tiberias o Tiberiades, pues se ha
convertido en el mar de Jesus.

En el relato joanico, antes de la pesca milagrosa ya habia preparado
Jesus un banquete de pan y pescado: «Cuando llegaron a tierra, vieron
unos carbones encendidos con pescado sobre ellos, y pan» (21,9). A
continuacion, se agregan sus pescados. «JesUs les dijo: "Traed algunos de
los pescados que acabais de pescar”» (21,10).

De los cuatro verbos que encontramos en la version marcana de la
multiplicacién -tomo, bendijo, partid, dio-, Juan emplea Unicamente tres,
y con ciertas diferencias: «Jests tomé los panes y, cuando hubo dado
gracias, los distribuyé a los que estaban sentados; de igual modo hizo
con el pescado: tanto cuanto quisieron» (6,11). Estos tres verbos se
reducen a dos en el relato de la pesca realizada después de la
resurreccion: «Llego Jesus y tomd el pan y de lo dio a ellos, y lo mismo
hizo con el pescado» (21,13). Aun asi, creo que la intencion de Juan es
conectar aquellas dos comidas con Jesus, es decir, afirmar que lo que
ocurre antes de la resurreccion prosigue después de ella. Pero ¢con qué
sentido?

Mi hipotesis es que el objetivo del movimiento del reino de Jesus es
devolver el lago a Dios. El lago es como un microcosmos de la tierra, y la
cuestion estriba en saber a quién pertenece el lago-tierra. ;A Roma o a
Dios? Sabemos que el «pan» en la oracion Abba se refiere a la comida en
general, no solo al pan en sentido estricto; pero con la construccién de Ti-
berias por Antipas para obtener un provecho comercial del lago,
controlar su industria pesquera y aumentar los impuestos, la comida en
general lleg6 a centrarse en el pescado en los afios veinte del siglo 1.

Por esta razén, Jesus andaba siempre entre redes y barcas, peces y
pescadores, y también por eso mismo sigue habiendo tanto «olor a
pescado» en los Evangelios; lo cual explica también por qué aquella
antigua barca es un simbolo que representa lo que Tiberias hizo a



Magdala en el siglo I. En el comienzo era el pescado, porque, cuando
aquellos pescadores y sus aldeas perdieron sus ingresos por culpa de la
nueva ciudad de Tiberias construida por Antipas, se quedaron primero
sin pescado que vender, y luego sin pan que comer.

Una de las tentaciones que Jesus resistié fue la conversion de las

piedras en pan -para su propio provecho-, tras haber ayunado cuarenta
dias en el desierto. Citd, entonces, lo que Deuteronomio 8,3 dice sobre el
mana del desierto: «No solo de pan se vive, sino de toda palabra que sale
de la boca de Dios» (Mt 4,4; Lc 4,4). Por supuesto, faltaria mas... Pero la
palabra de la boca de Dios es que todo su pueblo tenga su parte justa en la
comida que produce la tierra de Dios. Se trata de la casa/familia del
cabeza de familia celestial. No se trata solo de comida, sino de una
comida justa.
He seguido la estela de los panes y los peces desde Marcos 6 -que ya
hemos analizado con exhaustividad- hasta Juan 21, es decir, desde antes
de la resurreccion de Jesus hasta después de esta. Haremos ahora lo
mismo con aquella solemne secuencia formada por los cuatro verbos,
tom@, bendijo o dio gracias, partié y dio. De nuevo, la estela se inicia en
Marcos 6 -ya estudiado-, pero en esta ocasion nos lleva hasta Lucas 24,
es decir, una vez mas, desde la época previa a la resurreccion hasta la
posterior.

El camino de Jerusalén a Emals y la posterior comida solo se
encuentran en el relato lucano sobre lo acontecido el domingo de pascua.
Dos discipulos «iban de camino a una aldea Ilamada Emadus, que distaba
unos once kilémetros de Jerusalén» (24,12). Se nos da el nombre de uno
de ellos, Cleofas (24,18), y, siguiendo el chovinismo patriarcal de la
costumbre mediterrdnea generalizada, lo mas probable es que el
discipulo an6nimo fuera su esposa.

Jesus se une a la pareja en su viaje, «pero sus ojos les impedian
reconocerlo» (24,16). Le cuentan la frustracion de sus expectativas sobre
«Jesus de Nazaret, que era un profeta poderoso en hechos y palabras ante
Dios y todo el pueblo» (24,19); y, en respuesta, Jesus, «comenzando con
Moisés y todos los profetas, les interpreto las cosas relativas a él en todas
las escrituras» (24,27).

Pero incluso aquello no es suficiente para que reconozcan a Jesus en
el extrafio desconocido. Echando una mirada hacia atras, posteriormente,
«se decian entre si: ";No ardian nuestros corazones en nuestro interior
mientras nos acompafiaba por el camino y nos abria el sentido de las



escrituras?» (24,32). Pero ni siquiera aquella apertura del sentido de las
escrituras realizada por Jesus les abre los ojos para reconocer a Jesus.
Esto solo acontece cuando el relato llega a su climax

«Al acercarse a la aldea adonde iban, se adelantd, como si continuara su
camino. Pero ellos le apremiaron con vehemencia, diciendo: "Quédate
con nosotros, porque es casi de noche y el dia esta a punto de declinar™.
Asi pues, entro para quedarse con ellos. Cuando estaba a la mesa con
ellos, tomo pan, lo bendijo y lo partid, y se lo dio a ellos. Entonces sus
ojos se abrieron y lo reconocieron; y él desaparecié de su vista»
(24,28-31).

¢Por qué no muestra la pareja ninguna sorpresa ante la repentina
aparicion y la igualmente repentina desaparicion de su Sefior resucitado?
Porque el relato es obviamente una parédbola sobre el ritual normal del
cristianismo primitivo en la celebracion comunitaria.

En primer lugar, se hace la lectura de las escrituras. Eso es necesario,
pero no suficiente. Calientan el corazon, pero ain no revelan al Cristo.
Esto Unicamente sucede cuando se comparte la comida -y la casa- con
cualquier desconocido. Solo entonces puede anunciarse que Cristo «se
habia dado a conocer... al partir el pan» (Lc 24,35). Prestemos atencién,
por cierto, al verbo «partir». Cada uno de ellos podria haber tenido su pan
para la comida, pero ese verbo subraya mas bien el compartir la comida
comun que el disfrute de las provisiones personales.

¢Coémo debemos entender estos tres relatos -en el desierto (Marcos),

en la orilla del mar (Juan) y en Emaus (Lucas)?
Sobre todo, en el sentido de que la continuidad entre el Jesus terrenal y el
Jesus resucitado es importante. De todas las innumerables cosas que
Jesus hizo antes de su resurreccion, es la multiplicacion de los panesy los
peces y el uso de aquellos cuatro verbos de Marcos lo que vuelve a
aparecer en Juan 21, como panes y peces, y en Lucas 21, con los cuatro
verbos. ¢Por qué tiene tanta importancia?

A mi modo de ver, existe un tono de confrontacion en el énfasis dado
al «pescado». No es una critica puntual a Antipas realizada por Jesus
durante su vida terrena (Marcos), sino que implica quién es y seguira
siendo como revelacion de Dios. Volvemos a repetirlo: el lago de Galilea
es como un microcosmos del mundo de Dios -él es su propietario, €l es
quien lo controla y quien lo distribuye (Jn 21). Ademas, esa distribucién
consiste en compartirlo incluso -0 especialmente- con cualquier
desconocido. Solo entonces, Jesus sigue presente en la comunidad
cristiana (Lc 24).



Recurro, a continuacion, a otros dos relatos que prosiguen e incluso
llevan a su climax los tres textos anteriores. Una vez mas, el primero se
sitta antes de la resurreccion, y el segundo después de tal
acontecimiento. En este caso, la continuidad nos llevara desde Marcos
(14,22-25) hasta Pablo (1 Co 11,20-34).

Marcos usa la misma secuencia de los cuatro verbos, tomo, bendijo,
partié y dio, durante lo que nosotros llamamos la Ultima Cena, y él
denomina «comida o banquete pascual» (14,14.16). «Mientras estaban
comiendo, él tomo un pan 'y, despues de bendecirlo, lo partid, se lo dio a
ellos... Entonces, tom6 una copa Yy, después de dar gracias, se la dio a
ellos» (14,22- 23). El hecho de pasar la copa comun subraya, como el
partir el pan comdn, que su sentido simbélico se encuentra en compartir
la comida comun, no en que cada uno coma lo suyo.

La secuencia normal de los cuatro verbos dirige nuestra atencion al
hecho de que los panes y peces se han convertido ahora en pan y vino.
Por una parte, la frase «pan y vino» es un modo mediterraneo de hablar
para referirse a la comida y la bebida. Recordemos, por ejemplo, el
paralelismo poético en los Proverbios sobre aquellos que «comen el pan
de la maldad y beben el vino de la violencia» (4,17), o son invitados a
«comer mi pan y beber el vino que he mezclado» (9,5). Por otra parte, esa
secuencia formada por el pan y el vino nos permite identificar el pan con
el cuerpo de Jesus, y el vino con su sangre. ;A qué se debe esta
identificacion?

Pensamos en la muerte comn como una separacion del cuerpo y el
alma o de la carne y el espiritu. Pero la muerte violenta -por ejemplo, la
que se produce como resultado de una ejecucién- es una separacion de
cuerpo y sangre. El banquete eucaristico recuerda que Jesus no solo vivid
para la distribucion justa de la comida y la bebida, sino que murié por in-
sistir en eso mismo. No exigia la caridad, la generosidad o incluso la
hospitalidad. Roma no crucificaba a nadie por esas razones. Jesus insistia
en que el mundo y sus alimentos -sintetizados en el pan y el vino-
pertenecian a Dios y no a Roma. Por eso murié violentamente en una
cruz: para que «el pan y el vino» se identifiqguen con «el cuerpo y la
sangre».

De donde se sigue que los cristianos que participan en la Cena del
Sefior colaboran con la justicia de Dios tal como se reveld en la vida y la
muerte de Cristo. Jesus no dice que nos esté sustituyendo a nosotros en
nada, sino que, mas bien, nos invita a participar con él. Asi, por ejemplo,



leemos que «tomd una copa Yy, después de dar gracias, se la dio a ellos, y
todos ellos bebieron de ella» (Mc 14,23). Ahora bien, ¢;cémo funciona
exactamente esto en la practica? Encontramos una respuesta en Pablo
cuando escribe sobre este mismo asunto a los corintios.

Los cabezas de familia romanos organizaban a menudo fiestas en las
que no solo incluian a los de su mismo estatus social, sino también a sus
libertos, a sus clientes y a diversas clases de personas que dependian de la
casa. Es evidente que se trataba de una representacion en toda regla del
poder jerarquico. Pero en estos banquetes, se preguntaban los filésofos
moralistas romanos, ¢deberian tener acceso todos a la misma comida y
bebida? Algunos opinaban que no. A finales del siglo I d.C., el poeta
Marcial -que terminaria huyendo de Roma para regresar a Espafia, su
pais natal- se quejaba amargamente en sus Epigramas de tan calculada
humillacion social. «Comamos», exigia, «los mismos platos» (3.60).

Pero otros estaban a favor de la igualdad en la comida. Uno de los
patrones de Marcial era Plinio el Joven, que pertenecia a la alta
aristocracia y que en sus Cartas insistia indignado en que su costumbre
era «dar a todos los asistentes los mismos platos». Pero eso significaba,
seguia diciendo, «que mis libertos no beben el mismo vino que yo, sino
que yo bebo lo mismo que ellos» (2.6). La «igualdad social» se
consideraba entonces algo barriobajero. Y este fue el problema con el
que Pablo topd a propdsito del banquete eucaristico en Corinto.

El nombre original de «Cena del Sefior» significaba que se trataba de
una cena celebrada al estilo del Sefior, es decir, compartir un banquete en
el que todos por igual tienen la misma comida y la misma bebida en
cantidad suficiente. La igualdad en Cristo implicaba la igualdad en el
menU. Lo que ocurria en Corinto era que la resistencia de la cultura domi-
nante hizo retroceder la Cena del Sefior a las expectativas jerarquicas
romanas.

Cuando las diversas y pequefias comunidades cristianas de Corinto
celebraban la Cena del Sefior conjuntamente en la casa de un miembro de
mejor posicion econdmica, los «pudientes», que no trabajaban, llegaban
temprano y comian y bebian los alimentos y bebidas propios de la clase
alta que trafan consigo. Cuando los «pobres» llegaban después, tras el dia
de trabajo, tenian que conformarse con lo que habia sobrado. Pablo, por
decirlo suavemente, no estaba nada contento con ellos:

«Cuando os reunis, no es para comer verdaderamente la cena del Sefior.
Pues cuando llega la hora de comer, cada uno de vosotros se adelanta con
su propia comida, y uno pasa hambre y otro se emborracha. Pero ¢;qué es



esto? ¢No tenéis casas en las que comer y beber? ;O despreciais a la
iglesia de Dios y humillais a los que no tienen?» (1 Co 11,20-22).

¢Cual es la solucion? Comienza insistiendo en que su forma de

entender la Cena del Sefior es auténticamente tradicional:
«Yo recibi del Sefior lo que, a su vez, también os transmiti: que el Sefor
Jesus, la noche en que fue traicionado tom6 un pan y, cuando hubo dado
gracias, lo partié y dijo: "Esto es mi cuerpo, que es para vosotros. Haced
esto en memoria de mi". Del mismo modo, tomé6 también la copa,
después de cenar, diciendo: "Esta copa es la hueva alianza en mi sangre.
Haced esto, tan frecuentemente como la bebais, en memoria de mi"» (1
Co 11,23-25).

Una vez maés, nos encontramos con tres de los cuatro verbos, tomo,
dio gracias y partio; el verbo dio queda implicito. Pero en lo que
especialmente quiero insistir es en la frase «después de cenar».

La secuencia -que comienza con el pan/cuerpo, sigue después con la
cena y culmina con el vino/sangre- pone en el centro la cena. Los
pudientes no pueden llegar y cenar exquisitamente primero y celebrar
posteriormente el banquete eucaristico con las sobras del pan y del vino.
La cena completa y verdaderamente real se encuentra en el centro del
ritual simbodlico.

Desde el pan y el pescado hasta el pan y el vino, desde la vida hasta la

muerte de JesUs, desde antes de la resurreccion hasta después, se trata
siempre de la comida de Dios en su mundo para su pueblo. Todo esto esta
contenido en el simple reto «Danos hoy nuestro pan de cada dia». La
Cena del Sefior esta siempre presente en la oracion del Sefior.
Cuando nosotros leemos o0 escuchamos «Danos hoy nuestro pan de cada
dia», ese simple término, «pan», contiene en si mismo todas aquellas
comidas compartidas de JesUs durante su vida, antes de su muerte y
después de resucitar. Contiene la multiplicacion de los panes y los peces,
la comida de Emaus, la comida junto al lago y la comida eucaristica. Es el
pan cotidiano de la justicia cotidiana, conjuntamente con el riesgo
cotidiano que conlleva desafiar la injusticia cotidiana.

Pero, a pesar de sonar casi a topica la frase «nuestro pan de cada dia»
(hagase la prueba averiguando las veces que aparece la frase con la
busqueda avanzada de Google), el texto griego es llamativamente poco
habitual. Literalmente, dice lo siguiente:

«Nuestro pan diario (epiousion) danoslo hoy» (Mt 6,11).

Todas las demas unidades de la oracion Abba comienzan con el verbo
pertinente: «santificado», «venga», «hagase», «perdona», «no nos



dejes». Pero aqui encontramos en primer lugar el «pan», al que sigue el
adjetivo «diario/cotidiano» (epiousion), que adquiere asi un particular
relieve, como queda claro en la traduccién anterior.

El adjetivo epiousios se encuentra en el Nuevo Testamento solamente
en Mt 6,11 y Lc 11,3. Nuestro principal diccionario de griego lo traduce
asi: «el dia entrante, suficiente para el dia... de he epiousia hémera, el dia
entrante». Significa bastante para hoy, pero también con la seguridad de
tenerlo mafiana. Es una exigencia que «nuestro pan diario» nunca sea
algo excepcional o condicionado, como en el pasado, sino que sea
normal e incondicionado en el presente y en el futuro.

El mejor modo de comprender esa vision de «nuestro pan cotidiano»
es regresar antes de la oracion Abba o de cualquier otra comida con Jesus
-durante su vida, antes de su muerte o después de su resurreccion- al
relato lejano y mas antiguo sobre el «pan del cielo» que los israelitas
reciben en el desierto durante su éxodo de Egipto. Se trata de un pan
cotidiano entendido como tal.

En el capitulo 3 veiamos cdmo la tradicidn sacerdotal se desplazaba
desde la creacion del dia del sabado, pasando por el afio sabatico, hasta
llegar al climax con el jubileo sabatico. Esta misma tradicion cred una
parébola extraordinaria que sintetizaria todo lo acontecido y la ubicé en
el éxodo del Egipto. Se trata de una vision sobre el dia del sbado, pero
también del modo en que Dios distribuye la comida como mané/pan para
todos. También es el mejor comentario sobre la frase «nuestro pan
cotidiano» de la oracion Abba, con el sentido de pan suficiente para hoy
y para mafiana, y para todo dia venidero.

El pueblo se quejaba de hambre en el desierto, y «el Sefior dijo a
Moisés: "Voy a hacer llover pan del cielo para vosotros"» (Ex 16,4); y
hace la siguiente promesa: «os saciaréis de pan; y asi sabréis que yo soy
el Sefior vuestro Dios» (16,12). Al aparecer el mand, la gente «se decia
entre si: "¢Qué es esto?" [en hebreo, manhu'; de ahi, manna]. Pues no
sabian qué era. Moisés les dijo: "Esto es el pan que el Sefior os ha dado
para comer"» (16,15).

El mana es simplemente el pan de Dios, pero se dan cinco érdenes
muy concretas para recoger este alimento milagroso que procede del
cielo:

«El Sefor dijo a Moisés: "Voy a hacer llover pan del cielo para vosotros,
y cada dia el pueblo saldra y recogera lo suficiente para ese dia"» (16,4).



«"El dia sexto, cuando preparen lo que traigan, sera dos veces mas que lo
que recogen los demas dias"... El dia sexto recogieron el doble»
(16,5.22).

«"Recoged cuanto cada uno necesite, dos litros por persona, segun el
numero de personas, de modo que todos los de sus tiendas estén bien
provistos". Asi lo hicieron los israelitas; unos recogian mas, otros menos.
Pero cuando lo median con un celemin, los que habian recogido mucho
no tenian mas, ni los que habian recogido poco tenian menos; recogian
tanto como cada uno necesitaba... Mafiana tras mafiana, lo recogian,
tanto cuanto cada uno necesitaba» (16,16-18.21).

«"Que nadie guarde nada para mafana". Pero... algunos dejaron una
parte para el dia siguiente, y se llen6 de gusanos y se hizo nauseabundo»
(16,19-20).

«El dia séptimo, algunos fueron a recoger, pero no encontraron nada»
(16,27).

El significado de estos subrayados parabdlicos es muy claro. Cuando
Dios distribuye directamente el alimento, hay suficiente para cada uno y
para cada dia (¢pan diario/cotidiano?); milagrosamente, cada uno tiene
la misma cantidad por dia, con independencia de lo que haya recogido;
no hay que acaparar alimento, porque se echa a perder por la noche; en
sabado no cae nada, por eso recogen el doble el dia anterior; pero cuando
el pan anterior al sabado se guarda por la noche, «no se hace
nauseabundo ni cria gusanos» (16,24).

Sin embargo, encontramos un aspecto muy interesante en el hecho de
que el pueblo «se sacie de pan» (16,8.12), del «pan que el Sefior les ha
dado para comer» (16,15). Dios ordena al cabeza de familia que recoja
suficiente pan para toda su casa cada mafiana: «Recoge tanto como
necesites... segun el nimero de personas, de modo que todos los de tus
tiendas estén bien provistos» (16,16). Siempre se trata del cabeza de
familia y de la casa como un microcosmos del Cabeza de Familiay de la
Casa.

Ya estamos preparados para pasar al siguiente desafio de la oracion,
que coincide con el siguiente capitulo de nuestro libro. ¢(De qué se
tratard? ¢De qué debe tratar, de hecho? Todo agricultor que viviera en el
campo, todo artesano de la ciudad, como tambien todo terrateniente
honrado o todo buen emperador, habrian sabido responder
inmediatamente a la pregunta. La otra cara del «tener suficiente comida
para hoy» es «no tener deudas para mafiana.



VVeamos un ejemplo procedente del mundo imperial. La antigua sede
del Senado de Roma, la Curia Julia, conserva actualmente dos
bajorrelieves de la época del emperador Trajano, de comienzos del siglo
I1 d.C. Al principio estaban situados fuera, en el Foro, pero ahora se
encuentran mejor protegidos bajo la techumbre de la Curia.

Uno de ellos nos presenta a Trajano distribuyendo comida a los nifios
huérfanos de Roma. Estos son representados mediante una mujer que,
con un bebé en los brazos, se dirige hacia la imagen sedente del
emperador. El otro muestra una cola de gente que lleva sus tablillas de
débito al emperador para que ser quemadas a sus pies. Al desaparecer
estos registros, se eliminan también las deudas.

El suficiente alimento para hoy debe implicar también la ausencia de
deudas para mafiana. Asi que, cien afios antes que Trajano, Jesus conecta
el alimento -elemento positivo- con la deuda -elemento negativo- en su
oracion Abba. Pero adviértase otra caracteristica de esta transicion del
pan a las deudas y la tentacion.

La primera parte de la oracion carece de la conjuncion «y» entre sus
diversos elementos: el nombre, el reino y la voluntad de Dios. Los tres
retos se implicaban entre si, aun a pesar del intencionado climax que
hallamos en su presentacion. El nombre de Dios no puede santificarse si
no es mediante la llegada del reino de Dios, que se concreta haciendo la
voluntad eterna de Dios en la tierra. Pero la segunda parte de la oracién es
acumulativa; de ahi las conjunciones «y» entre el pan y la deuda, como
entre la deuda y la tentacidn. No se trata del pan o la deuda o la tentacién,
sino de los tres conjuntamente, dispuestos in crescendo. Por tanto, lo que
viene a continuacion de «danos hoy nuestro pan de cada dia» es -y debe
ser- «y perdénanos nuestras deudas».



7. PERDONANOS NUESTRAS DEUDAS

«Y perddnanos nuestras deudas

como nosotros perdonamos a nuestros deudores»

- Mateo 6,12

«Los franceses hemos venido unicamente», decia Napole6n Bonaparte a

los egipcios de Alejandria el 12 de julio de 1798, «a rescatar los derechos

de los pobres del dominio de sus tiranos», puesto que «todos los hombres

son iguales a los ojos de Dios». Precisamente, transcurrido un afio del

«rescate» de los campesinos egipcios de los turcos otomanos por los

dragones franceses, un soldado que cavaba trincheras en Rosetta, a

sesenta y cuatro kilometros de Alejandria, encontrd una inscripcion de

112,3 cm. de alto, 75,7 cm. de ancho y 28,4 cm. de grosor, que estaba

escrita en egipcio -con la caligrafia de los jeroglificos sagrados y la grafia
cursiva popular- y en griego clasico.

Tras derrotar los britanicos a los franceses, la «Piedra de Rosetta»
pasé del Museo Britanico de Londres al del Louvre de Paris. Hasta Hoy,
nunca ha sido expuesta en el Museo Egipcio de El Cairo, donde una copia
sirve para recordar su verdadero origen. Sin embargo, fue en Francia
donde Jean- Francois Champollion, que aprendio por si solo hebreo, latin
y griego, usO la seccién griega para descifrar las otras dos grafias
egipcias.

La inscripcion data del afio 196 a.C., durante el conflictivo reinado

del rey Ptolomeo 1V Epifanes, bajo el que Judea pasé, definitivamente,
del dominio egipcio al sirio, aunque no para siempre. Presentamos a
continuacion la seccion que nos interesa:
MIENTRAS que el rey Ptolomeo, el Eterno, el Amado de Ptah, el Dios
Epifanes Eucharistos... un dios nacido de un dios y de una diosa, como
Horus, el hijo de Isis y Osiris..., ha condonado totalmente algunos de los
ingresos Y tributos impuestos en Egipto y ha reducido otros para que el
pueblo y todos los demas pudieran tener prosperidad durante su reinado,
y mientras que ha perdonado las deudas a la corona, siendo tantas las que
ellos debian en Egipto y en el resto del reino...



En este texto se mencionan en primer lugar la mitigacion de los
impuestos y la cancelacion de las deudas cuando el nuevo rey «repartio
justicia para todos».

Retrocedamos ahora del 196 a.C. al 1760 a.C., y de los jeroglificos de
la Piedra de Rosetta a las leyes babilonicas del Codigo de Hammurabi.
Este cddigo, grabado en un bloque de diorita negra de 213 cm. de altura,
fue llevado a comienzos del siglo XII a.C. desde la capital amorita de
Babilonia a la capital elamita de Susa como botin de la invasion. De alli
se traslado, a comienzos del siglo XX, al Museo del Louvre, como botin
de la excavacion. Como ocurre con la Piedra de Rosetta en el Museo de
El Cairo, en el Museo Nacional de Irak, en Bagdad, lo que hay es una
copia del Cédigo de Hammurabi.

Hammurabi goberné el Antiguo Imperio Babilonico de 1728 a 1686
a.C., y su cadigo legal es el mas completo que se conserva del antiguo
mundo mesopotamico. En la parte superior aparece, en bajorrelieve, el
mismo Hammurabi recibiendo las prescripciones legales del dios de la
justicia, el dios solar Shamash. El prélogo asevera que Hammurabi ha
sido nombrado «para traer el gobierno de la justicia al pais, para destruir
a los malvados y malhechores, de modo que el fuerte no haga dafio al
débil». El epilogo repite la orden divina: «que el fuerte no haga dafio al
débil, para proteger a la viudas y los huérfanos... para manifestar la
justicia en el pais, para resolver todos los litigios y curar todas las
ofensas».

Entre estas dos declaraciones que sirven de marco, se encuentran 282

leyes casuisticas (redactadas en forma incondicional: «Si...»), de entre las
que nos interesa la siguiente:
«Si alguien es demandado por una deuda y se vende a si mismo, a su
esposa, a su hijo e hija por el dinero debido, o los entrega para realizar
trabajos forzados, entonces, trabajaran tres afios en la casa de quien los
compro, su duefio, y al cuarto afio seran liberados» (n. 117).

Esta ley no trata de la exencién de impuestos o deudas, como en el
caso de la Piedra de Rosetta, sino de la liberacién de la esclavitud
contraida por las deudas. No importa la cantidad de la deuda impagada:
la esclavitud y el trabajo forzado resultante solo podian durar tres afios.
Podriamos decir que es una versién antigua de nuestra ley de
responsabilidad limitada.

Los codigos legales de la Tora biblica continuaron esta antigua tradicion
mesopotamica. La justicia baja del cielo a la tierra; el rey es su
encarnacion divina; se exoneran los impuestos y las deudas, los intereses



y la esclavitud, y se muestra una especial preocupacion por los mas
vulnerables: los pobres y los oprimidos, las viudas, los huérfanos y los
emigrantes.

Sin embargo, la vision de la divinidad como quien administra una
justicia retributiva y un derecho restaurativo posee en la Biblia un rasgo
extraordinariamente exclusivo. Como vimos en el capitulo 3, el
metronomo del mismo tiempo -sus dias, afios y siglos- marca sus
compases al ritmo de la justicia divina desde la creacion del sabado,
pasando por el dia sabatico y el afio sabatico, hasta llegar al jubileo
sabatico.

En este capitulo me centraré principalmente en las cuestiones de la
deuda y del perdén. Ahora bien, la deuda, la esclavitud y la esclavitud por
causa de la deuda estan intimamente vinculadas en la tradicion biblica.
En el caso de la esclavitud por causa de la deuda, las personas son
vendidas temporal o permanentemente como esclavas hasta que paguen
la deuda. Casi cuatro milenios antes, ya se describia en el Cédigo de
Hammurabi, como acabamos de ver, este tipo de esclavitud de trabajos
forzados, que fue asumida en la teologia de la alianza de Israel a partir de
la tradicidn mesopotamica.

Esta interaccion entre deuda y esclavitud y, sobre todo, la esclavitud
por causa de la deuda, que encontramos en la tradicidon biblica, suscita un
segundo punto de interés para este capitulo. La esclavitud por causa de la
deuda no me sorprende en absoluto, puesto que en nuestro mundo actual,
en aquellos lugares donde la ley prohibe la esclavitud, simplemente se ha
reemplazado esta por una deuda desmesurada, como nueva forma de
esclavitud. ¢Acaso no es la deuda desmesurada una forma mucho mejor
de poseer y controlar a individuos y naciones que las formas anticuadas
de la esclavitud o el colonialismo directos?

En la tradicion biblica -¢y también en todas partes?- la deuda
conduce facilmente a la esclavitud. Pero, con la deuda o como tal deuda,
aparece el interés o la hipoteca. Comenzaré, por tanto, con el interés o la
hipoteca como posibles factores que conducen a una deuda desmesurada
en la Biblia:

INTERES O HIPOTECA -> DEUDA -> ESCLAVITUD

El interés es una cuota que se paga por el dinero prestado,
generalmente una parte porcentual del total. La hipoteca es algo, un bien
mueble o inmueble, que se entrega como garantia del dinero que se
presta. El impago de un préstamo conduce a la pérdida de lo hipotecado



-por ejemplo, la finca familiar- o a la esclavitud de alguien de la familia o
de toda ella. Analizaré en primer lugar el interés y la hipoteca en el
Antiguo Testamento y, a continuacion, la esclavitud contraida por causa
de la deuda.

Como modo posible de detener la trayectoria que conduce del interés,
mediante la deuda, hasta la esclavitud, la Tora prohibe el interés en los
préstamos con que se ayuda o se socorre al préjimo (incluidos los
«emigrantes»), pero no en los concedidos por negocios 0 comercio a los
extranjeros:

«Si cualquiera de tus parientes tiene problemas y se hace dependiente
tuyo, los mantendras; viviran contigo como si fueran emigrantes. No
tomes interés por adelantado ni obtengas beneficios de otro modo con
ellos, sino teme a tu Dios; deja que vivan contigo. No les prestaras tu
dinero cobrandoles el interés por adelantado, ni les daras comida para
beneficiarte. Yo soy el Sefior tu Dios, que te sacé del pais de Egipto para
darte el pais de Canaén, para ser tu Dios» (Lv 25,35-38).

«De los préstamos hechos a un extranjero puedes cobrar el interés, pero
de los hechos a otro israelita no debes cobrar interés, para que asi el
Sefior, tu Dios, pueda bendecirte en todas tus empresas en el pais en el
que estés a punto de entrar y tomar posesion» (Dt 23,20).

«Se produjo una gran protesta del pueblo y de sus mujeres [los "pobres™]
contra sus parientes judios [los "pudientes™]. Pues habia quienes decian:
"Con nuestros hijos y nuestras hijas, somos muchos; debemos conseguir
grano para poder comer y seguir vivos". También habia otros que decian:
"Nosotros tenemos que hipotecar nuestros campos, nuestros vifiedos y
nuestras casas para conseguir grano durante la hambruna”. Y habia otros
que decian: "Tenemos que pedir dinero prestado a cuenta de nuestros
campos y vifiedos para pagar el impuesto del rey. Ahora bien, nuestra
carne es la misma que la de nuestros semejantes; nuestros hijos son
iguales que sus hijos; y, sin embargo, nos vemos forzados a que nuestros
hijos e hijas sean esclavos, y algunas de nuestras hijas han sido violadas;
no podemos hacer nada, y nuestros campos y vifiedos pertenecen ahora a
otros"» (Neh 5,1-5).

«Después de pensar en ello», Nehemias dijo: «He presentado
acusaciones contra los nobles y los funcionarios; les dije: "Todos
vosotros estais cobrando intereses a vuestro propio pueblo”. Y los
convoqué a una gran asamblea para tratar con ellos» (5,7). Este es su
decreto:

«Y0 y mis hermanos y mis sirvientes les estamos prestando dinero y
grano. Pongamos fin al cobro de intereses. Devolvamosles hoy mismo



sus campos, sus vifiedos, sus fincas de olivos y sus casas, y el interés del
dinero, el grano, el vino y el aceite que les habéis estado haciendo pagar»
(5,10-11).

Los nobles aristocratas, los funcionarios y los sacerdotes aceptaron
su decreto y juraron cumplirlo, no solo mediante una justicia distributiva
para el futuro, sino también mediante una justicia restaurativa por lo
acontecido en el pasado. Medio milenio después, el cuarto libro de los
Macabeos, que es un texto apdcrifo, lo resumia sucintamente en los
siguientes términos: «En cuanto se adopta un modo de vida de acuerdo
con la ley, aun cuando le guste el dinero, se ve obligado a actuar en contra
del proceder natural y a prestar sin intereses a los necesitados y a
condonar la deuda al llegar el afio séptimo» (2,8).

Notese, sin embargo, la distincion entre interés e hipoteca en los

textos de Nehemias, como también el hecho de que ambos son
revocados. Algunos aristocratas exigian los intereses de los préstamos
hechos al campesinado, a pesar de las leyes de Levitico 25 vy
Deuteronomio 22. Otros las respetaban, pero exigian en su lugar una
hipoteca (por lo general, la finca familiar), que se habria ejecutado de no
pagar el préstamo. La ejecucion de las hipotecas por impago podia ser
mucho mas perjudicial que los intereses por los préstamos. Por esta
razén, la tradicion biblica, aunque no prohibe las hipotecas, trata al
menos de controlar los estragos sociales -grandes o pequefios- que
provocaban. Por ejemplo:
«Nadie tomard un molino o una muela de molino como hipoteca, pues
eso seria hipotecar una vida entera... Cuando hagas a tu préjimo un
préstamo de cualquier tipo, no entres en la casa para cobrar la hipoteca.
Te quedaras fuera mientras la persona a la que hiciste el préstamo te
saque a ti lo hipotecado. Si es pobre, no dormiras con la prenda de vestir
que te ha dado como hipoteca. Se la devolveras al atardecer, para que tu
préjimo pueda dormir cubierto y te bendiga... No tomaras la prenda de
vestir de una viuda como hipoteca» (Dt 24,6.10-13.17).

Desafortunadamente, por tanto, incluso la erradicacion del interés en
los préstamos de ayuda no puede detener la acumulacion de la deuda. Es
bastante sencillo evitar los intereses de un préstamo -sobre todo, si es a
corto plazo- y reemplazarlos con un castigo por impago. Tu tierra o tu
trabajo siguen estando hipotecados y pueden adquirirse, por no pagar lo
debido a su tiempo. Y los castigos por impago pueden ser mucho mas
duros que el pago de los intereses. Sigue siendo necesario, por
consiguiente, que la Toré afronte el segundo elemento de esa nefasta



secuencia que va desde el interés o la hipoteca hasta llegar a la deuda, y
de esta hasta la esclavitud.

Recordemos la secuencia, que veiamos en el capitulo 3, que parte de la
creacion del sdbado, pasa por el dia del sabado y el afio sabético y
culmina en el jubileo sabético. Los dias, los afios y los siglos del tiempo
humano eran, de este modo, asimilados en el ritmo divino de la justicia
distributiva y del derecho restaurativo. Comenté entonces que el afio
sabatico constaba de tres aspectos -reposo de la tierra, condonacion de las
deudas y liberacion de los que habian sido esclavizados por no pagar sus
deudas-, y que estos dos ultimos serian tratados en este capitulo.

Tal como prometi, regreso ahora al afio sabatico en el seno del suefio

que Dios tiene sobre su mundo para todo su pueblo. Comienzo
estudiando la esclavitud contraida por las deudas en el marco de la
seccion legal méas antigua de la Biblia, es decir, el denominado Libro de
la Alianza, que hallamos en Exodo 20,22-23,33. Como puede
imaginarse, se inicia del siguiente modo: «Yo soy el Sefior, tu Dios, que
te saco del pais de Egipto, de la casa de la esclavitud» (20,2). Por tanto,
habiendo sido liberados de la esclavitud como pueblo, ;como puede
Ilegar un israelita a esclavizar permanentemente a otro israelita? De ahi
el siguiente decreto sobre los esclavos varones:
«Cuando compres a un esclavo vardn hebreo, te servira seis afios, pero el
afo séptimo saldra libre, sin ninguna deuda. Si entra soltero, saldra
soltero; si entra casado, entonces su esposa saldra con él. Si suamo le da
una esposa, y esta le da hijos e hijas, la esposa y sus hijos seran de su
amo, y él saldréa solo. Pero si el esclavo dice: "Amo a mi amo, a mi esposa
y a mis hijos; no deseo salir libre", entonces su amo lo llevara ante Dios.
Sera llevado hasta la puerta o su jamba, y su amo atravesara su oreja con
un punzén, y le servira de por vida» (Ex 21,2-6).

Adviértase que la ley de Hammurabi sobre la esclavitud por deudas
es el doble de generosa que la que encontramos en la Biblia. El maximo
periodo para este tipo de esclavitud es de tres afios, pero en la Biblia es de
seis afios. Probablemente, la razdn no estribe en que la Biblia pretenda
ser el doble de severa que el Codigo de Hammurabi, sino en su deseo de
conectar la liberacion de este tipo de esclavo con el afio sabatico, que se
celebra cada siete afios. Nunca podria excederse en mas de seis afios este
tipo de esclavitud antes de que le pusiera fin el afio sabatico.

La ley sobre las mujeres esclavizadas por causa de sus deudas es
diferente, por la obvia posibilidad de su explotacion sexual. Los varones



solo habrian perdido el tiempo y el trabajo que pasaron y realizaron
durante su tiempo de esclavitud, pero las esclavas podrian haber sido
violadas o haber quedado incapacitadas para encontrar una pareja tras su
puesta en libertad:

«Cuando un hombre venda a su hija como esclava, ella no saldra como lo
hacen los esclavos. Si no le agrada a su amo, que se la designé para si
mismo, entonces dejara que sea rescatada; no tendra derecho a venderla a
extranjeros, puesto que se ha portado injustamente con ella. Si la destina
para su hijo, la tratara como si fuera una hija. Si toma otra esposa, no
disminuira el alimento, la ropa o los derechos conyugales de su primera
esposa. Y si no cumple estas tres cosas, ella saldra sin ninguna deuda, sin
ningun pago monetario» (Ex 21,7-11).

La razén que subyace a esta liberacién de los esclavizados por deudas
es, ciertamente, el propio carécter de Dios tal como Israel lo experimentd
al ser liberado de los trabajados forzados en Egipto.

En este sentido, un siglo y medio antes de que llegara el gobernador
Nehemias, segun el profeta Jeremias, Dios habia dicho: «Yo mismo hice
una alianza con vuestros antepasados cuando los saqué del pais de
Egipto, de la casa de la esclavitud, diciendo: "Cada siete afios, cada uno
de vosotros debe liberar a cualquier hebreo que se os haya vendido y os
haya servido seis afios; debéis liberarlos de vuestra servidumbre"» (Jr
34,13-14).

En el Deuteronomio encontramos una segunda proclamacion de estas
leyes relativas a la liberacion de los esclavizados por sus deudas. Es el
altimo de los cinco libros de la Tor4; las especificaciones y ampliaciones
que se afiaden en él tienen un gran interés. Notese, especialmente, que se
ordena una liberacion al afio séptimo de las mismas deudas (15,1-11)
antes de que se hable de la liberacidn correspondiente de los esclavizados
por sus deudas (15,12-18). Con respecto a las deudas leemos lo
siguiente:

«Cada afio séptimo concederds una condonacién de las deudas. Y se
realizara del siguiente modo: todo acreedor condonara la demanda que
tiene contra un projimo, sin exigir| la de un projimo que es un miembro
de la comunidad, porgue ha sido proclamada la condonacion del Sefior.
De un extranjero puedes exigirla, pero debes condonar tu demanda a
todo miembro de tu comunidad que te deba algo» (Dt 15,1-3).

Como vimos més arriba, encontramos la misma distincion entre los
préstamos de ayuda al préjimo y los préstamos comerciales hechos a
extranjeros. El «emigrante», por supuesto, es un «projimo», no un



«extranjero». También se afiade una advertencia contra la oposicion a
hacer un préstamo cuando «se acerca el afio de la condonacion»
(15,9-10). Pero lo que viene a continuacién constituye la diferencia mas
sorprendente entre la liberacion de la esclavitud contraida por deudas
seglin Exodo 21 y la que se legisla en Deuteronomio 15. Con respecto a
los esclavizados por deudas, se dice lo siguiente:
«Si un miembro de tu comunidad, sea un hombre hebreo o una mujer
hebrea, se vende y trabaja para ti seis afos, en el afio séptimo pondras a
esa persona en libertad. Y cuando mandes a un esclavo fuera de ti como
persona libre, no lo enviaras con las manos vacias. Proporcionale
generosamente algo de tu rebafio, de tu trilla y de tu lagar, dandole asi
parte de la recompensa con que te ha bendecido el Sefior tu Dios.
Recuerda que tu eras esclavo en el pais de Egipto, y el Sefior, tu Dios, te
redimiod; por esta razén, te mando esto hoy. No se te haga duro cuando
los mandes de ti como personas libres, porque durante seis afios te han
prestado servicios que valen [por dos veces] los salarios de los jornaleros,
y el Sefior, tu Dios, te bendecira en todo cuanto hagas» (Dt 15,12-15.18).
Se trata de una extraordinaria ampliacion de la liberacion de la
esclavitud contraida por deudas que acabamos de ver en las leyes méas
antiguas de Exodo 21. Pero también es una ampliacion l6gica del modelo
del Exodo como liberacion arquetipica de Israel del trabajo de esclavos
impuesto por los egipcios.






Téngase en cuenta el texto que hemos escrito en cursiva (15,15).
Recuerda la experiencia inaugural del Exodo, la puesta en libertad, la
libertad, la liberacién, como modelo para la liberacion de la esclavitud
contraida por las deudas. También es cierto que la frase inicial, que
traducimos por «pondrés a esa persona en libertad» (15,12), literalmente
dice: «dejaras a esa persona irse», que, evidentemente, recuerda la orden
mas repetida y famosa que Dios da al faradn a través de Moisés: «Deja a
mi pueblo irse» (Ex 5,1-10,4).

Ademas, la orden «no lo enviards con las manos vacias» (15,13),

reformulada como «envialos fuera de ti como personas libres» (15,18),
retoma la expresion «manos vacias» de la época del Exodo:
«Haré que este pueblo obtenga el favor de los egipcios, de modo que,
cuando se vaya, no se ira con las manos vacias; cada mujer pedira a su
vecinay a cualquier mujer que viva en la casa de su vecina joyas de plata
y de oro, y vestidos, y los pondréis sobre vuestros hijos y vuestras hijas; y
asi despojaréis a los egipcios» (Ex 3,21-22; véase 12,35-36).

Ese «despojo» es simplemente la devolucion y el pago, a los que han
sido esclavizados, por los «perjuicios» ocasionados. Algunas naciones lo
hacen de buena gana; otras de mala gana, y también hay otras que nunca
lo hacen.

Finalmente, Deuteronomio 15 oscila entre dos visiones ideales sobre
la cuestion general de las deudas. Comparese esta contradiccion tan
[lamativa:

«Sin embargo, no habra necesitados entre vosotros, porque el Sefior no se
olvidara de bendecirte en el pais que el Sefior, tu Dios, te da como
posesion para ocuparlo» (15,4).

«Puesto que nunca dejara de haber necesitados en la tierra, te ordeno, en
consecuencia, lo siguiente: "Abre tu mano a los pobres y a los
necesitados en tu pais"» (15,11).

Las dos partes de la ultima frase son citadas implicitamente por Jesus
en Marcos 14,7: «Siempre tendréis a los pobres con vosotros, y podeéis
mostrar generosidad con ellos cuando querais». Sin embargo, teniendo
en cuenta Dt 15,11 y Mc 14,7, debe citarse siempre el versiculo en su
totalidad. Es una lastima que a menudo tengamos que oir solamente la
version abreviada: «Siempre tendréis a los pobres con vosotros», que
hallamos en Mateo 26,11 y Jn 12,8. La consecuencia, que en absoluto
esta de acuerdo con el sentido biblico, es la auto- complacencia con lo
que, de este modo, se interpreta como una desigualdad de derecho divino



gue no exige una justicia para todos, sino, a lo mas, la caridad para
algunos.

Todo cuanto hemos visto hasta ahora sobre la oracion Abba de Jesus
muestra que se trata de un sumario en forma de himno sobre la justicia
distributiva y el derecho restaurador del Dios biblico. Este tema resuena
de un extremo al otro del Antiguo Testamento cristiano. En efecto, lo que
esta siempre en juego es el auténtico caracter del Cabeza de Familia. Ese
caracter se reveld en la liberacion arquetipica de Israel de la esclavitud de
Egipto. Esta liberacion exterior es el modelo permanente para la
liberacion interior de la esclavitud de los compatriotas israelitas. EI Dios
biblico se opuso a Egipto, no porque no fuera Israel, sino porque no era
justo. La misma oposicion habria despertado Israel en Dios si se hubiera
convertido en un nuevo Egipto.

De todos los ejemplos anteriores saco una conclusion general.

Rezada en el marco de su matriz biblica, la frase «perdénanos nuestras
deudas como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores» debe
entenderse literalmente, no metaféricamente. Los ejemplos explican con
todo detalle como debian perdonarse y eliminarse entre los seres
humanos las deudas en sentido estricto y literal. Pero, para que Dios nos
perdone nuestras deudas en sentido literal, nosotros tenemos que deberle
algo en sentido literal; de modo que ¢cuales son estas deudas en ¢su
sentido literal? ¢ Qué le debemos -literalmente- a Dios?  Como ya
vimos en el capitulo 3, en la Creacion, coronada por el sabado, las
personas son creadas a imagen de Dios como administradores del
mundo:
«Hagamos a la humanidad a nuestra imagen, seguin nuestra semejanza; y
que tengan el dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves del aire, y
sobre los rebafios y sobre todos los animales salvajes de la tierra, y sobre
toda cosa que se arrastra reptando sobre la tierra» (Gn 1,26).

Los seres humanos somos administradores a imagen de Dios. Dicho
de otro modo, somos creados para dirigir el mundo de Dios con Dios,
mediante Dios y en Dios. Como ya hemos visto, precisamente asi, como
a un microcosmos, Dios le dice a Israel: «La tierra es mia; conmigo no
sois sino emigrantes y aparceros» (Lv 25,23). Ademas, como también
hemos visto, Pablo reformuld nuestra dignidad de «imagenes de Dios»
como «herederos de Dios». Como herederos de Dios, concluia Pablo,
somos responsables de aliviar «los gemidos de la creacién» (Rm
8,17-22) y jamas acrecentarlos.



Imagenes y herederos, administradores y gerentes, aparceros y
emigrantes... tienen sus deudas, en sentido literal, con los propietarios de
las posesiones que se les han asignado. Y la deuda consiste en hacer y
producir todo cuanto el propietario espera de ellos.

Debemos a Dios la direccion responsable de su mundo. Debemos al

Cabeza de Familia la conservacion de la casa del mundo; debemos al
Cuidador de la Casa la consagracion de la casa de la tierra. Debemos a
Dios la solicitud por toda su creacion. Debemos a Dios la colaboracion
para santificar su nombre, establecer su reino y hacer su voluntad «como
en el cielo, asi también en la tierra». Debemos a Dios el dejar de cen-
trarnos en el cielo para evitar centrarnos en la tierra. Debemos a Dios el
garantizar que hay suficientes alimentos en la tierra y que se dirige bien
la Casa/Familia para que no haya demasiadas deudas.
Conclui el anterior capitulo con la pardbola del pan cotidiano,
recurriendo a Exodo 16. Concluyo esta seccion del presente capitulo con
la pardbola de la cancelacion de las deudas, tomando como referencia
Jeremias 34. Entiendo por parabola un relato cuyo objetivo no es realizar
un informe historico, sino plantear un reto.

La parabola se ubica inmediatamente antes del exilio babilonico.
Concierne a Sedecias, el ultimo rey de Juda, que se rebel6 contra el
imperio neobabildnico en el afio 586 a.C.

Nabucodonosor, el rey de Babilonia, «degoll6 a los hijos de Sederias

ante sus 0jos Yy luego le arrancé los ojos a Sedecias; lo ataron con cadenas
y se lo llevaron a Babilonia» (2 Re 25,7), junto con todos los dirigentes
aristocratas de Juda. Pensemos en este relato como otro drama de un acto,
pero en esta ocasion con tres escenas. Veamos la primera escena:
«El rey Sedecias habia hecho una alianza con todo el pueblo en Jerusalén
para proclamarles la libertad; todos debian liberar a sus esclavos hebreos,
hombre o mujer, de modo que nadie tuviera a otro judio en esclavitud. Y
ellos obedecieron, todos los ministros y todo el pueblo que acataron la
alianza, segun la cual debian liberar a sus esclavos, hombre y mujer, de
modo que no volvieran a ser esclavizados. Pero después se dieron la
vuelta y recuperaron a los esclavos y las esclavas que habian liberado, y
de nuevo los sometieron como esclavos« (Jr 34,8-11).

Se trata, como puede observarse, de una escena de gran dureza, por lo
que, en este punto del capitulo, puede el lector, con toda probabilidad,
escribir por si mismo las siguientes escenas.



En la segunda escena, como era de esperar, Dios pone de relieve que

el modelo teoldgico de esa alianza por la que se libera a los esclavizados
por deudas es la liberacion de la esclavitud egipcia:
«Asi dice el Sefior, el Dios de Israel: Yo mismo hice una alianza con
vuestros antepasados cuando los saqué del pais de Egipto, de la casa de la
esclavitud, diciendo: ‘Cada afio séptimo, cada uno de vosotros debe poner
en libertad a cualesquiera hebreos que se os hayan vendido y os hayan
servido durante seis afios; debéis liberarlos de vuestra servidumbre'. Pero
vuestros antepasados no me hicieron caso ni me prestaron atencion"»
(34,13-14).

Obviamente, por supuesto, el pueblo habia reconocido su deber, lo
acepto, y después, empeorando ain mas las cosas, se retracto y se rebelo.
Segun decia, es duro, pero precisamente por eso resulta del todo claro. A
fin de cuentas, Dios advierte que la recuperacion de los esclavos ha
«profanado» el nombre de Dios (34,16) -recordemos lo que dijimos
sobre el nombre de Dios en el capitulo 3.

Y, finalmente, llegamos a la tercera escena:

«Por lo tanto, asi dice el Sefior: "No me habéis obedecido concediendo la
libertad a vuestros vecinos y amigos; pues yo 0S voy a conceder una
libertad, dice el Sefior, daré libertad a la espada, a la peste y a la
hambruna. Haré de vosotros un horror para todos los reinos de la tierra...
[Vuestros] cadaveres seran comida para las aves del aire y los animales
salvajes de la tierra... Las ciudades de Juda las convertiré en una
desolacion, sin habitantes"» (34,17-22).

Segun esta parabola, la auténtica causa del exilio babildnico fue la
supuesta aceptacion inicial y el rechazo posterior de la «liberacion» en el
afio sabatico de las deudas y de la esclavitud provocada por ellas.

La liberacién de la esclavitud por deudas durante el afio sabatico es
considerada tan importante que su incumplimiento es la causa especifica
que provoca la devastacion de Israel por las tropas imperiales de
Babilonia. Recordemos, en este sentido, el tema de la liberacion de las
deudas, que ya vimos mas arriba, en Nehemias 5. Los relatos sobre
Nehemias y Sedecias enmarcan el exilio babilénico al mencionar la no
condonacién de las deudas como su causa desencadenante, y su
condonacion como su solucion posterior.

La comprension literal de las deudas como lo que se debe a Dios o al
préjimo resulta inmediatamente obvia al ver cdmo desemboca la
tradicion biblica de Israel en la oracion Abba de Jesus, impregnéndola en
su totalidad. También representa esa esperanza literal de tener suficiente



pan para hoy y ninguna deuda para mafiana, que ha sido siempre el
antiguo suefio de los «pobres» de la tierra.

Pero creo que es justo decir que muchos, si no la mayoria, de los
cristianos que rezan la oracion del Sefior interpretan esas «deudas» en un
sentido mas metaforico que literal. Las «deudas» significan «pecados», y
por eso lo que pedimos a Dios es: «perdona nuestros pecados como
nosotros perdonamos a los que pecan contra nosotros». ¢Tal vez es
erroneo cuanto hemos dicho sobre la deuda en su sentido literal y sobre la
remision literal de la deuda y de la esclavitud provocada por la deuda?
¢ Como podemos decir cudl era la intencion de Jesus y la de los escritores
del evangelio?

Comienzo, en primer lugar, con Marcos, que probablemente, como
ya dijimos, conociera una versién de esta oracion. Recordemos lo que ya
dijimos en el capitulo 5 acerca de cdmo Jesus invoco a Dios como Abba
para someterse a su «voluntad» en la escena de Getsemani (Mc 14,36).
Marcos dice también: «Cuando os pongais de pie para orar, perdonad si
tenéis algo contra alguien, de modo que vuestro Padre celestial pueda
también perdonaros vuestras transgresiones» (6,14-15). Por cierto que es
esta la Unica vez que Marcos emplea la expresion tipica de Mateo
«vuestro Padre celestial» (literalmente, «en el cielo»). Creo que con la
palabra «transgresion» Marcos esta desplazandose ya de las «deudas»
hacia los «pecados».

En segundo lugar, sigo con Mateo, que en su version de la oracion del
Sefior emplea dos veces la palabra «deudas» (6,12). Pero
inmediatamente, tras concluir la oracion, afiade lo siguiente: «Pues si
perdonais a los demas sus transgresiones, vuestro Padre celestial también
os perdonara; pero si no perdonais a los demas, tampoco vuestro Padre
perdonara vuestras transgresiones» (6,14-15). Las «deudas» se han
convertido en «transgresiones».

Ademas, Mateo retoma esta cuestion del perdéon divino y humano,
una vez mas, en 18,15.21-35. Comienza hablando sobre el procedimiento
que debe seguirse: «Si un miembro de la iglesia peca contra ti» (18,15)...
A continuacion, Pedro pregunta a Jesus: «Sefior, si otro miembro de la
iglesia peca contra mi, ;cuantas veces debo perdonarlo? ¢ Siete veces?».
Jesus responde: «No siete veces, sino setenta veces siete» (18,21- 22).
Queda bastante claro que aqui no se habla de «deudas» o
«transgresiones», sino de «pecados».



A continuacion, Mateo nos presenta una parabola sobre las deudas en
su sentido literal. Comienza asi: «Un rey... deseaba ajustar las cuentas
con sus esclavos» (18,23). El primer deudor le debia la enorme cantidad
de «diez mil talentos» y, como no podia pagar, el rey «ordené que fuera
vendido junto con su esposa Yy sus hijos y todas sus posesiones, para que
asi pagara» (18,24-25; un buen ejemplo, por cierto, de la esclavizacion
por deudas). Pero cuando el deudor le suplicé que tuviera misericordia
con él, la deuda le fue totalmente condonada. Este deudor se dirigio
entonces a otro, que le debia solamente «cien denarios», y a pesar de la
experiencia que habia tenido del perddn del rey, desatendio los ruegos de
misericordia de este segundo deudor y «lo metié en la carcel hasta que
pagara la deuda» (18,30). Enfurecido por semejante accion por parte del
primer deudor, el rey «lo entregd para que se le torturara hasta que pagara
toda su deuda» (18,34).

Finalmente, Mateo concluye la parabola diciendo: «Asi mi Padre
celestial hara también con cada uno de vosotros si no perdonais de
corazon a vuestro hermano o hermana» (18,35). En este caso, la deuda
literal es una metafora parabolica del pecado. En lo que respecta al
perdon divino y humano, Mateo pasa de las «deudas» (6,12) a las
«transgresiones» (6,24-25), para terminar en los «pecados»
(18,15.21-35).

Y concluyo con Lucas, que en su version de la oracion del Sefior
omite dos secciones que aparecen en Mateo y en la Didajé (véase el
Apéndice): «Hagase tu voluntad en la tierra como lo es en el cielo» y
«rescatanos del maligno». Pero también realiza un cambio significativo
en lo que si conserva:

«Y perddnanos nuestros pecados, pues nosotros perdonamos a todos los

que nos deben» (Lc 11,4).

Mateo parte de las «deudas», pasa a las «transgresiones» y termina en
los «pecados», pero Lucas pasa directamente a los «pecados». Ahora
bien, ain mantiene «los que nos deben», en lugar de «los que pecan
contra nosotros».

De toda esta actividad textual saco tres conclusiones. Una es que, en
su origen, las «deudas» se entendian en un sentido completamente literal.
Jesus se referia a la eterna diada del campesinado: suficiente pan para
hoy y ninguna deuda para mafana. De ser original y claramente
metafdrica -es decir, que las «deudas» significaban «pecados»-, todos lo
habrian entendido, por lo que no habria sido necesaria la progresion



terminoldgica que parte de las «deudas», sigue con las «transgresiones»
y concluye en los «pecados».

Otra conclusion. A partir de Marcos, pasando por Mateo, hasta llegar
a Lucas, las «deudas» se cambian por «transgresiones» Yy,
posteriormente, por «pecados». Por consiguiente, en su forma presente,
parece aconsejable leer el texto de Mateo incluyendo ambos términos, la
deuda y el pecado -no solo la deuda, ni solo el pecado; y, evidentemente,
no el pecado en lugar de la deuda, sino ambas cosas juntamente. En
efecto, es probable que el desafio esencial consista en ponderar su in-
teraccion, puesto que, al menos para la tradicion biblica, cuando la deuda
crea demasiada desigualdad, se convierte en una realidad pecaminosa.

Finalmente, quiero pensar una ultima vez en la frase «Y perdénanos
nuestras deudas/pecados como también nosotros hemos perdonado a
nuestros deudores/pecadores», segun la version mateana de la oracion
del Sefior. Para Mateo no parece que se trate de una comparacion -como
Dios perdona, asi debemos perdonar nosotros-, sino de una condicion
-Dios ¢, perdonara solo si nosotros perdonamos.  Este aspecto
condicional del perdon se explicita claramente en la interpretacion
negativa que se afiade al final de la oracién del Sefior en el Evangelio de
Mateo:

«Pues si perdonéis a los demés sus transgresiones, vuestro Padre

celestial también os perdonara; pero si no perdondis a los demas,

tampoco vuestro Padre perdonara vuestras transgresiones» (6,14-15).

En la secuencia de la oracion del Sefior encontramos primero el
perdon divino y luego el humano, como una simple comparacién. Pero
en esa adicion se da la vuelta a la secuencia y se convierte en una
condicion enfatica. Si no perdonamos a los demas, tampoco nos
perdonara Dios.

Finalmente, Mateo 18 utiliza la parabola de los dos deudores para
decir lo mismo. Repito su final:
«Enfurecido, su sefior lo entrego para que se le torturara hasta que pagara
toda su deuda. Asi hard también mi Padre celestial a todos y cada uno de
vosotros si no perdondais de corazon a vuestro hermano o hermana»
(18,34-35).

¢Es verdad que Dios nos perdonara todo excepto nuestra negativa a
perdonar? Pero de entre todas las cosas que necesitamos que Dios nos
perdone destaca, por encima de todo, nuestra falta de perdén humano.

Mi conclusion es la siguiente. Si leemos Mateo 6,12 entendiéndolo
como deudas o pecados, en cualquier caso, hemos de tener en cuenta que



el perdon divino nunca es condicional y, por tanto, no debe interpretarse
alaluz de 6,14-15 0 18,15.21 -35. La cuestion no es si Dios perdonara tal
o cual pecado, sino si hay algo que Dios no perdonard, incluida -sobre
todo, tal vez- nuestra falta de perdén humano.

Paso ahora, a modo de transicion, al reto final de la oracidn: la tentacion.
Al final del capitulo 5, dedicado al pan, era relativamente fécil conjeturar
el tema del siguiente capitulo, dedicado a la deuda. El ideal positivo de
tener el pan suficiente para el dia, y el correspondiente ideal negativo de
no tener deuda alguna para mafiana, son las esperanzas comunes de los
«pobres» de la historia. Pero ¢cuél debe ser el tercer reto?

Ademas, como ya hemos comentado a menudo, las dos partes de la
oracién Abba se encuentran, exteriormente, en paralelismo sinonimico
entre si. Pero la primera parte, sobre el nombre, el reino y la voluntad de
Dios, contenia también un paralelismo in crescendo, segun el cual la
voluntad eterna de Dios para con la tierra constituia el climax del
nombre y del reino de Dios. Por consiguiente, es de esperar que en esta
segunda parte nos encontremos también con un analogo paralelismo in
crescendo que pase del pan y la deuda a la tentacion. Dicho de otro modo,
la proposicion sobre la tentacion debe llevar a la segunda parte a alguna
especie de reto cumbre. ¢ Cudl es, entonces, ese climax ?

Finalmente, mientras nos preparamos para responder a esa cuestion
en nuestro Ultimo capitulo, llamo la atencion sobre otros puntos
orientadores para el estudio. Uno concierne a la forma. La estructura del
reto final es «no... sino», es decir, un paralelismo sinonimico formado
por una oracion negativa y otra afirmativa. Es el Gnico ejemplo de esta
forma que encontramos en la plegaria, y asi dispone todas las
proposiciones de la segunda parte en el orden siguiente: afirmativa
(«pan»), negativa («deuda»), negativa («no nos induzcas»), afirmativa
(«libranos de»). Como tantas veces hemos visto anteriormente, estamos
rezando un himno poético en el que cada palabra ocupa el lugar que le
corresponde.

El otro punto se refiere al contenido. Considero con gran seriedad que
lo que se pide a Dios es que no «nos induzca a la tentacidon». ;Basta con
decir que, puesto que Dios domina la tierra, todo cuanto sucede, bueno o
malo, procede de Dios? Por ejemplo, la Biblia dice que antes del Exodo
de Egipto Dios «endurecio el corazén del faradn», para que se opusiera a



dejar partir a Israel (Ex 9,12; 10,1.20.27; 11,10; 14,8). ¢ Seria otro modo
de decir que Dios «lo indujo a la tentacion»?

A pesar de esto, sigo encontrando el verbo «inducir» demasiado
fuerte como para entenderlo como una simple aceptacién de que Dios lo
controla todo. Quiero indagar en el siguiente capitulo si tiene un
contenido mas especifico la frase «no nos induzcas a la tentacion», como
peticion dirigida a Dios. También me pregunto si se trata de todas las
tentaciones en un sentido muy general o si, por el contrario, se refiere a
una tentacion mas especifica.



8. NO NOS INDUZCAS A LA TENTACION

«Y no nos induzcas a la tentacion, sino libranos del maligno»

- Mateo 6,13

«La Fortuna esta de su lado por todas partes», escribia Josefo sobre los

romanos en su obra La guerra de los judios, «y Dios, que lleva el poder

de una nacion a otra, dandole a cada una en su momento el cetro del

imperio, ahora reposaba en Italia» (5, 367). En el afio 4 a.C., en torno al

tiempo en que nacid Jesus, el cetro imperial reposé con todo su peso en
Séforis, la capital de Galilea, pocos kilometros al norte de Nazaret.

Herodes el Grande, «amigo de los romanos» y «rey de los judios»,
moria en la primavera de ese afio, y las revueltas estallaron
inmediatamente por toda la patria judia. No fue una rebelion controlada
por un drgano central, sino que fue protagonizada por grupos de
bandoleros, soldados a la desbandada e incluso pretendientes mesianicos
que surgieron en diferentes regiones del pais. Un rebelde llamado Judas
«reunié a una gran cantidad de hombres desesperados en Seforis, en
Galilea», segin nos cuenta Josefo en sus Antigliedades judias, «y alli
asaltaron el palacio real y, tras coger todas las armas que alli estaban
almacenadas, armé a cada uno de sus hombres y se llevo todo cuanto
pudo coger de alli» (17, 271).

Los romanos tenian la estrategia de mantener a sus legiones de
guardia en las fronteras, vigilando los grandes rios al norte y los grandes
desiertos al oriente, como también en el sur, en torno a su nucleo
mediterraneo especialmente protegido. Por entonces no habia ninguna
legion apostada en Israel, pero si habia cuatro al sur de Antioquia, capital
de la provincia romana de Siria, para proteger la frontera del Eufrates
contra el imperio de los partos.

Cualquier despliegue hacia el sur de estos campamentos estacionados
en Siria abria la frontera oriental de Roma al imperio rival de los partos.
Cuando aquellas legiones se pusieron en marcha contra Israel, lo hicieron
a sangre y fuego. Os daremos una leccion -dirian-, y si tenemos que
volver, no serd hasta que pasen dos generaciones. Observemos las



siguientes fechas: vinieron en el afio 4 a.C.,enel 66 d.C. yenel 132 d.C.
Nunca tuvieron que volver de nuevo.

En el afio 4 a.C., el gobernador de Siria, Publio Quintilio Varo, dejé
solamente una legion en Jerusalén para sofocar aquellas revueltas. Pero
muy pronto tuvo que ponerse al frente de otras dos legiones mas. Eso
significaba doce mil soldados mé&s de elite, acompafiados por dos mil
soldados de caballeria y mil quinientos soldados de infanteria. También
le acompafaba «Aretas de Petra», rey de los nabateos de Transjordania,
«que, por el odio que tenia a Herodes, también mandd un importante
ejército de infanteria y caballeria» (Antigiiedades judias 17, 287).

Al llegar Varo a Tolemaida, en la costa mediterranea, cerca de la
actual Haifa, dividio su ejército. EI mismo se puso al frente de la fuerza
principal en direccion a Jerusalén, donde «el nimero de los crucificados
por rebelién ascendia a dos mil» (Antigliedades judias, 17, 295). Pero,
para lo que quiero comentar, me interesa mas el dato de que Varo
primero habia «dado parte de su ejército a su hijo y a uno de sus amigos,
y los habia mandado a luchar contra los galileos, que viven en la region
colindante con Tolemaida. Su hijo atacé a todos los que se le enfrentaban
y los hizo huir y, después de tomar Séforis, redujo a sus habitantes a la
esclavitud e incendio la ciudad» (17, 288-289).

Desde la pequefia aldea de Nazaret, hay que subir primero a la cadena

montafiosa y bordear después los antiguos pantanos que poblaban el
valle, durante unos seis o siete kilometros, antes de llegar a Séforis.
Josefo no nos cuenta qué ocurrié con Nazaret cuando aquella legion
destruyd la cercana Séforis en el afio 4 a.C., pero podemos imaginarlo
facilmente por lo que nos dice en su obra La guerra de los judios sobre lo
que ocurri6 con otras aldeas pequefias mientras las legiones romanas y
sus aliados arabes seguian hacia el sur, hacia Jerusalén:
«Acamparon cerca de una aldea Ilamada Arus [en Samaria, que fue]
saqueada por los arabes. De alli, Varo march6 a Safo [en Judea], otra
aldea fortificada, que, de igual modo, saquearon, como también las
aldeas vecinas que encontraban a su paso. Todo el distrito se convirtié en
un escenario de fuego y sangre, y nada estaba a salvo del saqueo de los
arabes. Emaus, cuyos habitantes habian huido, fue incendiada por orden
de Varo» (2, 69-70).

Esto es lo que también le habria ocurrido a Nazaret y a todas las
aldeas del entorno de Séforis en el afio 4 a.C. Se habrian llevado los
cereales, los productos del campo y los rebafios y habrian destruido las
fincas, las casas y los arboles. Los que no lograron esconderse habrian



sido matados, si eran varones, violadas, si eran mujeres, y esclavizados,
si eran jovenes.

En la critica a uno de mis libros, un colega decia lo siguiente: «El modelo
que parece haber estado siempre en la mente de Crossan en sus estudios
sobre Jesus es el de Irlanda, su pais natal, que los britdnicos conquistaron
y colonizaron, explotando a la poblacién autoctona»14. Admito de buen
grado que no puedo dejar de ver ciertos paralelismos entre los intentos de
aquellos dos pequerios pueblos apaleados -Israel en el siglo I, e Irlanda en
el siglo XIX- por mantener su dignidad e identidad entre aquellos
grandes imperios que intentaban dominarlos.

Veamos uno de estos paralelismos fundamentales. Ambos pueblos
opusieron resistencia violenta y no violenta. Los no-violentos murieron a
menudo como martires desarmados. Los que opusieron resistencia
violenta ganaron muchas veces el primer asalto contra las tropas de
deteccidn locales, pero en seguida fueron masacrados cuando llegaron
los refuerzos imperiales. Pero -insisto de nuevo-, tanto en el caso de
Israel como en el de Irlanda hubo oposicién violenta y no violenta. Lo
sabia en el caso de Irlanda, lo cual me ayudo a percibirlo -aunque no a
inventarlo- en el caso de Israel. Ciertamente, estudio, por tanto, el caso de
Jesus y su contexto judio del siglo I con severos ojos irlandeses, y asi lo
hago en estos tres circulos contextuales que se van restringiendo.

En el contexto mas amplio, Jesus vivié durante la tregua entre dos
rebeliones violentas contra la opresion romana en su patria judia. La
primera tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, a comienzos de la dinastia
imperial julio-claudia, en el afio 4 a.C.; la segunda, durante el sombrio
final del reinado de Ner6n, en el afio 66 d.C.

En un contexto mas restringido, Jesus vivio en medio de una serie de
reacciones no violentas contra el dominio romano, suscitadas por el
censo para los impuestos del afio 6 d.C., por las acciones provocadoras de
Pilato en el 26 d.C., y por el intento de Caligula de plantar su estatua
como ser divino en el Templo de Jerusalén en el 40 d.C.

En un contexto mas restringido aun, tenemos que regresar al punto
con que comenzamos este capitulo. Jesus naci6 en torno al afio 4 d.C. y se
crio en Nazaret, una aldea que habria «sobrevivido» al ataque de las
legiones contra la cercana ciudad de Séforis. El imperio romano, con su

14 E.P. Sanders, «Who Was Jess?», recension del libro Excavating Jesus, de John Dominic Crossan y
Jonathan L. Reed. en New York Review of Books, 10 de abril de 2003, p. 51.



poder militar, no era una especie de lejana y mitica entidad cuando Jesus
se criaba en Nazaret. No puedo imaginarme que la incursion de las
legiones romanas no fuera el tema principal de canciones e historias, de
leyendas e interpretaciones entre los aldeanos. Es evidente que no
podemos probarlo ni rechazarlo, pero apostaria mi intuicién histérica en
favor de su veracidad.

Me imagino aquel ataque de las legiones como un acontecimiento
que marcaria clara y terriblemente la época: todos los demas
acontecimientos se catalogarian con un «antes», un «durante» y un
«después», en un mundo que no marchaba al tic-tac de nuestros relojes ni
segun nuestros calendarios giratorios. Me imagino -es decir, no puedo no
imaginarme- a aquellos aldeanos hablando sobre el «Afio de los
romanos», mientras Jesus escuchaba y aprendia.

Mi hipdtesis, por tanto, es que Jesus, mientras se criaba en los afios

posteriores a aquella incursion militar en torno a Nazaret en el afio 4 a.C.,
habria oido hablar una y otra vez del afio en que llegaron los romanos.
En virtud de todo cuanto se hablaba, ;qué decisiones tomo Jesus en
relacién con Dios y Roma, la patria judia y el imperio, la rebelion y la
resistencia, la violencia y la no violencia? ;Ddnde estaba el Dios de Is-
rael el dia de la venganza de Roma? ;Era el Dios de Israel, el Dios de la
Biblia y de la Alianza, un Dios violento 0 no?
En el capitulo 5 recomendé al lector que escuchara la palabra «pecado» y
viera qué contenido le venia exclusiva, principal o especialmente a la
mente. Si «pecado» significaba una lista de «pecados», ¢cual seria su
lista y qué pecados ocuparian el primer lugar? Ahora le pido que haga lo
mismo con la palabra «tentacién». Al oirla, ;qué contenido le viene
inmediatamente a la mente? ¢Piensa que se aplica a un tipo o grado
particular de tentacion o simplemente se trata de un término genérico
para todas las tentaciones?

Analicemos, una vez mas, como concluye la oracion Abba, con este
ejemplo clasico y culminante de paralelismo sinonimico formado por una
proposicion afirmativa y otra negativa:

y no (nos) lleves a nosotros al tiempo de la prueba
sino libra(nos) a nosotros del maligno

Estos dos versos se interpretan reciprocamente, de modo que Dios, a
la vez, “nos conduce a” y “nos rescata de” la prue-
ba/tentativa/tentacion del maligno. Pero aln sigue sin decirnos el



contenido preciso de esa prueba, tentativa o tentacion (peirasmos, en
griego). ¢Es un término genérico o especifico?

Yo sostengo, en lo que respecta a este capitulo, que el término
«tentacion» tiene un significado especifico, no meramente genérico, en la
oracion del Sefior. Es verdad que en torno a nosotros se dan cada dia
numerosos tipos y grados de tentacion -politica, economica y religiosa,
local, nacional e internacional. ¢ Quién podria nombrarlas todas? Pero lo
que yo sugiero es que la «tentacidn» con que culmina la oracion Abbé es
totalmente especifica en su intencionalidad, totalmente precisa en su
contenido, y profundamente incrustada en la situacion histdrica concreta
del enfrentamiento del Israel del siglo I con el imperio romano.

Ese contenido presupone las opciones mencionadas anteriormente
entre la resistencia no violenta o violenta, antes, durante y después de la
vida de Jesus. Lo que se pide especificamente a Dios es que no «nos lleve
a» -si, en efecto, llevarnos a- la tentacion de la resistencia violenta contra
el dominio violento de Roma. En su lugar, se pide a Dios que nos libre de
la accion mala o del maligno. Dicho de otro modo, de lo que trata es de
evitar la violencia incluso, o especialmente, cuando nos hemos
comprometido a santificar el nombre de Dios, a establecer su reino y, de
ese modo, a cumplir su voluntad, «como en el cielo, asi en la tierra».

Cuento con tres tipos de pruebas en favor de esta hip6tesis. Uno
implica todos los presupuestos que hemos mencionado a propésito de la
acusacion que se me hace de interpretar a un Jesus judio con ojos
irlandeses (por cierto, nadie, nunca y en ningun lugar, tiene alternativa al
hecho inevitable de interpretar con un determinado tipo de mirada).

Otro tipo de prueba da por sentado que mediante la referencia al pan
y la deuda no se expresaba solamente una esperanza para la vida en
general, sino que también constituia una critica especifica a la
romanizacion de Galilea, a los planes urbanisticos de Antipas y a la
comercializacion con el lago en los afios 20 de aquel peligroso primer
siglo en el pais de Israel. ¢ Es posible, por tanto, que si las referencias al
pan y a la deuda tienen un contenido especifico, también lo tenga la
tentacion?

El ultimo tipo es, ciertamente, el mas importante; de él tratamos en el
resto del capitulo. ¢Qué implicacion tiene la «tentacion», o «tentativa» o
«prueba», en la tradicion biblica, y especialmente en el mismo Nuevo
Testamento?



Comienzo mi interpretacion del término «tentacién» (en griego,
peirasmos) en la oracion Abba de Jesus con la «prueba/
tentativa/tentacion» (peirasmos) que el mismo Jesus experiment6 en el
desierto al comienzo de su vida publica. Las presentamos a continuacion
en un esquema sintético:

Convertir las piedras (1) Mateo 4,2-4 (1) Lucas 4,2b-4 en panen el
desierto

Arrojarse desde (2) Mateo 4,5-7  (3) Lucas 4,9-12 el pinaculo
del Templo

Conquistar todos (3) Mateo 4,8-10  (2) Lucas 4,5-8 los reinos del
mundo

Inmediatamente puede verse que el orden de las tres tentaciones es
diferente en Mateo y en Lucas.

Sin embargo, casi todos los especialistas estan de acuerdo en que
Mateo ha conservado el orden original de su fuente comun, mientras que
Lucas lo ha cambiado. Pero ¢por qué? Porque para Lucas todo cuanto
acontece en su Evangelio -desde la infancia (2,21-38.41-52), pasando por
la muerte (13,22; 17,11-19,28; 19,45-21,38), hasta llegar a la
resurreccion- alcanza su climax en el Templo de Jerusalén (24,52-53). Y
asi también configura sus tres tentaciones. Por eso, de aqui en adelante
me centraré en el orden de Mateo, pero con alguna aportacion del
contenido de Lucas.

Por cierto, me pregunto si los cristianos nos tomamos realmente en
serio esas tres tentaciones. Si pensamos que JesUs es la encarnacion de
Dios, entonces cabe preguntarse si no solo representan lo que JesuUs se
opone a hacer, sino también lo que Dios tampoco hace. En todo caso, aun
admitiendo este lenguaje antropomérfico o humano, Jesls es tentado
precisamente en cuanto «Hijo de Dios» a hacer ciertas cosas, aunque se
opone a hacerlas.

Sea como fuere, Marcos -que se diferencia aqui de Mateo y de Lucas-

nos ofrece unicamente este conciso resumen:
«Una voz vino desde el cielo: "Tu eres mi Hijo, el Amado; contigo estoy
bien complacido”. Y el Espiritu lo llevd inmediatamente al desierto.
Estuvo en el desierto cuarenta dias, tentado por Satanas; y estaba con las
bestias salvajes, y los angeles lo atendian» (1,11-13).

Tanto Mateo como Lucas nos ofrecen un contenido completo de las
tres tentaciones, y también conectan mucho mas estrechamente la



precedente proclamacion de Dios en el bautismo con las tentaciones en el
desierto.

Ambos mencionan lo que Dios dice a Jesus: «Tu eres mi Hijo, el
Amado» (Mt 3,17; Lc 3,22), y a continuacion dos de las tres tentaciones
comienzan asi: «Si eres el Hijo de Dios...» (Mt 4,3.6; Lc 4,3.9). Esas
tentaciones constituyen la prueba solemne e inaugural de Jesus como el
Hijo de Dios, y el éxito que logra en la prueba se compara
intencionadamente con el fracaso de Israel (el «primogenito» de Dios)
cuando fue probado por Dios en el desierto.

Mateo comienza su version del siguiente modo: «Jesus fue llevado
por el Espiritu al desierto para ser tentado por el diablo» (4,1). Téngase
en cuenta el orden: Jesus es «llevado por el Espiritu / para ser tentado /
por el diablox». Es Dios, como en la oracion Abb4, quien lleva a JesUs a su
tiempo de prueba. Lucas, por otra parte, pone en sordina la intervencion
de Dios como causa, al decir: «Jesus, lleno del Espiritu Santo, regresé del
Jordan y fue llevado por el Espiritu al desierto, donde durante cuarenta
dias fue tentado por el diablo» (4,1 -2a). Ha desaparecido la frase «para
ser» que vincula las expresiones «por el Espiritu» y «por el diablo».
Lucas también concluye la escena diciendo: «Cuando el diablo hubo
terminado toda la prueba, se apartd de él hasta un tiempo oportuno»
(4,13).

Durante las tres tentaciones Lucas emplea Unicamente la expresion
«el diablo» (4,2.3.5.6.9), pero Mateo cambia los nombres: «el tentador»,
en 4,3; «el diablo», en 4,5.8.11; y, como climax , «Satanés» (4,10).
Personalmente, no creo que se trate de un ser individual de naturaleza
espiritual o trascendente, sino, més bien, de la personificacion y
antropomorfizacion de la Tentacion. Pero adviértase especialmente
cémo en el orden de Mateo se gradla el progreso de las tentaciones: de la
tentacion personal e individual se pasa a la colectiva o comunitaria, para
llegar a la estructural y sistémica.

La primera tentacion comienza con el reto del tentador: «Si eres el
Hijo de Dios, ordena que estas piedras se conviertan en pan» (Mt 4,3). En
esta tentacion inicial, el tentador no recurre a ninguna cita biblica, pero
Jesus la rechaza citando Deuteronomio 8,3: «Esta escrito: "Uno no vive
solamente de pan, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios"»
(4,4). El poder de hacer milagros no puede usarse en beneficio propio, ni
siquiera para la tarea, aparentemente oportuna, de hacer pan después de
un ayuno de cuarenta dias.



La segunda tentacion se sigue de la primera refutacion. El tentador

acepta el reto de «toda palabra que sale de la boca de Dios» y, asi, cita por
primera vez la tradicion biblica:
«El diablo lo llevo a la ciudad santa y lo situd en el pinaculo del Templo,
diciéndole: "Si eres el Hijo de Dios, tirate abajo, pues esta escrito:
'‘Mandaré a sus angeles que cuiden de ti' y 'En sus manos te aguantaran
para que tu pie no tropiece con una piedra™. Pero Jesus le dijo: "De
nuevo, esta escrito: 'No pongas al Sefior tu Dios a prueba™'» (Mt 4,5-7).

El tentador cita el salmo 91,11-12, y Jesus lo refuta de nuevo con una
cita del Deuteronomio -en esta ocasion, 6,16. Notese también que,
aunque la primera tentacion era totalmente privada, pues afectaba a un
Jests completamente solo en el desierto, implica una manifestacion
publica del poder de hacer milagros. Tienta a Dios para que proteja a
JesUs, mientras este «prueba» su identidad divina. Y, por supuesto,
«prueba» se dice peirasmos en griego.

Se trata de un tema fascinante y profundamente biblico: los seres
humanos somos probados/tentados a tentar/probar a Dios. El ejemplo
clasico se encuentra en el trénsito de la esclavitud egipcia a la tierra
prometida, en Exodo 17 (el capitulo posterior al de la parabola sobre el
manéa/pan que estudiamos al final del capitulo 6). En Exodo 16, el pueblo
no tenia comida, se quejo y recibid «pan del cielo». En Exodo 17, no
tienen agua, algo que en el desierto es mas importante que la comida.
Ellos «discutieron con Moises y le dijeron: "Danos agua para beber".
Moisés les dijo: "¢Por qué discutis conmigo? ;Por qué probais al
Sefior?"» (17,2; véase también Dt 6,16; 9,22; 33,8; Sal 95,8).

De acuerdo con la tradicién biblica, es normal y aceptable que Dios
nos pruebe/tiente, pero no lo es que nosotros probemos/tentemos a Dios.
¢Por qué? Porgue nuestras alianzas y compromisos pueden cambiar
como la luna, pero Dios siempre es estable, como el sol. Nuestra
integridad fluctGa, y por eso Dios debe probarla/tentarla de vez en
cuando; pero el que nosotros probemos/tentemos a Dios significa dudar
-al menos en ese momento- de la fidelidad de Dios a su propia alianza.

La tercera tentacion constituye -segin la tradicion habitual de
cualquier relato del folclore clasico- el gran climax y el grandioso final
de las tres pruebas o tentaciones. En esta ocasion, el tentador no
comienza con la frase «Si eres el Hijo de Dios», como en las dos
anteriores. Ahora, conocedor de que Jesus es el Hijo de Dios, parte de esa
base. Por tanto, tampoco se molesta en citar una «palabra de la boca de
Dios», como en la segunda tentacion. En su lugar, va directamente a la



tentacion. Escribo las dos versiones, puesto que la una ayuda a interpretar
la otra:

«El diablo lo llevé a una montafia muy alta y le mostré todos los reinos
del mundo y su gloria (doxan), y le dijo: "Todas estas cosas te dareé si te
postras y me adoras"» (Mt 4,8-9).

«EI diablo lo condujo y le mostré en un instante todos los reinos del
mundo. Y el diablo le dijo: "A ti te daré todo este poder (exousian) y su
gloria (doxan), pues se ha me ha entregado a mi, y yo lo doy a quien
quiero. Si, por consiguiente, me adoras, todo sera tuyo" (Lc 4,5-7).

En Mateo, el tentador simplemente afirma que domina «los reinos del
mundo», pero en Lucas se amplifica diciendo que todos aquellos reinos
«me han sido entregados a mi, y yo los doy a quien quiero».

Se trata de una afirmacidn de gran calado, y esperamos que Jesus la
rechace inmediatamente, citando un contra-argumento de la escritura
como, por ejemplo, «La tierra y todo cuanto contiene es del Sefior: el
mundo y los que viven en él» (Sal 24,1), afirmando sencillamente que la
tierra no pertenece al tentador, sino a Dios.

Pero JesUs no niega la afirmacion del tentador, sino que la acepta
implicitamente, es decir, admite de manera tacita que el tentador puede
darle «todos los reinos del mundo» si lo adora. Y se limita a desechar tal
adoracion con una cita de Deuteronomio 6,13: «Esta escrito: "Adoraras
al Sefior tu Dios, y solo a él daras culto"» (Mt 4,10; Lc 5,8). Pero ¢por
qué no niega Jesus de plano el dominio demoniaco de la tierra?

Notese que, en realidad, el tentador nunca habla de la «creacion», del
«mundox» o de «la tierra», sino de «todos los reinos del mundo» y de su
«gloria» (Mateo y Lucas) y «poders» (Lucas), a saber, del mundo violento
de la civilizacién -como ha quedado patente, por ejemplo, en el siglo
XX-, no del mundo no violento de la creacién -como pone de manifiesto,
por ejemplo, Génesis 1. El tentador no posee ni puede ofrecer a nadie el
«mundo que tanto amo Dios» (Jn 3,16), sino solamente aquel mundo que
se nos dice que no «amemos», pues solo contiene «el deseo de la carne, la
codicia de los ojos y la jactancia de las riquezas» (1 Jn 2,15-16).

Todo esto resulta bastante obvio. Por supuesto, Jesus -y cualquiera de
nosotros- debe adorar y dar culto a Dios, no a Satanas. No importa lo que
hagan en realidad, pero lo mas probable es que la mayoria de la gente no
aceptaria adorar a Satanas. Cuando se dice de alguien que adora a
Satanas, suena a insulto, pero no indica contenido alguno. ;Cuél es, en-
tonces, la diferencia especifica de contenido entre adorar a Dios y adorar
a Satanas? Conseguir y poseer los reinos del mundo, con su poder y



gloria, mediante la injusticia violenta, es adorar a Satanas. Conseguir y
poseer el reino, el poder y la gloria mediante la justicia no violenta, es
adorar a Dios. Dicho de otra forma, son dos modos de establecer nuestro
mundo y dominar nuestra tierra.

La ultima tentacion que se presenta a JesUs es que haga uso de la
violencia para establecer el reino de Dios y recibirlo, asi, como el reino
de Satanas. Y asi también se nos tienta a nosotros. Recordemos que en el
capitulo 5 interpretabamos el pecado original de la humanidad como una
escalada de violencia que se refleja en Génesis 4, cuando Dios advierte a
Cain: «EIl pecado acecha a la puerta; te desea, pero debes dominarlo»
(4,7). La prueba/tentativa/tentacion maxima de Jesus -como también
nuestra- es establecer el reino de Dios mediante la violencia. Asi se
identificaria el reino escatoldgico con los reinos imperiales, y se
mezclarian el poder divino y el poder satanico.

Comparemos, por tanto, estas traducciones de la ultima seccion de la
oracion Abba en Mateo 6,13:



KJV

y no [nos] induzcas a la tentacion (eis peirasmon)

sino libra[nos] del mal (tou ponerou).

NRSV

y no [nos] lleves al tiempo de la prueba (eis
peirasmon)

sino rescata[nos] del maligno (tou ponerou).

¢ Qué es lo que esté en juego en esas diferencias?

Por una parte, la KJV supera a la NRSV en la primera parte del
paralelismo poético. No se pide que se evite la «prueba» de la violencia
que otros ejercen contra nosotros, sino que se evite la «tentacion» de la
violencia que nosotros ejercemos contra otros.

Por otra parte, la NRSV supera a la KJV en la segunda parte del
paralelismo poético, puesto que no se trata de rescatarnos del «mal» en
general, sino del «maligno» en concreto, es decir, de «Satan», un término
hebreo que significa «Adversario». La principal tentacion del Adversario
de Dios es atraernos a la escalada de violencia requerida para conseguir
el poder y la gloria de todos los reinos de la tierra. Pero ¢y si lo
hiciéramos «para Dios»? Esta es en realidad la Ultima tentacion. Por eso,
Jests no dijo a Dios: «No permitas que el mal nos induzca a la
tentacion», sino: «No nos induzcas ti mismo a la tentacion». La Ultima
tentacion concierne a la violencia cometida por el nombre, el reino y la
voluntad de Dios en esta tierra.

Una ultima observacion sobre las traducciones. La King James
Version concluye la oracion Abbéa con esta adicion: «Pues vuestro es el
reino, el poder y la gloria para siempre» (Mt 6,13b). No crea un gran
problema afadir esta frase al texto biblico a partir de la préactica liturgica
de la oracion. Pero, dado que los tres términos -el reino, el poder y la
gloria- aparecen por primera vez en labios de Satan en la tentacion cul-
minante de JesUs, debemos tener siempre cuidado de que «vuestro» se
entienda en referencia al Dios no violento, no al Satan violento. La
opcién entre justicia no violenta e injusticia violenta es la opcion
fundamental entre Dios y Satan, con sus respectivos reinos.



La interpretacion de nuestra tentacion como nuestra tentacion a la
violencia, se ve corroborada al estudiar la oracion Abbé en el Evangelio
de Marcos. Ya vimos en 'el capitulo 5 que Marcos coloca esta oracién en
labios de JesUs en el huerto de Getsemani, como también menciona en
este contexto la «voluntad» de Dios (14,36). En el capitulo 7 veiamos que
en otros momentos Marcos también menciona el tema del perdén divino
y humano que hallamos en la oracion (11,25). Regreso ahora al relato
marcano de la agonia de Jesus en el huerto de Getsemani, y, al igual que
en la oracion del Sefior, el tema que nos interesa es la «tentacion»
(peirasmos).

En Getsemani, Pedro, Santiago y Juan estan con Jesus. Pero mientras
Jesus ora diciendo: «Abba, Padre, todas las cosas son posibles para ti;
aparta de mi esta copa, pero no sea lo que yo quiero, sino lo que tu
quieres» (14,36), los discipulos no son capaces de vencer el suefio:
«Lleg6 y los encontr6 durmiendo, y dijo a Pedro: "Simén, ¢estas
dormido? ¢(No pudiste mantenerte despierto una hora? Mantente
despierto y ora para que no llegues al tiempo de la prueba (eis
peirasmon), pues el espiritu estd pronto, pero la carne es débil"»
(14,37-38).

La expresion eis peirasmon es la misma que vimos mas arriba en la
oracion Abba segin Mateo y Lucas. De nuevo, la KJV traduce por
«tentacion», mientras que la NRSV traduce por «tiempo de prueba». Una
vez mas, ¢qué es lo que esta en juego en esa diferencia? ;Qué «tentacion»
habria evitado Pedro si hubiera orado con Jesus aquella noche?

Jesus ya habia dicho a sus discipulos que lo abandonarian aquella
misma noche (14,27), pero Pedro le dijo: «Aunque todos lleguen a
abandonarte, yo no lo haré». Y Jesus le replicd: «En verdad te digo que
este dia, esta misma noche, antes de que el gallo cante dos veces, me
negaras tres». Pero Pedro, con su proverbial vehemencia, le dijo:
«Aungue tenga que morir contigo, no te negaré» (14,29-31).

Y, en efecto, Pedro niega a Jesus tres veces aquella misma noche
(14,54.66-72). Por tanto, permanecer despierto y orar con Jesus no habria
cambiado el cumplimiento de esa profecia. Pero ¢a qué otra «tentacion»
sucumbira Pedro aquella noche? ;De qué otra «tentacién» se podria
haber pedido a Dios como Abba que protegiera a Pedro aquella noche?

Mi respuesta se centra en una escena fundamental que se desarrolla
durante el arresto de Jesus un poco mas tarde, en aquella misma noche.
Analizo las cuatro versiones que hallamos en los Evangelios, porque las
diferencias y los desarrollos de cada una son altamente interesantes. Al



leer los diversos relatos, prestemos atencion a la palabra espada(s). Esta
la espada defensiva para proteger a Jesus, que al mismo tiempo se usa pa-
ra Jesus y es rechazada por el. También encontramos espadas ofensivas
en las manos de los que arrestan a Jests. A mi modo de ver, se da una
deliberada interaccion en el texto entre esos dos tipos de espadas para
suscitar la siguiente cuestion: ¢puede usarse la espada para proteger a
Jesus de la espada?

En el relato marcano se usa la espada defensiva sin decir nada sobre

su rechazo, pero también aparecen las espadas ofensivas:
«Uno de los que estaban cerca saco su espada y golpeo al esclavo del
sumo sacerdote, cortandole su oreja. Entonces les dijo Jesus: "¢Habéis
salido con espadas y palos para arrestarme como si fuera un bandido?"»
(14,47-48).

En el relato mateano se usa la espada defensiva para proteger a Jesus,

pero él la rechaza. Una vez mas, también se mencionan las espadas
ofensivas:
«De repente, uno de los que estaban con Jesus echd mano a su espada, la
sacO y golped al esclavo del sumo sacerdote, cortandole su oreja.
Entonces, JesUs le dijo: "Devuelve tu espada a su lugar, pues todo el que
toma la espada perecera por la espada...". Y en aquel momento dijo Jesus
a las turbas: "¢ Habéis salido con espadas y palos para arrestarme como si
fuera un bandido?"» (26,51-52.55). 3

En el relato lucano se subraya el uso de la espada defensiva, pues los

discipulos hacen primero una pregunta sobre su uso a Jesus. También se
resalta su rechazo, pues Jesus cura al sirviente herido:
«Cuando aquellos que estaban a su alrededor vieron lo que se venia
encima, preguntaron: "Sefior, ;golpeamos con la espada?. Entonces, uno
de ellos golped al esclavo del sumo sacerdote y le cortd su oreja derecha.
Pero JesUs dijo: "jEsto es intolerable!". Y toco su oreja y lo curd.
Entonces, JesUs dijo a los jefes de los sacerdotes, a los funcionarios de la
guardia del Templo y a los ancianos que habian venido a por él: ", Habéis
salido con espadas y palos como si fuera un bandido?"» (22,49-52).

Finalmente, en el relato joanico Unicamente se menciona la espada
defensiva. No se dice explicitamente nada sobre la presencia de las
espadas ofensivas. El que usa la espada defensiva se identifica con Pedro.
JesUs rechaza su uso, pero por una razon diferente de la que
anteriormente ha sido dada por Mateo:

«Entonces, Simdn Pedro, que tenia una espada, la sacd, golpeo al esclavo
del sumo sacerdote y le cort6 su oreja derecha. EI nombre del esclavo era



Malco. Jesus dijo a Pedro: "Mete tu espada en su vaina. {No debo beber

la copa que el Padre me ha dado?"» (18,10-11).

Puede juzgarse la importancia de ese incidente por los cambios y las
adaptaciones que encontramos en los cuatro relatos. Notense los
principales:

- Uso de la espada defensiva. En las cuatro versiones, alguien -«uno de
los que estaban cerca» (Marcos), «uno de los que estaban con Jes(s»
(Mateo), «uno de los que estaban a su alrededor» (Lucas), 0 «Simon
Pedro» (Juan) golpea al esclavo del sumo sacerdote y le corta su oreja
(derecha).

- Rechazo de la espada defensiva. En tres de las cuatro versiones, Jesus
reprende al que golpea: «Devuelve tu espada a su lugar, pues todo el
que toma la espada perecera por la espada» (Mateo); «"jEsto es
intolerable!" Y tocd su oreja y lo cur6» (Lucas); y «Mete tu espada en
su vaina. ¢No debo beber la copa que el Padre me ha dado?» (Juan).

- Mencion de las espadas ofensivas. También en tres versiones hace
Jesus la misma pregunta con los mismos términos: «¢Habéis salido
con espadas y palos para arrestarme como si fuera un bandido?»
(Marcos, Mateo y Lucas).

En todos los casos, la finalidad general es suscitar esta cuestion: si los
adversarios hacen uso de la violencia para atacar a Jesus, ¢pueden sus
discipulos hacer lo mismo para defenderlo? La respuesta es
absolutamente clara. Aun cuando los adversarios usen la espada para
atacar a Jesus, los discipulos no deben usarla para defenderlo. Pero si no
deben hacerlo en ese momento, entonces ¢cuando lo haran? Si no deben
hacerlo en ese momento, entonces nunca deben hacerlo. Pero esta es
precisamente la «tentacion» a la que Pedro sucumbi6 en Getsemani. De
haber estado orando, en lugar de dormir, no habria, como le dijo Jesus,
caido «en la tentacion» (14,38), Sobre todo si, como el propio Jesus,
hubiera rezado la oracién Abba.

Acabamos de ver lo que sucedié con la espada defensiva durante el

arresto de Jesus en Getsemani en Lucas 22,49-52. Pero ¢qué podemos

decir sobre la conversacion anterior, durante la Ultima Cena, en la que se
habl6 de unas espadas defensivas -en plural, efectivamente-, segun Lucas

22,35-38? ¢Estan en contradiccién estas dos unidades? (Coémo deben

reconciliarse en cuanto procedentes del mismo autor? He aqui, dividido

en dos secciones, lo que dijo Jesus antes de partir para Getsemani:

«Les dijo: "Cuando os envié sin bolsa, sin alforja y sin sandalias, ¢0s

falté algo?". Dijeron: "Nada". Les dijo: "Pero ahora, el que tenga una



bolsa que la coja, y lo mismo haga con la alforja. Y el que no tenga
espada, que venda su manto y compre una"» (22,35-36).

«"Pues 0s digo que debe cumplirse en mi esta escritura: 'Y fue contado
entre los malhechores', y, en efecto, 1o que esta escrito sobre mi se esta
cumpliendo”. Ellos dijeron: "Sefior, mira, aqui hay dos espadas”. Replicd
Jesus: "Es suficiente"» (22,37-38).

Toda esta seccion se encuentra Gnicamente en Lucas. Considerada en
si misma, y en especial con esa traduccion del final de la expresion griega
hikanon estin como «es suficiente», parece que Jesus esta diciendo que
las «dos espadas» son «suficientes» para defenderlo. Por cierto, seria
bastante ingenuo interpretarlo como una aprobacion en sentido literal de
la violencia defensiva en el contexto del arresto. Pero esas «espadas»
anteriores a la escena de Getsemani, en 22,35-38, deben interpretarse
conjuntamente con las «espadas» que siguen casi inmediatamente en la
escena de Getsemani en 22,49-51. Teniendo en cuenta el contexto
general, ¢qué pretende decir Lucas con esta conversacion al final de la
Cena?

Jesus alude a un incidente anterior con el que se inicia la comparacién
entre el «cuando» y el «ahora», en 22,35. Comienzo analizando ese
suceso anterior, pero recurriendo primero a Marcos, para volver
posteriormente a Lucas.

En el capitulo 4 mencioné brevemente cémo Jesls dijo a sus
comparieros que salieran e hicieran exactamente lo mismo que él estaba
haciendo. Debian curar a los enfermos, comer con aquellos a quienes
habian curado y anunciar la presencia del reino de Dios, en esa
reciprocidad entre poder espiritual y fisico, construyendo la comunidad
campesina desde la base.

Existe un gran consenso entre los especialistas en el sentido de que
tenemos dos versiones independientes de esa fundamental colaboracion
escatoldgica. Una data de los afios cincuenta y fue usada como fuente por
Mateo y Lucas. Puesto que fueron los especialistas alemanes quienes la
descubrieron y la llamaron die Quelle, «la fuente», es habitual que nos re-
firamos a ella con la abreviatura «Q». La otra fuente principal que usaron
Mateo y Lucas fue el mismo Marcos, y esta data de los afios setenta. Me
centro solamente en un elemento -el baston del viajero- que cambio
significativamente desde Q, en los cincuenta, hasta Marcos, en los
setenta.

En la version Q de sus instrucciones para la mision, Jesus dice a sus
comparieros: «No llevéis oro, ni plata ni cobre en vuestros cinturones, ni



alforja para vuestro viaje, ni dos tanicas, ni sandalias ni un baston» (Mt
10,9). Pero sin baston significa que viajan sin esa minima arma defensiva
con la que hacer frente a los ladrones de poca monta o incluso a los perros
de las aldeas. También podrian haber llevado un cartel en su espalda que
dijera: «Listo para ser asaltado». La violencia ofensiva podria ser mala,
pero ciertamente se deberia permitir al menos el uso de una minima
violencia defensiva, implicita en el hecho de Ilevar un baston.

En la version marcana, de una o dos décadas mas tarde, nos
encontramos con que Jesus ha cambiado su forma de pensar sobre la
norma de no llevar bastén o, mejor dicho, se le ha hecho cambiar. «Les
ordend que no llevaran nada para su viaje, excepto un bastén; pero ni
pan, ni alforja, ni dinero en sus cinturones; y que calzaran unas sandalias
y no se vistieran con dos tunicas» (6,8-9). Advirtamos que solo se
permite el baston, que del ultimo lugar en la lista de Q pasa a ocupar el
primero en la lista de Marcos. También se permite calzar las sandalias,
pero lo que me interesa ahora es centrarme en esta transicion de la norma
de «no llevar baston» a la admision de dicho «baston».

Entiendo este cambio de Q a Marcos como una concesion a la
realidad de la violencia de poca monta. Aln nos encontramos en las
aldeas de Galilea, y los que proclaman la presencia del reino pueden
Ilevar al menos una miserable arma para la minima defensa personal. La
orden de no llevar baston se cambia por otra que lo permite, y ambas se
ponen en boca de Jesus.

Regresemos, ahora, a la seccion de Lc 22,35-38, dividida en dos
partes, que hemos citado anteriormente. Los especialistas estan de
acuerdo, por lo general, en que la primera parte, Lc 22,35-36, es una
unidad prelucana. Primero, JesUs recuerda el momento «cuando os envié
sin bolsa, sin alforja y sin sandalias», que remite a la unidad de Q en Lc
4,10: «sin bolsa, sin alforja y sin sandalias», pero que posteriormente
cambia, diciendo: «Ahora, quien no tenga una bolsa, que la tome, y lo
mismo la alforja. Y el que no tenga una espada, que venda su manto y
compre una» (22,35-36).

Asi como la tradicion cambi6 la norma que prohibia el bastén para
los cristianos mas pobres, lo mismo cambid la norma sobre la espada
para los que estaban en mejor posicion econémica. En ambos casos se
trata de la misma transicion, es decir, del paso de la norma que prohibe
totalmente las armas a la admisién de las necesarias para la defensa
personal. Pero Lucas cita este fragmento de la tradicién previa para



negarlo. Dicho de otro modo, lo que se dice en 22,35-36 se niega in-
mediatamente por lo que le sigue en 22,37-38.

Los discipulos aceptan el permiso para llevar armas defensivas y
comienzan a hacer el inventario. Aseguran a Jesus que tienen dos espadas
con ellos. ¢Qué les responde Jesus, segun Lucas? La frase en griego
hikanon estin no debe traducirse en un sentido de aprobacion, ni siquiera
con la ambiguiedad del «es suficiente», sino, enfaticamente y con sentido
de desaprobacién, por «jbastal» (que, por cierto, es como se traduce la
frase en griego en el monumental comentario sobre el Evangelio de
Lucas del padre Joseph Fitzmyer, s3)15. Dicho de otro modo, tanto la
unidad 22,35-38, en la Ultima Cena, como la unidad 22,49-51, en
Getsemani, concluyen con las mismas afirmaciones de desdén incluso
con respecto a la violencia para defender a Jesus: «jBasta!» (22,38) y
«jEsto es intolerable!» (22,51).

Todas aquellas afirmaciones, y en especial las que estan en tensa
contradiccion, indican que las 6rdenes de Jesus en contra incluso de las
armas de defensa personal -bastones o espadas- eran un tanto excesivas
para que sus seguidores las aceptaran. En consecuencia, de forma
humanamente comprensible, al mismo tiempo que las admitian en un
lugar, las cambiaban en otro. Pero, tanto por su afirmacion como por su
negacion, nos confirman que Jesls no solo exigia una resistencia no
violenta, sino que también queria que dicha resistencia se manifestara
hacia fuera de forma visible y simbdlica.

Finalmente, por tanto, podemos poner nombre a «la ultima
tentacion» de sus discipulos, en general, y de su dirigente Pedro, en
particular. En efecto, se trata de la violencia defensiva con que se hace
frente a la violencia ofensiva. Los discipulos deben seguir orando -en
lugar de dormir- para evitar caer en esa Ultima tentacion. Especialmente,
deben evitar ser inducidos a esa tentacién «por Dios», es decir, por causa
de Cristo. Aunqgue la violencia ofensiva es prohibida por Jesus, ¢no se
permitird al menos la contra-violencia defensiva? Pero la oposicion de
Jesus a esa excepcidn se muestra con toda claridad en Getsemani. No, no
es aceptable que los seguidores de JesUs usen la contra-violencia
defensiva ni siquiera para defender a Jesus.

15 Joseph FITZMYER, sj, El evangelio segun Lucas, 4 vols., Cristiandad. Madrid
1986-2005.






CONCLUSION

A lo largo de esta meditacion sobre la oracion Abba de Jesus se entretejen
cinco temas que estan conectados entre si.

Un primer tema comienza con la traduccion del nombre patriarcal de
«padre» por el término mas apropiado de «cabeza de familia». En
consecuencia, se entiende que Dios el Padre es el Dios de la Familia/Casa
del Mundo. Y como cualquier cabeza de familia se asegura de que todos
los de la casa tengan lo suficiente, asi también actla el cabeza de familia
que es Dios. Esta es la impresionante simplicidad que subyace a la acla-
macion de Dios que hace la Biblia como un Dios «de justicia y derecho».
Es justo y de derecho que todos los que viven juntos -en la casa o en la
Casa- tengan lo suficiente.

Un segundo tema es que, en el amanecer de la creacion en Gn
1,26-27, el Cabeza de familia cre6 a los seres humanos como «imagenes»
suyas. Debemos colaborar con Dios como los designados
administradores de un mundo que debemos mantener en la justicia y la
igualdad. «Lo que se exige de los administradores», dice Pablo, «es que
sean fieles» (1 Co 4,2).

El tercer tema trata de la identidad de JesUs, que para los cristianos es
el «Hijo» del «Padre», que es el cabeza de familia del mundo. «Hijo» es
otro nombre patriarcal, pero también es muy especifico en un mundo
donde domina la primogenitura masculina, donde el hijo primogénito -o
el hijo Gnico- es el unico heredero de la casa. Jesus es el Heredero de
Dios, el Cabeza de familia del Mundo.

Un cuarto elemento lo constituye el hecho de que los cristianos
estamos llamados a colaborar con Cristo como Heredero de Dios, una
obligacion que procede de la naturaleza de colaboracién del reino de
Dios como eschaton, es decir, de nuestra necesaria participacion en la
gran limpieza divina del mundo. Gritamos diciendo «Abbd!, jPadre!»,
por citar a Pablo una vez mas, siendo conscientes, en ese estado de éxta-
sis, de que somos «herederos de Dios y coherederos con Cristo» (Rm
8,15.17).

El quinto y ultimo tema lo constituye el modo en que todo esto se une
en la oracion Abbé de Jesus. Es tanto un manifiesto revolucionario como
un himno de esperanza, no solo para los cristianos, sino para todo el
mundo. Mejor dicho, se dirige desde la fe cristiana a todo el mundo. Mas
aun, procede de lo hondo del judaismo vy, a través del cristianismo, se
dirige a la conciencia de la tierra entera.



En esta oracion, la santificacion del nombre de Dios significa la
llegada de su reino para que su voluntad eterna se realice, «como en el
cielo, asi también en la tierra». Pensemos de nuevo en la moneda con sus
dos caras: una cara proclama el nombre, el reino y la voluntad de Dios; la
otra anuncia la suficiencia de comida para el dia de hoy, la inexistencia
de deudas para el mafiana y la ausencia permanente de violencia.
Pensemos ahora si alguna vez hemos visto una moneda con una sola cara.



EPiLOGO

EL LIBRO MAS EXTRANO

Es probable que el lector se haya planteado dos cuestiones o, tal vez,
incluso objeciones, al leer este libro, esta meditacion biblica sobre la
oracion Abba de Jesis. Ambas se centran en la afirmacién de que Dios,
como cabeza de familia de la casa del mundo, es un Dios de la justicia no
violenta. La primera cuestion u objecion concierne a la no violencia, y la
segunda a la justicia, dos términos que o0 se mantienen juntos o caen los
dos a la vez.

En primer lugar, aun cuando Dios es -de un extremo a otro de la
Biblia cristiana- un Dios de la justicia distributiva no violenta y del
derecho restaurador, ¢acaso el Dios biblico no es también -e incluso
mucho mas- un Dios de la justicia retributiva y del derecho punitivo?
¢ Como se reconcilian, o deben reconciliarse, ambos aspectos?

Pensemos, una vez mas, por ejemplo, en aquella vision extraordinaria
que se repite con las mismas palabras en dos profetas del siglo VIl a.C.
Las naciones de la tierra proclaman que Dios «no ensefiara sus caminos
para que podamos caminar por sus senderos». ¢Con qué finalidad? Para
que convirtamos nuestras «espadas en arados» y nuestras «lanzas en po-
daderas», de modo que ninguna «nacién levantara la espada contra otra
nacion, ni se adiestraran mas para la guerra» (Is 2,2-4; Miq 4,2-3). Pero si
seguimos leyendo esos mismos capitulos, esta vision pacifica cambia
radicalmente. Isaias habla del «terror del Sefior» (2,10.19.21) y del
momento en que se levante «aterrando a la tierra» (2,19.21), y Miqueas
describe a «muchas naciones... reunidas como gavillas en la era» (4,12) y
«muchos pueblos descuartizados» (4,13).

Peor aun, el profeta posterior Joel parece haber conocido esa misma

vision y la rechaza totalmente:
«Proclama esto entre las naciones: Preparaos para la guerra, agitad a los
guerreros. Que se acerquen todos los soldados, que se levanten.
Convertid vuestros arados en espadas, y vuestras podaderas en lanzas;
que el débil diga: "Soy un guerrero"» (3,9-10).

¢ Debe establecerse, entonces, la paz no violenta de Dios mediante la
guerra violenta? ¢ Es el Dios de la tradicion biblica violento o no violento,
0 ambas cosas a la vez?

Ademas, aunque la encarnacion o «primera venida» de Jesls
acontecio sin violencia alguna, ;qué decir de la violencia que se
desencadenara con su «segunda venida» apocaliptica? Piénsese, por



ejemplo, en el siguiente pasaje del libro del Apocalipsis, que es el Gltimo
de nuestra Biblia cristiana. Su dltima imagen es absolutamente
magnifica. Se trata, una vez més, de una vision extatica de una tierra
transfigurada:

«Muirad, la casa de Dios esta entre los mortales. El morara con ellos; ellos
serén su pueblo, y Dios mismo estara con ellos; enjugara toda lagrima de
sus 0jos. La muerte dejara de existir; la lamentacion, el llanto y el dolor
dejaran de existir, pues las primeras cosas han desaparecido» (21,3-4).

Pero para llegar a esa consumacion gloriosa, en la que Dios «hace
nuevas todas las cosas» (21,5), nos encontramos con escenas como las
siguientes:

«El angel metid su hoz en la tierra y recogié la vendimia de la tierra y la
arrojo en el gran lagar de la ira de Dios. Y el lagar fue pisado fuera de la
ciudad, y brot6é sangre del lagar hasta la altura de los frenos de los
caballos, y se extendié por unos trescientos veintidos kilometros»
(14,19-20).

«Viaun &ngel de pie en el sol que gritaba con voz fuerte a todas las aves
que vuelan por medio del cielo: "Venid, reunios para la gran cena de
Dios, para comer la carne de los reyes, la carne de los capitanes, la carne
de los poderosos, la carne de los caballos y de sus jinetes, la carne de
todos, libres y esclavos, pequefios y grandes..." Y todas las aves se
atiborraron de su carne (19,17-18.21).

Caminamos hacia la tierra de paz a través de un mar de guerra. De
nuevo nos preguntamos: ¢establece Dios -y ahora también Jesus- la paz
no violenta mediante una masacre violenta?

He aqui, pues, el problema. Si las dos versiones de Dios y de JesUs se
encuentran en la Biblia cristiana —y ciertamente es asi- ¢por cual de ellas
optamos los cristianos? ¢O nos limitamos a mezclar en Dios elementos
violentos y no violentos, segun los gustos teoldgicos de cada uno?

En primer lugar, y ante todo, hay una respuesta al problema que debe
descartarse inmediatamente. Hay cristianos que dicen con frecuencia que
el Dios del Antiguo Testamento era un Dios de la ira, del castigo y de la
venganza, pero que el Dios del Nuevo Testamento es el Dios del amor, de
lajusticia y de la paz. Esta respuesta solo es valida si en realidad no se lee
la Biblia cristiana, pues en cuanto se lea, se caera en la cuenta de que el
mencionado libro del Apocalipsis es el libro mas implacablemente
violento de la literatura canonica de cualquiera de las grandes religiones
del mundo.



Dejemos, por tanto, las difamaciones y las mentiras y centrémonos en
nuestro problema. Las visiones violentas y no violentas de Dios van a la
par de un extremo al otro de la Biblia cristiana. Las visiones no violentas
y violentas de JesUs van a la par desde el comienzo hasta el final del
Nuevo Testamento. ;Qué podemos, entonces, hacer los cristianos con
esa dicotomia? Respondo con una parabola visual que resulta total y
tradicionalmente evidente.

La iglesia monacal de San Salvador de Chora, en la antigua
Constantinopla, es actualmente el museo Kariye de Estambul. Su
espléndida coleccion de mosaicos y frescos procede de comienzos del
siglo XIV, cuando los latinos se habian ido, los bizantinos habian
regresado, y los musulmanes no habian llegado aun.

Sobre el pértico, desde el nartex o vestibulo exterior hacia el interior,
encontramos una imagen de Cristo Pantocrator, es decir, el
«Todopoderoso», que asi era llamado, mientras que al emperador se le
Ilamaba Autocrator, el «Autopoderoso». Ambos habian sido aureolados,
pero la aureola de Cristo es caracteristicamente cruciforme. La mano
derecha de Cristo esta levantada en el tradicional gesto magisterial del
cristianismo primitivo, con dos dedos erguidos, que simbolizan las dos
naturalezas de Cristo, y los otros tres dedos formando un circulo y
simbolizando las tres personas de la Trinidad. La mano izquierda de
Cristo sostiene el libro cerrado del evangelio, y de nuevo los dedos de esa
mano se separan en un grupo de dos y otro de tres.

Mirando hacia adelante, sobre el pértico que va desde el nartex
interior hasta la naos o el templo propiamente dicho, hay otra imagen de
un Cristo Pantocrator sedente. A su izquierda, Teodoro Metoquites -que
por entonces era el primero que seguia al emperador en poder y riqueza-
se arrodilla para ofrecer a Cristo una maqueta de la iglesia de Chora, que
habia restaurado con aquellos magnificos mosaicos y frescos. Por cierto
que terminaria su vida como un monje pobre y seria enterrado en el
paraclesion, o capilla funeraria, de la misma iglesia. En el mosaico
levanta su mirada a Cristo, que, ignorandolo, mira todo recto segun el
modo tipico del Pantocrator. Como en el primer mosaico, el libro cerrado
estd en la mano izquierda de Cristo, y los dedos de su mano derecha
aparecen en actitud magisterial.

A la derecha, un poco mas alla del nartex interior, se encuentra una
clpula pequefia, en cuyo centro hay otra imagen de Cristo Pantocréator.
Como en las dos imagenes anteriores, su vestimenta interior es de color



marrén, y la exterior de color azul; el libro cerrado se encuentra en su
mano izquierda; y los dedos de su mano derecha aparecen levantados en
actitud magisterial.

Esta imagen fija y tradicional de Cristo Pantocrator se encuentra en
todas las iglesias -y a lo largo de los siglos- de la cristiandad oriental.
Pero he aqui mi observacion: Cristo nunca lee ese libro. Se corrobora,
por ejemplo, cuando se pasa bajo el mosaico de Metoquites y se sigue
hasta el mismo templo.

Si miramos hacia la izquierda, sobre la pared que hay bajo la gran
cUpula central se ve otra imagen de Cristo Pantocrator. Esta vez esta de
pie -con vestimentas de color marrén y azul-, y el libro del evangelio que
sostiene con su mano izquierda no esta cerrado, sino abierto. Pero sigue
sin leerlo. En su lugar, se abre hacia nosotros y nos presenta el texto
griego de Mateo 11,28: «Venid a mi todos los que estais cansados y
agobiados, y yo [os daré vuestro descanso]». Evidentemente, quien nos
habla no es el libro, sino Cristo.

De todo esto saco la siguiente conclusion. Cristo nunca lee el libro,
porque Cristo es la norma, el criterio, la finalidad y el sentido del libro.
El libro sefiala a Cristo, no al revés. Nosotros no somos el Pueblo del
Libro, sino el Pueblo con el Libro. ElI Evangelio de Juan no dice: «Dios
amo tanto al mundo que nos dio» un libro (3,16). EI Apocalipsis de Juan
no dice que somos salvados «por la tinta del Cordero» (12,11). Durante
cientos de afios, los cristianos se han preguntado QHJ (¢Qué haria
Jesus?) y no QDB (¢Qué diria la Biblia?). Si Cristo es la norma del
evangelio, entonces también es la norma del Nuevo Testamento y de toda
la Biblia cristiana. Por esta razon, en efecto, nos Illamamaos cristianos y no
biblianos.

Esta es, por tanto, mi respuesta a la primera cuestion del epilogo. Al
vernos confrontados, como lo estamos, por las dos visiones de un Dios no
violento y violento a lo largo de nuestra Biblia, simplemente nos
hacemos otra pregunta: ¢es Cristo la encarnacion y la revelacion de un
Dios no violento o de un Dios violento? Puesto que Jesus el Cristo fue
claramente no violento (demos gracias a Pilatos al menos por ese
acertado veredicto), los cristianos estamos Ilamados a creer en un Dios
no violento.

Dicho de otro modo: el Cristo encarnado y no violento reta y juzga al
Cristo apocaliptico violento. Por consiguiente, nuestra Biblia cristiana
nos cuenta la historia mas extrafia, una historia cuyo significado esta en



el medio, no al final; una historia cuyo climax se encuentra en el centro,
no en la conclusion. A propdsito, por esta razén los cristianos contamos
el tiempo a partir de la encarnacion de Cristo y luego damos marcha
atras, para comenzar de nuevo a partir de ella.

Ahora bien, desafortunadamente, nuestra Biblia cristiana ha

sucumbido a la gran tentacion del maligno, a saber, ha hecho de Dios un
violento, y de Jesus la revelacion de ese Dios violento. Pero la unidad
final y cumbre de la oracion Abba aboga contra esa profanacion. Nos
reta, en primer lugar, a repasar toda nuestra Biblia y percibir a ese otro
Dios, no el Dios de la justicia retributiva violenta y del derecho punitivo,
sino el Dios no violento de la justicia distributiva y del derecho
restaurador. Y esto nos desafia, en segundo lugar, a pensar en Jesus como
el autor de la oracidén Abbd y a preguntarnos si encontramos en ella algin
indicio de violencia divina, o si lo que encontramos en ella -y en la vida
que la produjo como su resumen- es una Vision no violenta que sigue
siendo la esperanza mejor para nuestra especie y nuestra tierra.
La segunda pregunta u objecion principal concierne a la misma palabra
justicia, aun cuando la entendamos en sentido de distribucion equitativa,
mas que como retribucion severa. En mis conferencias, cuando evito el
lenguaje antropomdrfico y hablo de Dios como Justicia, mas que del
Dios justo, frecuentemente se me objeta que Dios no es Justicia, Sino
Amor. Se me dice -muy acertadamente- que en ninguna parte de la Biblia
cristiana se dice que «Dios es Justicia», sino que por dos veces se dice en
la primera carta de Juan que «Dios es Amor»:

«Quien no ama no conoce a Dios, pues Dios es amor» (4,8).

«Asi hemos conocido y creemos en el amor que Dios nos tiene. Dios es
amor, y los que moran en el amor moran en Dios, y Dios mora en ellos»
(4,16)

¢Deberiamos poner en contra la justicia de Dios y el amor de Dios?
De no hacerlo, ¢como se reconciliarian en la conciencia cristiana?

¢ Basta simplemente con combinarlas? ;Basta con percibir -con todo
acierto- que los textos de la Biblia cristiana hablan tanto de un Dios de la
justicia, en Is 30,18 y Mal 2,17, como de un Dios del amor, en 2 Co
13,117? ;Basta con decir -con todo acierto- que el «amor» no es en la
Biblia solo una emocién, sino también una funcion; no solo un
sentimiento, sino también una accién? ¢Es suficiente con insistir -con
toda razén- en que para Juan (por ej., 13,34) y para Pablo (por €j., Rm
13,8) «amarse unos a otros» significa «compartir» reciprocamente? Yo



pienso, sin embargo, que debemos ir mas all4 de estas sugerencias,
estableciendo una correlacion més intima entre la justicia y el amor.

Por una parte, numerosos individuos y grupos han puesto en marcha
un suefio de justicia distributiva para todos que ha desembocado en una
masacre sangrienta. Un modo de establecer la justicia seria matar a todos
cuantos se oponen a ella. Dicho de otro modo, ¢por qué la justicia
distributiva tiende tan a menudo a degenerar en violencia?

Por otra parte, el «amor», la palabra mas hermosa de nuestro
vocabulario, se refiere a una gama casi inimaginable de referentes -desde
nuestra chocolatina preferida hasta nuestra media naranja; desde nuestro
equipo deportivo favorito hasta Dios Todopoderoso. Si la «justicia»
tiende tan a menudo a salir mal parada, ¢por qué el «amor» tiende tan a
menudo a ser un concepto vacio? ¢Acaso el amor es un estilo 0 modo de
justicia, de modo que no es posible tener una sola de las dos cosas?

Decimos que el ser humano esta formado de carne y espiritu, o de
alma y cuerpo. Combinados, forman la persona; separados, lo que queda
es un cadaver. Cuando el cuerpo y el alma, o la carne y el espiritu, se
separan, no tenemos dos personas, sino un cadaver. Pensemos entonces
en la justicia como el cuerpo del amor, y en el amor como el alma de la
justicia. Pensemos en la justicia como la carne del amor, y en el amor
como el espiritu de la justicia. Combinados, tenemos los dos; separados,
nos quedamos sin nada. La justicia sin amor y el amor sin justicia son
sendos cadaveres morales. Por esta razén, la justicia sin amor se
convierte en brutalidad, y el amor sin justicia en banalidad.

A finales de los afios cuarenta, me hallaba interno en el St. Eunan's
College, en Letterkenny (condado de Donegal, Irlanda). Al estudiar
poesia -irlandesa o britanica-, teniamos que aprender los poemas de
memoria antes de analizarlos. Asi que en los primeros afios de mi
adolescencia aprendi que en la «Oda a una urna griega», de John Keats,
el mensaje de la urna es el siguiente: «La belleza es la verdad, la verdad,
la belleza: eso es todo. / Es cuanto en la tierra sabeis, y todo cuanto
necesitais saber».

Ahora, casi sesenta afios después, resumo cuanto he aprendido de
esta meditacion biblica sobre la oracion Abba de Jesis imaginandome la
correspondiente «Oda a una urna biblica». No es una urna hecha de
ceramica, sino de piedra, y en ella podemos leer: «La justicia es el amor,
el amor, la justicia. Esto es todo cuanto sabemos en la tierra, y todo
cuanto necesitamos saber.



APENDICE

Mateo 6,9-13

Lucas 11,2-4

Didajé 8,2

Padre nuestro del cielo,

Padre

Padre nuestro del cielo,

santificado sea tu

nombre.

santificado sea tu

nombre

santificado sea tu

nombre.

Venga tu reino.

Venga tu reino.

Venga tu reino.

Hagase tu voluntad,
como en el cielo, asi en

la tierra.

Hagase tu voluntad,
como en el cielo, asi en

la tierra.

Danos hoy nuestro pan

de cada dia

Danos hoy nuestro pan

de cada dia

Danos hoy nuestro pan

de cada dia

Y perddnanos nuestras

deudas

perddnanos nuestros

pecados

perddnanos nuestra

deuda

como también nosotros
perdonamos a nuestros

deudores.

porque nosotros
perdonamos a quien nos

debe algo.

como hosotros
perdonamos a nuestros

deudores.

Y no nos induzcas a la

tentacion,

Y no nos induzcas a la

tentacion.

Y no nos induzcas a la

tentacion,

sino libranos del maligno.

sino libranos del maligno,
porque tuyo es el podery

la gloria por siempre
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