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PRÓLOGO  LA ORACIÓN MÁS EXTRAÑA 

LA oración del Señor es la más grande oración del cristianismo. También 
es su oración más extraña. La rezan todos los cristianos, pero nunca hace 
mención de Cristo. Se reza en todas las iglesias, pero nunca hace 
mención de la iglesia. Se reza todos los domingos, pero nunca hace 
mención del domingo. Se le llama la «oración del Señor», pero nunca 
hace mención del «Señor». 

La rezan los cristianos fundamentalistas, pero nunca menciona la 
inerrancia inspirada de la Biblia, el nacimiento virginal, los milagros, la 
muerte expiatoria o la resurrección corporal de Cristo. La rezan los 
cristianos evangélicos, pero nunca menciona el evangelio. La rezan los 
cristianos pentecostales, pero nunca alude al éxtasis o al Espíritu Santo. 

La rezan los cristianos congregacionales, presbiterianos, 
episcopalianos y católicos, pero nunca alude a la congregación, al 
sacerdote, al obispo o al papa. La rezan los cristianos que están separados 
por una u otra cuestión doctrinal, pero nunca menciona ninguna doctrina. 
La rezan los cristianos que conceden gran importancia a la expiación 
sacrificial vicaria por el pecado humano, pero nunca hace mención de 
Cristo, ni de la sustitución, el sacrifico, la expiación o el pecado. 

La rezan los cristianos que centran su religión en la vida futura en el 
cielo o en el infierno, pero nunca menciona la vida futura, el cielo o el 
infierno. La rezan los cristianos que en su vida ponen el énfasis en lo que 
dicha oración nunca menciona, y también los cristianos que ignoran en 
realidad el significado de lo que sí menciona. 

Puede alegarse, obviamente, que todo ello no tiene nada de extraño. 
Puede decirse que se trata de una oración judía del Jesús judío, y de ahí 
que no haya en ella nada específicamente cristiano y ni siquiera 
judeo-cristiano. Pero esto únicamente nos hace preguntarnos una y otra 
vez por su extraño carácter, pues tampoco menciona la alianza, la ley, el 
Templo o la Torá, la circuncisión o la pureza, etc. 

¿Y si resulta que la oración del Señor no es una oración judía 
destinada a los judíos ni es tampoco una oración cristiana destinada a los 
cristianos? ¿Y si -como este libro sugiere- es una oración que procede de 



lo más profundo del judaísmo y aflora en los labios del cristianismo para 
ser la conciencia del mundo? ¿Y si -como este libro sugiere- se trata de 
un manifiesto radical y un himno de esperanza para toda la humanidad en 
un lenguaje dirigido a toda la tierra? 
Para mí, la oración del Señor es un manifiesto revolucionario y un himno 
de esperanza. Es revolucionaria, porque supone y proclama la visión 
radical de la justicia, que constituye el núcleo de la tradición bíblica de 
Israel. Es un himno, porque supone y presenta unos recursos poéticos que 
se encuentran en el corazón mismo de la poesía bíblica de Israel. 

En el lenguaje cotidiano, la palabra «justicia» ha llegado a significar 
en primer lugar, aunque no exclusivamente, justicia retributiva, es decir, 
el castigo. Por ejemplo, hallándome en Denver el 27 de septiembre de 
2009 mientras escribía el prólogo de este libro, el titular del Denver Post 
del domingo trataba sobre «la justicia y los conductores ebrios o 
drogados», y se discutía si los castigos eran justos y se imponían por 
igual a todos los acusados. El titular daba por supuesto que la mayoría de 
los lectores verían la palabra «justicia» y entenderían perfectamente que 
significaba castigo -un castigo judicial, pero un castigo, al fin y al cabo. 

Ahora bien, el sentido principal de «justicia» no es el retributivo, sino 
el distributivo. Ser justo significa distribuir todo con justicia. El sentido 
principal de «justicia» es distribuir equitativamente todo cuanto pueda 
uno pensar -aunque se trate de la retribución o del castigo. 

Que nadie piense que se trata de un juego de palabras. Lo que aquí 
está en juego es que la tradición bíblica habla de Dios como un Dios de 
«justicia y derecho» (Sal 99,4; Is 33,5; Jr 9,24). Estas dos palabras 
expresan el mismo contenido. Un Dios de «justicia y derecho» es un Dios 
que hace lo que es justo actuando según derecho y que aplica el derecho 
haciendo lo que es justo. 

Esta frase tan redundante expresa la convicción de que el mundo de 
Dios debe ser distribuido justa y equitativamente entre todo su pueblo. 
Así pues, siempre que utilice el término «justicia» para referirme a la 
tradición bíblica, a Jesús o a la oración del Señor, estoy ciñéndome casi 
exclusivamente a este sentido de justicia como justicia distributiva. 

Cuando la tradición bíblica expresa esa visión revolucionaria de la 
justicia distributiva, no está pensando en unos principios democráticos 
liberales ni en unos derechos humanos universales. Más bien, su visión 
procede de la experiencia común de la buena gestión de un hogar, de una 
casa o de una finca familiar. Si entras en cualquiera de ellas, ¿cómo 



juzgarías al cabeza de familia? ¿Están los campos bien cuidados? ¿Se 
alimenta como es debido a los animales? ¿Se mantienen adecuadamente 
los inmuebles? ¿Están bien vestidos, alimentados y protegidos los niños 
y los sirvientes? ¿Se atiende con solicitud a los enfermos? ¿Están 
justamente distribuidas las responsabilidades y los rendimientos? 
¿Tienen todos lo suficiente? Especialmente importante es esta última 
cuestión: ¿tienen todos lo suficiente? O, por el contrario, ¿hay muchos 
que tienen muy poco, mientras que una minoría tiene demasiado? 

Es esta visión de la casa bien gestionada, del hogar adecuada, 
equitativa y justamente administrado, la que aplica la tradición bíblica a 
Dios. Dios es el cabeza de familia de la casa del mundo, y por eso 
debemos hacernos las preguntas anteriores a escala global y cósmica. 
¿Tienen lo suficiente todos los hijos de Dios? En el caso de que no lo 
tengan -y la respuesta bíblica es negativa-, ¿cómo deben cambiar las 
cosas aquí abajo para que el pueblo de Dios tenga una parte adecuada, 
equitativa y justa del mundo de Dios? La oración del Señor proclama ese 
cambio necesario como un manifiesto revolucionario y como un himno 
de esperanza. 

Por cierto, no permitan que nadie pretenda convencerles de que se 
trata de liberalismo, de socialismo o de comunismo. Se trata -si hace falta 
un -ismo- de un «diosismo», de un «hogarismo» o, incluso mejor, de un 
«suficientismo» 1. A veces hablamos de igualitarismo para referirnos a 
esta visión bíblica del mundo-casa de Dios, pero en realidad se 
describiría más exactamente con el término «suficientismo». 
La oración del Señor es -lo repetimos- tanto un manifiesto revolucionario 
como un himno de esperanza radical. La esperanza está ya incluida en su 
denominación como manifiesto revolucionario -¿acaso se ha producido 
alguna vez un revolución que no contuviera una esperanza? Ahora bien, 
¿por qué le llamamos himno -es decir, poema- de esperanza? Cierta-

                                            
1
 N. del T. Los entrecomillados son nuestros, pues es evidente que se trata de términos propios del autor, 

que no existen en lengua inglesa ni tienen equivalentes en lengua española. 

Es de advertir, por otra parte, que la traducción al español de los textos bíblicos se realiza a partir 
de la traducción inglesa realizada por el propio J.D. Crossan. Tal vez suene un tanto literal y forzada en 
ocasiones, pero así lo pretende el autor para poner de manifiesto los énfasis morfológicos, sintácticos y 
semánticos del original griego o hebreo. 

 



mente, es una oración; pero ¿cómo es una oración poética? ¿Realmente 
tiene importancia esa forma literaria? 

Así como el contenido de la oración del Señor está profundamente 
incrustado en la tradición bíblica de la justicia, de igual modo su forma 
está profundamente incrustada en la tradición poética de la Biblia. Tanto 
la justicia como la poesía bíblicas adquieren un relieve reiterativo en la 
oración del Señor. 

La poesía bíblica -que encontramos en la profecía, en los salmos o en 
los proverbios- se hace especialmente recurriendo a una técnica 
principal. Se trata del paralelismo, según el cual la segunda parte de una 
oración, formada por dos proposiciones, dice, más o menos, lo mismo 
que la precedente. Pero todo depende del factor «más o menos». 

El paralelismo poético bíblico no es simplemente una perezosa 
redundancia en la que la segunda parte repite lo anterior para dar tiempo 
al rapsoda a pensar en lo que tiene que decir a continuación. Lo que 
ocurre es que el paralelismo crea una vibración del pensamiento, un 
metrónomo en la mente. Produce un efecto tic-tac que hace que uno se 
pregunte: ¿se dice lo mismo dos veces o, tal vez, la segunda parte amplía 
la primera? Y si es así, ¿cómo lo hace? 

En algunos casos de lo que se denomina paralelismo sinonímico, la 
redundancia parece ser completa. Veamos un posible ejemplo en el 
salmo 8,4: 

¿Qué son  los seres humanos  para que te acuerdes  de ellos   

  los mortales para que cuides de ellos? 

Pero ¿son estos dos versos totalmente redundantes o hay algo nuevo 
en el segundo? El hecho de que Dios nos «cuide» ¿especifica o amplía en 
cierto modo el hecho de que «se acuerde» de nosotros? Da que pensar, 
¿no es cierto? 

He aquí otro ejemplo, esta vez del salmo 114,1: 

Cuando  Israel salió de Egipto, 

 la casa de Jacob  de un pueblo de lengua 
extranjera. 

Ciertamente, «la casa de Jacob» e «Israel» son el mismo pueblo. Pero 
la frase «la casa de Jacob» también evoca toda la saga de José, que 
comienza en Génesis 37. Se nos recuerda que fue vendido como esclavo 
a los egipcios por sus hermanos, y que al final salvó a estos de morir dé 



hambre. Nos recuerda, en primer lugar, cómo «Israel» acabó en Egipto. 
Nos recuerda que «todas las personas de la casa de Jacob que entraron en 
Egipto eran setenta» (46,27). Por consiguiente, no es una repetición de lo 
primero, sino una ampliación. 

El paralelismo poético es un aliciente para la reflexión. ¿Es probable, 
entonces, que las dos partes de la oración del Señor -Mateo 6,9-10, donde 
se habla del nombre, del reino y de la voluntad del Padre; y Mateo 
6,11-13, que menciona el pan, las deudas y la tentación- constituyan un 
paralelismo intencionado? El paralelismo poético incita al pensamiento, 
y, por ello, pienso bastante en esa posibilidad y en su probable 
significado. 

Además, la dialéctica mental entre versos paralelos -la cuestión de la 
excesiva redundancia- se resalta aún más en el paralelismo sinonímico, 
cuando un verso niega («no»), mientras que el otro afirma («sino»). 
Veamos un ejemplo de este tipo de paralelismo al final de la oración del 
Señor, en Mateo 6,13: 

Y no nos sometas a la prueba 

sino líbranos del maligno. 

Este tipo de versos se denomina paralelismo antitético, pero el 
procedimiento aún fuerza al oído y a la mente a pensar si son 
exactamente lo mismo o si el segundo amplía el contenido. El 
paralelismo poético no es solo cuestión de estética, sino que también 
afecta a la interpretación. 

Finalmente, el paralelismo más llamativo en la Biblia es el 
denominado paralelismo ascendente, climático o in crescendo. En este 
procedimiento, los versos se encuentran totalmente en paralelo, pero el 
contenido se incrementa hasta llegar a un clímax . Veamos un ejemplo de 
Habacuc 3,17: 
Aunque la higuera no florezca, 

y ningún fruto produzcan las vides; 

Aunque el producto del olivo escasee 

y los campos no produzcan 
cosechas; 



Aunque el rebaño sea eliminado del redil 

y no haya manada en los establos, 

Internamente, cada uno de estos tres ejemplos formados por 
«aunque... y», muestra un paralelismo equilibrado: (1) higuera y fruto, 
(2) olivo y campo, y (3) rebaño y manada. Pero, en conjunto y 
externamente, se produce un crescendo que parte de los higos y las vides, 
pasa por los olivos y los cereales y desemboca en los rebaños y manadas. 
Tendremos que ver, por ejemplo, si esto también se aplica al nombre, el 
reino y la voluntad de Dios en la primera parte de la oración del Señor, y 
a nuestro pan, deuda y tentación en su segunda parte. 

Si esto, en parte o en su totalidad, suena terriblemente técnico, 
veamos un célebre ejemplo de un discurso que probablemente ya 
conozca el lector, aunque es posible que no haya advertido en él las raíces 
que tiene en el paralelismo poético de la Biblia. El viernes 20 de enero de 
1961, un gélido día de invierno en Washington D.C., John Fitzgerald 
Kennedy pronunció su discurso inaugural como trigésimo quinto 
presidente de los Estados Unidos. En el clímax , al final de su discurso, 
encontramos dos ejemplos de paralelismo poético. Veamos el primero: 

Por tanto, compatriotas norteamericanos: 
no preguntéis qué puede hacer vuestro país por vosotros; 
preguntaos qué podéis hacer vosotros por vuestro país. 
Como vimos más arriba, el equilibro del negativo «no preguntéis» y 

del positivo «preguntaos» se denomina paralelismo antitético en la 
tradición poética de la Biblia. También se denomina paralelismo 
invertido, porque se invierte el orden de los sintagmas «vuestro país... 
por vosotros», y «vosotros... por vuestro país». 

Justamente a continuación, el presidente Kennedy recurrió a otro 
ejemplo -aunque muy diferente- de paralelismo poético: 

Conciudadanos del mundo: 
no preguntéis qué va a hacer Norteamérica por vosotros, 
sino qué podemos hacer juntos por la libertad del ser humano. 
Se advertirá, inmediatamente, que el presidente Kennedy no siguió el 

formato anterior para proponer al mundo: «no os preguntéis qué va a 
hacer Norteamérica por vosotros, sino qué vais a hacer vosotros por 
Norteamérica». En su lugar, sube de nivel: del servicio a «Norteamérica» 
pasa a la «libertad» para todo el mundo. Se trata de otro ejemplo de 
paralelismo ascendente, climático o in crescendo. En la última parte va 



más lejos que en la primera con respecto al contenido, a pesar de la 
semejanza formal. 

Digamos que, como en la primera parte de la oración del Señor se 
parte del «nombre» de Dios, se pasa por el «reino» y se llega a la 
«voluntad», y en la segunda parte se parte del «pan», se pasa por las 
«deudas» y se llega a la «tentación», se produce un paralelismo 
sinonímico no solo entre las dos partes, sino incluso un paralelismo in 
crescendo en cada una de ellas. 
Concluyo con un breve comentario sobre cómo y por qué he escrito este 
libro. Durante unos cuarenta años, me he dedicado a pensar sobre el 
contexto judío y romano del siglo I en que vivió Jesús. Un medio obvio 
para comprobar las conclusiones a las que he llegado sobre Jesús era ver 
cómo se cotejaban con la misma oración del Señor. Comencé por el 
presupuesto de que encontraría en esa oración la razón por la que el Jesús 
histórico oraba de pie o de rodillas. El por qué de esta obra, por consi-
guiente, era comprobar mi concepción general sobre Jesús desde el 
trasfondo de los detalles específicos de su propia y fundamental oración. 
También opté por centrarme en la versión de Mateo, porque es la que 
mejor se conoce y más se utiliza. 

El cómo era más complejo y, al mismo tiempo, más simple. Tenía la 
intuición, que he mencionado más arriba, de que la oración procedía del 
judaísmo y se transmitió mediante el cristianismo, pero que, en 
definitiva, estaba destinada a todo el mundo. Dicho de otro modo: toda la 
tradición bíblica fluía a través de cada uno de los elementos de esta 
oración. ¿Cómo podía concebir el modo en que Jesús, sus primeros 
compañeros, o aquellos primeros judeo-cristianos, veían aquella tradi-
ción bíblica? Ciertamente, no me figuraba que pudieran haber leído toda 
aquella espléndida tradición o que alguien se la hubiera leído en su 
totalidad. 

Lo que hice fue centrarme en las palabras clave de la oración: 
primero, en los términos «Padre», «nombre», «reino», «voluntad»; y, 
después, en los vocablos «pan», «deuda» y «tentación». Simplemente, 
recurrí a cada palabra mediante una concordancia digitalizada de la 
Biblia cristiana, imprimí cada resultado y leí aquellos listados, en su 
contexto, una y otra vez. Mientras las leía, pensaba en ellas, hasta que se 
me fueron haciendo cada vez más claros los significados fundamentales 
de cada palabra. Posteriormente, estudié cada palabra clave en el 
contexto de sus resonancias a lo largo de la tradición bíblica. Dicho de 



otro modo, este libro es una meditación bíblica sobre la oración del 
Señor. 

Finalmente, estoy convencido de que esta oración es la oración más 
excelente. Se entiende que lo es dentro del mismo cristianismo, en primer 
lugar. Con toda seguridad, es nuestra oración más importante -tanto si le 
llamamos la «oración Abbá» con los primeros cristianos, el 
«Padrenuestro» con la comunidad católica, o la «Oración del Señor» con 
la tradición protestante. Ciertamente, es la oración oficial del 
cristianismo. 

Pero al definirla como la oración más excelente quiero también 
lanzar un desafío a las demás religiones, aparte del cristianismo. No 
tengo en absoluto la pretensión de que la oración más excelente del 
cristianismo debería ser la oración de las demás religiones. Pero a todas y 
cada una de ellas les pregunto: ¿se dirige vuestra oración más excelente 
solamente a vuestros seguidores o a la conciencia de todo el mundo? Yo 
pienso que la oración más excelente de toda religión debe hablar a todo el 
mundo y para toda la tierra.

  



1. ORAD, PUES, DE ESTE MODO 

«Nosotros no sabemos orar como deberíamos» 

- Romanos 8,26 
EN la construcción de los aeropuertos hay un equipo encargado de 
colocar las necesarias tomas de electricidad en las terminales de los 
pasajeros. Su trabajo parece consistir en hacer que sean lo más escasas, 
inaccesibles e invisibles que sea humanamente posible. Es gente muy 
preparada para esta tarea, que cumplen a la perfección. 

Durante los últimos veinte años he volado casi todas las semanas para 
dar conferencias en diferentes iglesias de Canadá y de los Estados 
Unidos. Y cada semana deambulo por las salas de los aeropuertos 
buscando esos esquivos enchufes mientras espero mi vuelo, que despega 
a su hora cuando no se retrasa o se cancela. Incluso llevo conmigo un 
enchufe triple para poder compartir con quienes han tenido éxito en su 
búsqueda de las tomas. Necesito la electricidad para recargar mi 
ordenador, que, por cierto, es un Macintosh de Apple que escogí, en 
principio, porque la Biblia dice que «los que miran por las ventanas se 
quedan a oscuras» (Ecl 12,3). 

Por eso, cuando viajo, pienso mucho en la electricidad, en el modo de 
encontrarla y de conectar mi equipo. Pienso en lo increíblemente potente 
que es mi MacBook Pro, y hasta qué punto, sin embargo, su 
funcionamiento depende de recargar regularmente su batería. Y en este 
proceso he encontrado mi metáfora, mi generativa y esencial 
mega-metáfora, para la oración. Según esa metáfora, todos somos 
ordenadores portátiles, y la oración es la energía que nos permite 
participar y colaborar con Dios. 

Pensemos en la electricidad como una metáfora o símbolo de Dios. Y 
no respondamos diciendo que la electricidad es tan solo una metáfora o 
meramente un símbolo, puesto que la alternativa para hablar del misterio 
de un Dios invisible es siempre otra metáfora o un símbolo diferente. 



Pero vayamos aquí con mucho cuidado, porque las metáforas crean 
sueños, y los símbolos crean visiones. 

Este Dios-Electricidad está siempre ahí, tanto si se descubre como si 
no. Incluso cuando uno lo encuentra, su libertad como ser humano le 
permite conectarse o no. Nunca se le impone. Pero lo necesitamos, 
aunque él no nos necesite. 

Además, el Dios-Electricidad está igualmente disponible para todos 
los que llegan. No tienes que merecerlo por tu acción o por tu carácter. 
Puedes ser rico o pobre, joven o anciano, gay o heterosexual, mujer o 
varón, o cualquier otra cosa que podamos imaginar. 

Finalmente, el Dios-Electricidad funciona también para los 
reproductores de juegos y películas, para los teléfonos móviles y las 
oficinas virtuales; incluso funciona igualmente bien para los Apple como 
para los PC. Todo cuanto nosotros, ordenadores portátiles, tenemos que 
hacer es encontrar un enchufe y conectarnos a él; la potencia es el don 
gratuito del Dios-Electricidad. 
Yo imagino a Dios-como-Electricidad y pienso en la oración como la 
energía que se adquiere participando y colaborando con Dios. Pero ¿es 
esto lo que la Biblia cristiana entiende por Dios y por oración? Después 
de todo, los tipos y los temas del libro bíblico de los salmos encajan en 
dos categorías principales, y ninguna parece subrayar la participación o 
la potencia. 

Salmos de petición. La primera y más amplia categoría de los salmos 
bíblicos es la de petición -realizada indirectamente mediante la queja o la 
lamentación, o directamente mediante la súplica y el ruego. Es evidente 
que estas subcategorías están muy íntimamente interconectadas. Veamos 
algunos ejemplos de queja o lamentación individual o comunitaria: 
«Has hecho sufrir un desastre a tu pueblo; nos has dado a beber un vino 

que nos ha hecho dar vueltas» (60,3). 
«Escucha mi voz, oh Dios, en mi queja; 

protege mi vida del terrible enemigo» (64,1). 
«Vierto mi queja ante él; 

cuento mi aflicción ante él» (142,2). 
El objetivo de estas oraciones no es solo dar rienda suelta a las 

emociones, quejarse o dramatizar, sino implorar la ayuda divina 
exponiendo la desesperada situación del individuo o la comunidad. Y, 
además, al afirmar que es Dios quien ha provocado esa situación, se da 
una obvia petición por mejorar las relaciones. Aun así, el énfasis se pone 



en una confianza absoluta -basta con describir las dificultades para 
asegurarse la ayuda y la protección de Dios. 

Aparte de este modo implícito o indirecto de petición, los salmos 
bíblicos contienen numerosos ejemplos de petición explícita o directa, 
que se hace mediante la súplica o el ruego. Prestemos atención, por 
ejemplo, a las palabras «concede- me/nos» o «da-me/nos» en estos 
salmos: 

«Oh, concédenos ayuda contra el enemigo, 
pues la ayuda humana es inútil» (60,11; 108,12). 
«Muéstranos tu firme amor, oh Señor, y concédenos tu salvación» (85,7). 

«Dame entendimiento...» (119,34.73.125.144.169) 
«Dame vida...» (119,37.40.107.154.156). 
El salmo 119 repite insistentemente sus peticiones de entendimiento 

y de vida, cinco veces cada una. En estos ejemplos encontramos, una vez 
más, aquella oscilación entre la petición individual y comunitaria que 
suplica ayuda y liberación. 

Algunas de estas oraciones de petición son positivas (en favor de 
nosotros) y otras son negativas (en contra de ellos); algunas son 
individuales, y otras comunitarias; algunas son implícitas, mediante la 
queja o la lamentación, y otras son explícitas, mediante la súplica o el 
ruego. Pero, en cualquiera de sus formas, la petición es el tipo dominante 
en la oración bíblica. Es importante advertir que, como en el último 
ejemplo, ni siquiera la súplica personal implica un individualismo ego-
céntrico, sino que con ella se implora la unión con Dios, un 
«entendimiento para guardar tu ley y observarla con todo mi corazón» 
(119,34) y una «vida según tu justicia» (119,156). 

Salmos de acción de gracias. En el esplendido libro de los Salmos, 
los de acción de gracias constituyen la segunda gran categoría. A veces, 
la palabra clave es «alabar», pero otras es «dar gracias». Sin embargo, es 
frecuente que ambos términos aparezcan en paralelismo poético; 
«alabar», en la primera mitad de un verso, se ve equilibrado por «dar 
gracias» en la correspondiente segunda parte: 
«Cantad alabanzas al Señor, oh fieles suyos, y dad gracias a su santo 

nombre» (30,4). 
«Nosotros... te daremos gracias por siempre; de generación en 

generación volveremos a contar tu alabanza» (79,13). 
«Te daré gracias, oh Señor, entre los pueblos, 

y te cantaré alabanzas entre las naciones» (108,3). 
El ritmo de la oración en el libro bíblico de los Salmos es ese doble 

cántico de petición, seguido del agradecimiento, la petición mediante la 



acción de gracias y la queja mediante la alabanza. Si nos fijamos en los 
tipos generales que aparecen en todo el libro de los Salmos o en los temas 
dentro de cada uno de ellos, veremos cómo aparece constantemente esa 
diada. 

Se trata, ciertamente, de una secuencia que conocemos perfectamente 
bien por la experiencia común y cotidiana: pedimos algo y, a 
continuación, se lo agradecemos a quien nos lo da. «Por favor» y 
«gracias» son, asimismo, los latidos sistólicos y diastólicos del corazón 
bíblico del Salterio. Pero este genuino dinamismo de petición y gratitud 
plantea cuestiones fundamentales sobre la finalidad de la oración. 

¿Trata la oración sobre todo, o incluso exclusivamente, de nuestras 
carencias y necesidades -incluso las más altruistas y centradas en los 
demás? ¿Trata la combinación de petición y gratitud sobre todo, o 
exclusivamente, de mantener un contacto abierto con la ayuda divina 
que, al tiempo que agradece a Dios las respuestas positivas del pasado, se 
asegura las futuras? ¿Es la oración cristiana un cuidadoso libro de 
cuentas que da gracias a Dios por lo ya recibido y lo alaba por lo que 
seguirá? Dicho sin rodeos y brevemente, ¿se centra la oración totalmente 
en mi situación, en la tuya o en la nuestra, y en un Dios a quien debemos 
habitualmente alabar y halagar por los favores pasados y presentes y por 
los que han de venir en el futuro? 

Basada en aquellos salmos bíblicos, nuestra oración cristiana rebosa 
súplica a Dios mediante la queja y la petición. Asimismo, rebosa gratitud 
a Dios mediante la alabanza y la acción de gracias. Pero ¿implica 
también la oración cristiana la potenciación realizada por Dios mediante 
la participación y la colaboración? Como primer paso para responder a 
esta pregunta, me aparto de los salmos para centrarme en los profetas. Me 
desplazo, así, desde aquellos que hablaron a Dios hacia los que hablaron 
en nombre de Dios. 
Sin embargo, algo sorprendente ocurre cuando te apartas de los salmos 
bíblicos y te centras en los profetas. Algo extraño acontece cuando 
comparas a quienes hablan a Dios en la oración con quienes hablan en 
nombre de Dios en la profecía. Es casi como si la profecía y la oración 
estuvieran en pugna entre sí. Pero ¿cómo puede ser esto? 

Firmemente fundamentada en el sueño divino de la Torá de Israel, la 
visión profética insiste en que Dios exige compartir justa y 
equitativamente su mundo entre todos los miembros de su pueblo. En la 
Torá de Israel, dice Dios: «La tierra es mía; conmigo no sois sino 



emigrantes y aparceros» (Lv 25,23). Todos somos aparceros y 
emigrantes en un país y una tierra que no son nuestros. 

El profeta habla en continuidad con esa visión radical de la propiedad 
divina de la tierra. Reiteradamente lo proclama con dos palabras 
dispuestas en paralelismo poético. «El Señor es exaltado», proclama 
Isaías. «El mora en lo alto; llenó Sión de justicia y derecho» (33,5). «Yo 
soy el Señor», anuncia Jeremías en el nombre de Dios. «Actúo con amor 
firme, justicia y derecho en la tierra, pues en estas cosas me deleito» 
(9,24). Y todas estas cualidades deben brotar de Dios hacia nosotros, del 
cielo hacia la tierra. «Así dice el Señor», prosigue Jeremías, «practicad la 
justicia y el derecho y liberad de la mano del opresor a todo el que haya 
sido asaltado. Y no hagáis nada malo o violento al emigrante, al huérfano 
y a la viuda, ni derraméis sangre inocente en este lugar» (22,3). 

«Justicia y derecho» es el modo en que la Biblia, como si fuera un 
eslogan, sintetiza el carácter y el espíritu de Dios Creador y, por tanto, el 
destino y el futuro de la tierra por él creada. Remite a la justicia 
distributiva como la visión radical que la Biblia tiene de Dios: «Ay de 
vosotros, que juntáis casa a casa y añadís campo a campo», se lamenta 
Isaías, «hasta que no haya espacio para nadie sino para vosotros y os 
quedéis viviendo solos en medio del país» (5,8). Pero ese acaparamiento 
es contrario al sueño de Dios y a la esperanza de Israel. La alianza con un 
Dios de justicia distributiva, que posee en propiedad la tierra, implica 
necesariamente -insiste el profeta- el ejercicio de la justicia distributiva 
en el mundo y en la tierra de Dios. Todo el pueblo de Dios debe recibir 
una parte justa de la tierra de Dios. 

La insistencia profética de que quienes tienen una alianza con un 
Dios de justicia y derecho deben vivir según la justicia y el derecho, es 
bastante clara. Pero ¿qué dicen los profetas de la oración -en todos sus 
aspectos, desde las simples palabras de petición y gratitud hasta los actos 
rituales y sacrificiales más solemnes? Aquí es donde ocurre algo extraño. 
No insisten -como esperaríamos- en que Dios exige a la par la oración y 
la justicia. No dicen que debemos al mismo tiempo orar con fervor y 
practicar la justicia. 

En su lugar, insisten en que Dios no quiere la oración, el ritual, la 
liturgia o el sacrificio, sino que, en cambio, quiere que la justicia y el 
derecho rijan no solo el país de Israel, sino toda la tierra. ¿Por qué lo 
expresan así? ¿Por qué la oposición negativa -contra la oración-, en lugar 
de la simple y serena afirmación de lo positivo -por la justicia? ¿Por qué 



suscitan reiteradamente los profetas un choque que crea un abismo entre 
la oración y la justicia? ¿Ayuda u obstaculiza este planteamiento a este 
libro dedicado a la «oración del Señor»? Examinaré en primer lugar los 
datos. 

El rechazo de la oración ritual en favor de la justicia distributiva 
aparece en los profetas: desde Amos, Oseas, el Primer Isaías y Miqueas, 
en el año 700 a.C., pasando por Jeremías a finales del año 600 a.C., hasta 
el Tercer Isaías, a finales del 500 a.C. (A propósito, en el libro de Isaías 
encontramos tres secciones cronológicamente sucesivas: el Primer 
Isaías, capítulos 1-39, de finales del siglo VIII a.C.; el Segundo Isaías, 
capítulos 40-55, de comienzos del siglo VI a.C.; y el Tercer Isaías, 
capítulos 56-66, de finales del siglo VI a.C.). 

Resalto las fechas en que vivieron estos profetas de Israel porque 
fueron unos años turbulentos e incluso terribles, tanto en la patria como 
en el extranjero. A nivel internacional, en el período comprendido entre 
el 911 y el 539 a.C., el Imperio Asirio se hizo con el poder, para después 
sucumbir ante el Imperio Babilonio, que surgió entonces y que, a su vez, 
cayó ante el Imperio Persa. A nivel local, durante estas transiciones entre 
imperios, la zona norte de la patria judía, conocida como el Reino de 
Israel, fue destruida por los asirios. Posteriormente, la zona sur, conocida 
como el Reino de Judá, fue destruida por los babilonios, y todos sus 
dirigentes fueron exiliados a Babilonia; más tarde, bajo el dominio persa, 
se permitió regresar a los exiliados. 

Durante aquellas alteraciones sísmicas, más que la oración ritual, se 
mantuvo constante y consistentemente el desafío profético de una justicia 
distributiva. Así pues, en lo que sigue, veremos cómo habitualmente lo 
negativo precede e incluso ensombrece lo positivo. Y uno se pregunta 
por qué razón hablan de este modo. ¿Por qué se contrapone la justicia a la 
oración, en lugar de unirse conjuntamente a ella? 

El siglo VIII a. C. Comienzo con el profeta Amos, de la primera 
mitad del siglo VIII a.C., que estaba indignado hasta las suelas de sus 
sandalias de campesino por la creciente desigualdad que iba aumentando 
durante el largo mandato de Jeroboán II en el Reino de Israel, en la mitad 
septentrional de la patria judía. Sus metáforas son despiadadas y 
escandalosas y deben de haber achicharrado, si no los corazones, sí al 
menos los oídos de sus destinatarios aristócratas. Pero me centro aquí, en 
esta primera presentación, en la sorprendente dicotomía entre oración y 
justicia. Dios habla mediante el profeta diciendo: 



Negativo: «Odio, desprecio vuestras fiestas, y no me deleito en vuestras 
solemnes asambleas. Aunque me ofrezcáis ofrendas de combustión y de 
grano, no las aceptaré; y no haré caso a las ofrendas de la mejor parte de 
vuestros animales cebados. Apartad de mí el ruido de vuestros cánticos; 
no prestaré atención a la melodía de vuestras arpas. 
Positivo: Pero dejad que la justicia se deslice como el agua, y el derecho 
como un arroyo que fluye siempre» (5,21-24). 

Una vez más, por cierto, encontramos aquel paralelismo formado por 
los términos «justicia» y «derecho». Nos recuerda que ambos términos 
significan justicia distributiva en la tradición bíblica. 

A continuación, me dirijo al profeta Oseas, en la segunda mitad del 
mismo siglo VIII a.C., y seguimos en el Reino de Israel, el Reino del 
Norte. Las incursiones asirías están haciendo que se aunen fuerzas, y los 
pequeños reinos de Israel y Siria buscan alianzas con otros reinos para 
hacer frente al poderío militar de los asidos. Pero, una vez más, Dios 
habla mediante el profeta con la misma separación entre culto y justicia: 
«Pues deseo un amor firme [positivo] y no sacrificio [negativo], el 
conocimiento de Dios [positivo] más que las ofrendas de combustión 
[negativo]» (6,6). 

Es el mismo mensaje de Amos, pero ahora condensado en dos frases 
concisas organizadas incluso en un paralelismo poético, con sus polos 
positivo y negativo: amor y conocimiento de Dios por encima y en contra 
del sacrificio y las ofrendas hechas a Dios. 

Después, en la misma segunda mitad del siglo VIII, pero ahora en el 
meridional Reino de Judá, aparece la misma acusación, justamente al 
comienzo del Primer Isaías: 
Negativo: «¿Qué me importa a mí la multitud de vuestros sacrificios?, 
dice el Señor; ya me he hartado de ofrendas de combustión de los 
carneros y de la grasa de los cebones; no me deleito en la sangre de toros, 
o de corderos o de cabras. Cuando os presentáis ante mí, ¿quién ha 
pedido esto de vuestras manos? No pisoteéis mis tribunales más; traerme 
ofrendas es inútil; el incienso es una abominación para mí. La luna nueva 
y el sábado y la llamada a la asamblea -no puedo soportar las asambleas 
solemnes con iniquidad. Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas fijadas, 
mi alma las detesta; se han convertido en un fardo para mí, estoy cansado 
de cargar con ellas. Cuando extendáis vuestras manos, apartaré mis ojos 
de vosotros; aunque hagáis muchas oraciones, no os escucharé; vuestras 
manos están llenas de sangre. 
Positivo: Lavaos; limpiaos; quitad el mal de vuestras acciones de delante 
de mis ojos; dejad de hacer el mal, aprended a hacer el bien; buscad la 



justicia, rescatad al oprimido, defended al huérfano, abogad por la viuda» 
(1,11-17). 

En la tradición bíblica, el Dios profético exige la justicia distributiva 
especialmente para quienes son débiles social y estructuralmente por 
culpa del sistema en el que viven, a saber, las viudas y los huérfanos, que 
carecen de maridos y padres en una sociedad patriarcal, y los emigrantes, 
que carecen de protección familiar en una sociedad tribal. 

Además, todavía en la última mitad de aquel internacionalmente 
inestable siglo VIII y en el meridional Reino de Judá, el profeta Miqueas 
ofrece el mismo mensaje de forma más delicada, como un problema 
humano más que como una acusación divina: 
Negativo: «¿Con qué me presentaré al Señor y me postraré ante Dios en 
lo alto? ¿Me presentaré con ofrendas de combustión, con terneros de un 
año? ¿Le agradarán al Señor miles de carneros, diez mil ríos de aceite? 
¿Le daré mi primogénito por mi transgresión, el fruto de mi cuerpo por el 
pecado de mi alma? 
Positivo: Él te ha dicho, oh mortal, lo que es bueno; ¿y qué te exige el 
Señor sino que practiques la justicia, ames con bondad y camines 
humildemente con tu Dios?» (6,6-8). 

El Reino de Israel no sobrevivió al 700 a.C., pero el Reino de Judá, 
entre los años 600 y 500, pasó de la catástrofe a la euforia. Aun así, se 
mantuvo la exigencia profética de una justicia distributiva contra la 
oración ritual. 

El siglo VII a. C. La exposición más completa de la separación entre 
la oración y la justicia aparece en el profeta Jeremías, muy poco después 
de que el Imperio Asirio sucumbiera ante el Imperio Babilonio a finales 
del 600 a.C. 

Dios envía a Jeremías a permanecer de pie ante las puertas del 
Templo de Jerusalén y a dirigirse a quienes entran para orar. No deben 
pensar que basta con la oración, que el Templo es como un refugio, un 
escondite, una casa segura para los que han robado y expoliado a los 
pobres. «No confiéis», dice Dios; «en estas engañosas palabras: "Este es 
el Templo del Señor, el Templo del Señor, el Templo del Señor..." [...] 
¿Es que esta casa, que es llamada por mi nombre, se ha convertido para 
vosotros en una guarida de bandidos?» (7,4.11). Nótese, a continuación, 
los reiterados si en cursiva en esta advertencia: 
«Pues si verdaderamente enmendáis vuestro proceder y vuestras 
acciones, si verdaderamente actuáis justamente unos con otros, si no 
oprimís al emigrante, al huérfano y a la viuda, ni derramáis sangre 



inocente en este lugar, y si no vais tras otros dioses para vuestro propio 
perjuicio, entonces moraré con vosotros en este lugar, en la tierra que di 
antaño a vuestros antepasados para siempre» (7,5-7). 

Por otra parte, si siguen reemplazando la justicia por el culto, Dios 
amenaza con destruir el mismo Templo, para que no puedan hacerlo 
nunca más. 

La amenaza divina, por cierto, casi le cuesta la vida a Jeremías: «Los 
sacerdotes y los profetas y todo el pueblo le echaron mano diciendo: 
"Vas a morir"» (26,8). Pero, finalmente, «los funcionarios y todo el 
pueblo dijeron a los sacerdotes y los profetas: "Este hombre no merece la 
sentencia de muerte, pues nos ha hablado en nombre del Señor nuestro 
Dios"» (26,16). 

El siglo VI a. C. Finalmente, caen el Imperio Asirio y el Imperio 
Babilonio, y llega el Imperio Persa; el Reino de Israel ha desaparecido 
para siempre, y el Reino de Judá ha sido restablecido tras el exilio 
babilónico. Estamos a finales del siglo VI a.C., pero el profeta anónimo 
al que denominamos hoy «Tercer Isaías» tiene exactamente el mismo 
antiguo mensaje sobre la oración/culto versus justicia/derecho. No 
obstante, ahora, finalmente, los aspectos positivos predominan sobre los 
negativos: 
Negativo: «¿Es este el ayuno que quiero: un día para humillarse? ¿Es 
hincar la cabeza como un junco y vestirse de saco y ceniza? ¿A esto lo 
llamáis ayuno, un día agradable para el Señor? 
Positivo: ¿No es este el ayuno que quiero: soltar las cadenas de la 
injusticia, desatar las correas del yugo, liberar al oprimido y destruir todo 
yugo? ¿Compartir tu pan con el hambriento y dar cobijo en tu casa a 
quien no la tiene, y vestir al que ves desnudo, y no ocultarte de tu propia 
carne?» (58,5-7). 

A lo largo de casi tres siglos, el Dios de los profetas exige la justicia 
distributiva en esta tierra. Siempre lo hemos sabido. Pero -y esta es mi 
pregunta fundamental- ¿por qué el Dios profético insiste en esta 
dinámica positiva y negativa? ¿Por qué se insiste -tan reiteradamente- en 
que Dios no quiere la oración, los ritos, el culto y el sacrificio, sino más 
bien la justicia distributiva, de modo que todo el pueblo de Dios -y es-
pecialmente sus miembros más vulnerables- tenga lo suficiente, consiga 
su justa parte en el mundo de Dios? 

Hay diversas formas de explicar por qué lo exponen así los profetas. 
Unos entienden que deberíamos dejar de perder el tiempo con la oración 
y el culto, para centrarnos, en cambio, en la justicia y la igualdad. Otros 



consideran que se trata de un lenguaje extremado que subraya que Dios 
quiere tanto la oración como la justicia; no una u otra, sino las dos 
conjuntamente. Y, finalmente, hay otros que piensan que Dios prefiere la 
justicia frente a la oración. Los profetas usarían simplemente tácticas de 
impacto para resaltar la opción preferencial de Dios por la justicia con 
respecto a la oración. Después de todo, aunque Dios dice frecuentemente 
que rechaza la oración cuando falta la justicia, nunca dice que rechaza la 
justicia cuando falta la oración. 

Sin embargo, me pregunto si alguna de estas interpretaciones explica 
adecuadamente la interacción entre la oración y la justicia en la tradición 
bíblica. ¿Hay un modo mejor de mantener unidos a los profetas bíblicos, 
que insisten en la justicia, con los salmos bíblicos, dedicados a la 
oración? Después de todo, uno de esos salmos saluda a Dios como «Rey 
poderoso, amante de la justicia», diciendo: «has establecido la igualdad; 
has realizado la justicia y el derecho en Jacob» (99,4). 

Desde mi punto de vista, hay que ubicar las afirmaciones proféticas 
sobre la justicia contra la oración en el trasfondo de una unidad dinámica 
y orgánica formada por el binomio justicia-y-oración, o bien 
oración-y-justicia. A mi modo de ver, la meditación y la acción o la 
oración ritual y la justicia distributiva pueden distinguirse, pero no 
separarse. Son como las dos caras de una moneda que solo existe como 
unidad. Ciertamente, puedes distinguir en una moneda la cara de la cruz, 
pero no puedes separar una y otra y seguir con la moneda. Incluso aun-
que se prefiera una de las dos, la moneda no se puede escindir. 

Al interpretar las declaraciones proféticas como un lenguaje 
hiperbólico para impactar, tendemos a separar la oración de la justicia 
-incluso recurriendo a la preferencia de Dios. Pero mi propuesta es la 
siguiente: aunque pueden distinguirse aquellos dos aspectos de la 
religión bíblica, no pueden separarse. Las dos caras de una moneda, 
repito, no pueden separarse sin destruir esta. Probablemente, prefieras la 
cara a la cruz, o la cruz a la cara; pero si intentas poseer solamente una de 
ellas, te quedarás sin nada. Por una parte, puesto que Dios es un Dios de 
justicia, no puedes orar a este Dios en un estado de injusticia -al menos, 
no sin falsedad o incluso hipocresía. Por otra parte, al orar sinceramente y 
con integridad a este Dios, se corre el riesgo de ser potenciado por aquel 
Dios para llevar a cabo esa misma justicia. 

Recordemos la inicial «parábola del enchufe esquivo» y mi metáfora 
sobre Dios-Electricidad. Ciertamente, se pueden distinguir, pero no se 



pueden separar el acto de enchufar y el de recargar la batería del 
ordenador portátil. Imaginemos una estúpida controversia sobre qué es 
más importante, qué debería preferirse, o si se podría hacer una cosa sin 
la otra. Uno dice: «enchufar es más importante». Otro: «no, recargar es 
más importante». Sabemos que ambas operaciones son recíprocas y 
dialécticas, que la una supone la otra y que, aunque somos libres de no 
enchufar, no somos libres, a partir de ese momento, de no realizar la 
recarga. Dicho de otro modo, si oras sin justicia o haces justicia sin 
oración, entiendo que no tienes nada: ni justicia ni oración. 

Para confirmar mi propuesta -pero también para profundizar en ella- 
sobre la relación interactiva entre la justicia y la oración, paso del 
Antiguo al Nuevo Testamento. Y recurro a Pablo y a su interpretación de 
la oración del Señor. Tal vez más de uno diga que en las cartas de Pablo 
no encontramos ninguna versión de la «oración del Señor». Pero ¿estaría 
Pablo de acuerdo con este juicio? 
Conocemos el «Padrenuestro» o la «oración del Señor» en varias 
versiones originales. En este libro me centro en Mateo 6,9-13, porque es 
la versión mejor conocida y más usada. Pero también encontramos otra, 
un tanto diferente, en Lucas 11,2-4. Y, aparte de estos dos textos del 
Nuevo Testamento, también existe otra versión fuera de él. Se trata de un 
manual de la praxis eclesial del siglo I conocido como La enseñanza 
(.Didachéen griego; véase Apéndice). 

Se trata de tres versiones de la oración un tanto diferentes, pero 
completas, que eran usadas en tres diversas localidades cristianas para el 
culto comunitario. Pero hay también otros tres lugares donde la oración 
del Señor se sintetiza en una sola aclamación: «Abbá, ¡Padre!». Piénsese 
en ella como un grito eufórico semejante al actual «¡Libre, finalmente!». 
Esa oración Abbá del siglo I procede de Pablo, de mediados de los años 
cincuenta (Ga 4,6; Rm 8,15), y de Marcos, a principios de los años 
setenta (14,36). Con otras palabras, es mucho más antigua que las 
versiones más completas que encontramos en Mateo, Lucas y la Didajé. 
Por consiguiente, está mucho más cerca cronológicamente de un tiempo 
anterior y de la lengua aramea de Jesús que las posteriores versiones 
griegas. 

En las primeras copias de nuestro Nuevo Testamento, la invocación 
dice así: ¡Abbá ho Patér! Se trata de una invocación bilingüe dirigida a 
Dios, en arameo (Abbá) y en griego (ho Patér). Esto es significativo por 
tres razones. Una es que con el término Abbá nos dirigimos a Dios de una 



forma más íntima, semejante a nuestro «papá», que con nuestro término 
«Padre». Otra razón es que esta frase bilingüe resalta la gran transición 
que estaba experimentando la oración del Señor al pasar del contexto 
arameo de la patria judía al de las ciudades que hablaban griego en el 
Imperio Romano. 

La última razón concierne a cuál sería el mejor modo de traducirla al 
español. Puesto que traducirla literalmente como «Padre, el Padre» suena 
extraño, los traductores, por lo general, la dejan como «Abbá, ¡Padre!». 
Sin embargo, adviértase que el texto griego dice «el Padre» y no solo 
«Padre». Por consiguiente, sugiero que, comoquiera que se traduzca, 
deberíamos escucharla como «Abbá, EL Padre». 

Creo que debemos tomar bastante en serio ese grito de «Abbá, ¡el 
Padre!». Volveré sobre esto, en el capítulo 5, a partir del texto de Marcos 
14,36, pero aquí me centro en el uso casi idéntico que hace Pablo en dos 
cartas diferentes. ¿Cómo nos ayuda Pablo a crear una relación interactiva 
entre oración y justicia? ¿Está o no de acuerdo en que la oración al Dios 
de justicia de arriba nos potencia para realizar la justicia divina aquí 
abajo? 
Comencé este capítulo con un epígrafe del apóstol Pablo: «Nosotros no 
sabemos cómo orar como deberíamos» (Rm 8,26), y vuelvo ahora sobre 
él porque dice algo de gran importancia. Léase, en primer lugar, con el 
siguiente énfasis: «Nosotros no sabemos orar como nosotros 
deberíamos». Al usar «nosotros» en lugar de «vosotros», Pablo se está 
incluyendo en la advertencia. Escribe a varias comunidades cristianas de 
Roma, una ciudad en la que nunca había estado, pero que esperaba visitar 
pronto. En este contexto, y en lo que acabó siendo su última carta, no está 
haciendo solamente una afirmación sobre su propia oración o la de sus 
lectores inmediatos, sino que se trata de una afirmación universal sobre 
toda oración cristiana. 

Volvamos a leerlo, pero ahora con el siguiente énfasis: «Nosotros no 
sabemos orar como deberíamos». Pablo no dice que no sepamos para qué 
orar como deberíamos. Al parecer, no se trata de que evitemos centrarnos 
simplemente en las inquietudes erróneas -como dar prioridad a las 
nimiedades por encima de lo fundamental, a lo material con respecto a lo 
espiritual, o a los asuntos individuales con respecto a los comunitarios. 
Lo que no sabemos es cómo orar auténticamente. 

Por otra parte, a pesar de esta advertencia sobre la oración, en otros 
pasajes Pablo da por supuesto que tanto él como sus lectores saben cómo 



orar. En sus cartas habla constantemente de que ora por sus destinatarios, 
a los que pide que, a su vez, oren por él. Piénsese, por ejemplo, en su 
primera carta: «Día y noche oramos fervientemente», dice a sus 
destinatarios, «para que podamos vernos cara a cara y restituir todo lo 
que falta a vuestra fe» (1 Tes 3,10). Más adelante, recomienda a los 
cristianos tesalonicenses «orar sin cesar» (5,17) y, especialmente, les 
pide: «orad por nosotros» (5,25). De hecho, incluso en la Carta a los 
Romanos -la misma carta en la que Pablo afirma: «No sabemos orar 
como deberíamos» (8,26)-, Pablo dice a sus lectores en otro pasaje: 
«perseverad en la oración» (12,12). 

En todas las cartas de Pablo, por consiguiente, desde la primera hasta 
la última, oímos este constante estribillo: «Yo oro por vosotros; orad 
vosotros por mí; oremos todos unos por otros». Parece como si gravara 
con una enorme carga de oración a unos cristianos que «no saben cómo 
orar», los cuales, de este modo se ven, por así decirlo, desafiados por la 
oración. ¿Qué quiere decir Pablo con la contundente afirmación de que 
«nosotros no sabemos orar como deberíamos»? 

¿Cuál es, entonces, la solución que da Pablo a esa contradicción entre 
sus constantes exhortaciones a orar y esta única declaración solemne 
sobre la incapacidad de hacerlo? En realidad, nos da en dos ocasiones su 
propia respuesta positiva sobre «cómo orar»: en una versión más breve, 
en Ga 4,6-7; y en otra más extensa, en Rm 8,14-17. He aquí la breve: 
«Dios ha enviado el Espíritu de su Hijo a nuestros corazones, que grita: 
"\Abbá\ ¡Padre!". Así que ya no eres esclavo, sino... heredero, gracias a 
Dios» (4,6-7). 

Más arriba propuse que el mejor modo de mantener unidas la oración 
de los salmos y la justicia de los profetas bíblicos consistía en orar al 
Dios de justicia para ser potenciados por El para la justicia. Pero, en lugar 
de decir que oramos a Dios para que nos potencie, Pablo afirma que 
somos potenciados por Dios para orar. Es el don del propio Espíritu de 
Dios el que grita en nosotros, dentro de nosotros y mediante nosotros: 
«Abbá, ¡Padre!». Para Pablo, por tanto, el elemento necesario que falta es 
el propio Espíritu de Dios. No podemos orar por nosotros mismos, sino 
solamente mediante y por el poder del Espíritu Santo. Y esa oración, 
propia de un éxtasis, consiste en aclamar «Abbá, el Padre», en la que está 
contenido todo lo demás. 

Además, afirma Pablo, el Espíritu de justicia de Dios libera a los 
esclavos de las cadenas de la injusticia y no solo los libera, sino que los 
hace herederos de Dios. La referencia a la esclavitud nos recuerda al Dios 



liberador del Éxodo  de Egipto, que encontramos en el segundo libro de 
la Biblia. Pero ahora no solo se trata de que unos esclavos lleguen a ser 
libres por la acción de Dios, sino de que unos esclavos se conviertan en 
los herederos de Dios. 

¿Se trata solamente de una visión poética que tendría que atenuarse 
cuando Pablo pensara detenidamente en ella? No lo creo, porque vuelve a 
afirmarla, incluso más plenamente, en su posterior Carta a los Romanos: 
«Cuando gritamos "Abbá!, ¡Padre!", es que el verdadero Espíritu da 
testimonio con nuestro espíritu de que somos hijos de Dios; y si somos 
hijos, también somos herederos, herederos de Dios y coherederos con 
Cristo... El Espíritu nos ayuda en nuestra debilidad; pues no sabemos orar 
como deberíamos, pero aquel Espíritu verdadero intercede con gemidos 
demasiado profundos para ser palabras. Y Dios, que indaga el corazón, 
sabe lo que piensa el Espíritu, porque el Espíritu intercede por los santos 
según la voluntad de Dios» (8,15-17.26-27). 

Una vez más, volvemos a encontrarnos aquí con el mismo 
vocabulario: el Espíritu de Dios ora en nosotros y por nosotros; el grito 
del Espíritu en nosotros es «Abbá!, ¡Padre!»; y la consecuencia es que no 
solo somos esclavos liberados por Dios o incluso hijos amados por él, 
sino «herederos de Dios y coherederos con Cristo». 

La afirmación de Pablo es clara y, como ya dije, resulta del todo 
impresionante. No podemos rezar la oración Abbá a Dios el Padre por 
nosotros mismos o desde nosotros mismos. Solo podemos rezarla por, 
con y mediante el Espíritu Santo. Mejor dicho: solo el Espíritu Santo 
puede rezarla en nosotros, por nosotros y mediante nosotros. Mejor aún: 
es una oración de colaboración entre -y en este orden- el Espíritu divino 
de Dios y nuestro espíritu humano. 

Traducimos esta unión entre divinidad y humanidad -como hemos 
dicho- con la frase «el Espíritu de Dios da testimonio con nuestro 
espíritu» (8,15). Pero Pablo estrecha más intensamente esa unión 
mediante un solo término griego. Escribe «con-testimoniar» 
(summarturei) para subrayar la colaboración extraordinariamente 
profunda entre el Espíritu divino y el espíritu humano en la oración Abbá 
de Jesús. 

Una última cuestión de suma importancia: ¿qué significa para los 
cristianos llegar a ser «herederos, gracias a Dios» (Ga 4,7) o «herederos 
de Dios y coherederos con Cristo» (Rm 8,17)? Ya hemos visto uno de sus 
aspectos. Dios nos libera de la injusticia, y nosotros, como herederos, 
heredamos la misma obligación con respecto a los demás. Sin embargo, 



tiene también otro aspecto, que remite al Génesis, al primer libro de la 
Biblia. 

Puede observarse este aspecto si echamos un vistazo retrospectivo a 
las dos partes de Rm 8 (vv. 15-17 y 26-27) que he citado conjuntamente 
más arriba. Hay una sección de texto omitida en medio -y adviértase que 
está en medio- de las dos afirmaciones sobre el Espíritu Santo que ora 
dentro de los cristianos. He aquí esa espléndida sección intermedia: 
«La creación espera con gran ansiedad la revelación de los hijos de Dios; 
pues la creación fue sometida a la futilidad, no por su voluntad, sino por 
la voluntad del que la sometió, con la esperanza de que la misma 
creación sería liberada de su esclavitud a la descomposición y 
conseguiría la libertad de la gloria de los hijos de Dios» (8,19-21). 

Los cristianos están llamados a ser herederos no solo del Dios 
liberador, sino del Dios creador. Asumimos la responsabilidad que Dios 
tiene con respecto a la creación. Si todo esto está compactado en las solas 
palabras iniciales «Abbá!, ¡Padre!», no sorprende que no podamos 
rezarla por nuestras propias fuerzas, sino solamente mediante la 
potenciación que produce en nosotros el Espíritu de Dios que crea y 
libera. 
Hemos avanzado más allá de cualquier simple superioridad de los 
profetas sobre los salmos o de la justicia sobre la oración como una 
opción preferencial de Dios. También hemos avanzado al pensar en la 
oración dirigida a Dios como una potenciación efectuada por Dios. Pablo 
nos ha retado con la idea de que Dios potencia precisamente la oración. 

La oración Abbá, entendida como el gran himno de esperanza de 
Jesús, solo puede rezarse, dice Pablo, mediante el Espíritu Santo, que 
está ya en nuestro interior y que ya nos ha hecho herederos de Dios y 
coherederos (no sub-herederos, por cierto) con y en Cristo. Así es como 
llegamos a responsabilizarnos de la curación no solo de nosotros 
mismos, sino de toda la creación. Pero este planteamiento suscita otra 
cuestión que es incluso más apremiante: ¿cómo obtenemos, entonces, el 
Espíritu divino?; ¿oramos para que se nos conceda?; ¿qué tenemos que 
hacer? 

De hecho, Pablo ha estado respondiendo a esta cuestión a lo largo de 
los capítulos previos de Romanos (1-8). Procediendo de lo más profundo 
del auténtico núcleo de la tradición bíblica, Pablo comprende a Dios 
como el Dios de la justicia distributiva. Pero para Pablo no significa 
principalmente que Dios nos exija distribuir su mundo de forma 
imparcial, justa y equitativa entre todas sus criaturas. Es verdad que 



también significa esto, aunque secundariamente. Su significado principal 
es que Dios nos ofrece, concede y distribuye a todos su propia identidad, 
carácter o Espíritu (por usar el término paulino), de forma libre, 
equitativa y justa. 

En este punto pueden servirnos de ayuda dos analogías físicas. 
Pensemos, en primer lugar, en un trasplante de corazón. Al acabar la 
operación, se ha reemplazado el corazón anterior enfermo por uno nuevo 
y sano. Dios, afirma Pablo, ofrece a todos un trasplante de Espíritu 
gentilmente gratuito. Nuestro viejo espíritu de sometimiento a la 
injusticia violenta es eliminado y sustituido por el Espíritu Santo de la 
justicia distributiva y restauradora de Dios. 

A continuación, pensemos en una analogía más tecnológica que 
clínica. El mensaje en la pantalla nos ofrece gratuitamente -sí, totalmente 
gratis- un nuevo sistema operativo (S/O) para nuestro ordenador. Si -pero 
solamente, por supuesto, si- hace click en el icono que dice «Acepto», su 
sistema operativo anterior será completamente eliminado, y ocupará su 
lugar el recién descargado. La oferta gratuita se convierte en un regalo 
gratis, y todo ha cambiado para siempre. 

En la concepción teológica de Pablo, solo ese cambio de S/O o 
trasplante de Espíritu nos potencia adecuadamente para tratar con 
justicia, o «justificación» -que es el término que usa-, el mundo de Dios, 
que casi siempre hemos destruido por nuestra falta de «justicia» -por 
nuestro «pecado», por usar de nuevo su expresión. Pero, como siempre, 
la visión paulina no niega ni transgrede la libertad humana. Tanto 
nosotros como nuestro mundo somos justificados mediante la gracia por 
la fe, dice Pablo, es decir, por la aceptación libre del ofrecimiento 
gratuito que Dios nos hace. 

Si admitimos cuanto nos dice Pablo, entonces nos queda por tratar 
una última cuestión. Un trasplante de corazón o un cambio de S/O es, al 
fin y al cabo, una operación inmediata. No es algo que se realice paso a 
paso durante semanas, meses o décadas. De hacerse, se realiza 
inmediatamente. ¿Cómo nos preparamos, mantenemos e intensificamos 
el don gratuito que Dios nos hace con ese trasplante de Espíritu o la 
descarga del S/O? 
Regreso ahora al punto con que comencé este capítulo, al esplendido 
libro de los Salmos. El secreto misterioso de la oración se encuentra 
-como ocurre con todos los asuntos humanos- en que debe madurar con 
el tiempo y con la práctica. Y, por supuesto, también es posible la 



inmadurez en la oración como en cualquier otro aspecto de nuestra vida. 
Pero debe seguirse un camino, pues asi es como se desarrolla el creci-
miento de nuestra oración: 
PETICIÓN "> GRATITUD "> POTENCIACIÓN 
queja y petición acción de gracias y alabanza participación y colaboración 

Las oraciones de petición no tienen nada de malo. Está perfectamente 
justificado poner nuestras esperanzas y temores bajo la sombra de la 
trascendencia. Tampoco tienen nada de malo -sino que están muy 
justificadas-las oraciones en que se agradece el misterio de la existencia, 
el desafío de la vida y la gloria de la creación. Pero es inmadura aquella 
oración que se dirige a un Ser Supremo radicalmente separado de 
nosotros, que piensa y quiere, conoce y oye, concede o no lo pedido, más 
o menos como actuamos nosotros, solo que con una infinita banda ancha. 

Dicho de otro modo, como Pablo afirma en 1 Corintios: «Cuando era 
un niño, hablaba como un niño, pensaba como un niño, razonaba como 
un niño; al hacerme adulto, abandoné las niñerías» (13,11). Pero 
conseguir la madurez en la oración -y en la teología- implica trabajar 
cada vez más a partir de las oraciones de petición (queja o súplica), para 
pasar a través de las oraciones de gratitud (acción de gracias o alabanza), 
y llegar así a la oración de potenciación (participación o colaboración) 
-con un Dios que es, al mismo tiempo, absolutamente trascendente e 
inmanente. Este Dios es como el aire que nos rodea. Como el aire, Dios 
está en todas partes y para todos, siempre, y ambos son totalmente libres, 
así como absolutamente necesarios. 

He aquí las cuestiones que, tomadas de este capítulo, nos conducirán 
al resto del libro. Si el «Padrenuestro» es rezado por el Espíritu de Dios 
dentro de nosotros y mediante nosotros, ¿a quién y para qué se hace esta 
oración? ¿Rezamos para que Dios intervenga o es Dios quien reza para 
que colaboremos con él? Para terminar, nos hacemos una pregunta 
específica que nos llevará al capítulo siguiente: si Pablo puede sintetizar 
toda la oración en su exclamación Inicial «Abbá!, ¡el Padre!», ¿cómo está 
contenido en ella el resto de esta oración?

  



2. PADRE NUESTRO DEL CIELO 

«Padre nuestro que estás en los cielos...» 

- Mateo 6,9 
SE llamaba Babatha y vivía en Maoza, en el extremo sur de la costa del 
mar Muerto. Era analfabeta, acaudalada y muy competente en asuntos 
económicos; se movía como pez en el agua en la matriz multiétnica, 
multicultural, multilingüe y de diferentes sistemas jurídicos, formada por 
árabes y judíos, griegos y romanos, en su pacífica localidad. 

Su primer marido, Jesús, murió en el 124 d.C., dejándola con un niño 
del mismo nombre. Volvió a casarse, pero en el 130 d.C. murió también 
su segundo marido, que se llamaba Judá. Sabemos algo de Judá por un 
contrato que ha llegado hasta nosotros y en el que se lee que el centurión 
Magonio Valente le había hecho un préstamo de sesenta denarios (por 
entonces se pagaba un denario por un día de trabajo). Magonio era un 
oficial de la Primera Cohorte Tracia apostada en Engadí, situada a la 
mitad del litoral occidental del mar Muerto; Magonio cobraba a Judá un 
doce por ciento de intereses al año. Pero muy pronto, los soldados 
romanos dejarían de prestar dinero a los mercaderes judíos, pues todo 
cambió completamente entre los romanos y los judíos en la patria judía. 

En el 132 d.C., Bar Kokhba se sublevó contra Roma, y aquella 
pacífica coexistencia saltó brutalmente por los aires, pues los legionarios 
romanos reconquistaron Jericó y pusieron rumbo al sur a lo largo de la 
costa occidental del mar Muerto. Babatha, junto con unos amigos y 
familiares, huyó al sur de Engadí, a una cueva situada en lo alto de las 
escarpadas paredes de Nahal Hever, un wadi o rambla semejante a un 
cañón fruto de la erosión producida por las frecuentes riadas en la época 
de lluvias, pero que está completamente seco durante la mayor parte del 
año. 

Babatha y sus acompañantes eligieron una espaciosa cueva de tres 
habitaciones en la escarpadura norte del wadi, mientras que otros 



encontraron refugio en otra cueva de la vertiente sur. Probablemente, 
pensaban que los romanos no los encontrarían o los ignorarían o no los 
atacarían. Pero los soldados romanos dieron con ellos, y dos pelotones 
establecieron sus campamentos -cuyos restos son aún visibles- en la cima 
de los dos lados del wadi. Fácilmente, podían hacerse señales entre sí, y 
cortaron toda vía de escape a las cuevas de abajo. Esperaron arriba e 
hicieron morir de hambre a los refugiados. 

Durante los años cincuenta y sesenta, los arqueólogos is- raelíes 
excavaron la cueva del lado sur, y en aquella «cueva de los horrores» 
encontraron docenas de esqueletos de niños, mujeres y hombres. En 
1962, Yigael Yadin exploró la «cueva de las cartas» del lado norte y 
encontró unos utensilios domésticos valiosos y productos de belleza que 
pertenecían a Babatha. Pero posteriormente halló sus importantes 
archivos sobre asuntos legales, que estaban ocultos en una grieta y cu-
biertos con una piedra. 

El alijo de treinta y cinco documentos estaba envuelto en hojas de 
palmera. Como comienzo de este capítulo, me centraré en un litigio que 
encontramos en él. Cuando el primer marido de Babatha, Jesús, murió en 
el 124 d.C., dejó cuatrocientos denarios como fideicomiso para su hijo 
Jesús. Puesto que Babatha había enviudado y se encontraba con un hijo 
pequeño huérfano y sin «protección» patriarcal, el consejo de la capital 
de la provincia de Petra nombró a dos tutores varones para que 
administraran la herencia paterna. 

Durante ocho años, desde el 124 hasta el 132 d.C., Babatha mantuvo 
un litigio con esos dos tutores en los tribunales por la insuficiencia de su 
rendimiento mensual del préstamo procedente del dinero de aquel fondo. 
Le estaban pagando solamente un seis por ciento al año, cuando el 
rendimiento normal habría sido de un doce por ciento. Decía que, de 
encargarse ella y pagar la fianza por la administración del fondo, podría 
conseguir un rendimiento anual del dieciocho por ciento. Pero no llegó a 
ganar nunca su caso antes de que se le acabara el tiempo. 

Los esqueletos de diecisiete personas se hallaron, finalmente, en la 
«cueva de las cartas» pertenecían a ocho mujeres, seis niños y tres 
hombres-, y es de suponer que entre ellos se encontraban los huesos de 
Babatha. A pesar de su indudable competencia en asuntos económicos, 
nunca se salió con la suya en un mundo patriarcal regido por la ley 
romana. Al final, ocultó sus documentos bajo aquella piedra en la cueva, 
donde, de nuevo presuntamente, encontraría su muerte. 



Cuando hablamos en este capítulo sobre las madres y los padres, las 
esposas y los maridos, las viudas y los huérfanos, el prejuicio patriarcal y 
el lenguaje excluyente, piénsese siempre en Babatha, pues ella planea en 
el fondo de todo nuestro estudio. Estará especialmente presente -como 
madre soltera- siempre que nuestros textos bíblicos hablen como si el 
único cabeza de familia o dueño de la casa competente fuera el padre o, al 
menos, un varón. 
Las primeras palabras de la oración del Señor dicen literalmente «Padre 
de nosotros», según el texto griego de Mateo 6,9. En Lucas 11,12 se dice 
simplemente «Padre». Como ya vimos en el capítulo anterior, en la 
combinación arameo-griega que encontramos en Pablo y Marcos, leemos 
«Abbá, el Padre». El problema es inmediatamente obvio. ¿Cómo puede 
comenzar la «oración más excelente» con un tratamiento de orientación 
masculina y con un modo patriarcal de dirigirse a Dios? ¿Por qué da a 
Dios un aspecto antropomórfico y un nombre solamente varonil? 

¿No hubiera sido mejor un nombre no antropomórfico -por ejemplo, 
«Espíritu», «Creador», o incluso simplemente «Dios»? Y si deseamos un 
tratamiento antropomórfico, ¿por qué no llamarle «madre» en lugar de 
«padre», o «padre-madre» en lugar de optar por uno de los dos? Por 
ejemplo, James Joyce nos dio hace setenta años esta versión femenina 
islamo- cristiana en Finnegan 's Wake: «In the ñame of Annah the Al- 
maziful, the Everliving, the bringer of Plurabilities, haloed be her eve, 
her singtime sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven!» (104.1-3). 
Tanto fuera como en el seno del cristianismo, ¿cómo puede dirigirse la 
«oración más excelente» a Dios como «Padre»? 

Reconozco inmediatamente que el emplear «Padre» para referirse a 
Dios es propio de una sociedad tradicional y patriarcal; pero para 
investigar a fondo este apelativo tenemos en cuenta en este capítulo tres 
puntos. En primer lugar, examino la función y el poder de la metáfora en 
general, pero especialmente en el ámbito de la religión y de la teología. 
¿Acaso podemos imaginarnos a Dios si no es mediante una metáfora 
-identificada como tal o no, explícita o implícitamente, consciente o 
inconscientemente? ¿Y no es más sensato expresar claramente nuestras 
imágenes más profundas de lo divino, para que puedan reconocerse, 
discutirse, criticarse y, tal vez, incluso reemplazarse? Ahora bien, ¿nos 
atreveríamos a reemplazarla sin conocer su sentido y su contenido 
originales? 



En segundo lugar, ¿qué otros nombres antropomórficos o de 
orientación masculina no se aplicaban a Dios cuando se eligió el término 
«Padre»? Después de todo, «padre» no es la única imagen masculina 
posible en una sociedad patriarcal. Podría haberse elegido la imagen de 
un rey guerrero o de la un juez justo o, ya más tardíamente, la de un señor 
feudal. ¿Por qué, entonces, se elige la imagen del «padre»? 

Finalmente, ¿cuál era el significado y el contenido de «padre» en 
aquella época y cómo deberíamos interpretarlo actualmente? Si 
seguimos usándolo, ¿qué querríamos decir con él? Sin duda, esta es la 
cuestión más importante. ¿Qué querían decir Jesús y Pablo cuando 
empleaban la metáfora «padre» para referirse a Dios? 
Comienzo estudiando el tropo mismo de la metáfora. Esta consiste en ver 
como; es imaginar y describir una cosa como si fuera otra. Incluso antes 
de seguir adelante, nótese lo extraño que resulta. ¿Por qué no hablar de 
cada cosa con su propio nombre? ¿Por qué no llamar pala a una pala? 
¿Por qué no hablar siempre clara y denotativamente como, al menos, 
intentamos hacerlo con las recetas de cocina, las direcciones de las calles 
y los manuales de usuario? Mantengan esta cuestión en su mente a lo 
largo de esta sección. Y, con ella, mantengan la sugerencia del gran 
escritor argentino Jorge Luis Borges: «probablemente, la historia 
universal es la historia de un puñado de metáforas». ¿Es posible que 
nunca podamos escapar de las metáforas, de las pocas que reconocemos 
y de la masa enorme que ni siquiera advertimos como tales y que simple-
mente llamamos «realidad»? 

Pensamos que entendemos la metáfora. Cuando decimos: «Las nubes 
navegan por el cielo», reconocemos que imaginamos el cielo como un 
mar, y las nubes como veleros. Con toda probabilidad, nos sentiríamos 
molestos si un literalista pedante dijera que no «navegan», sino que 
simplemente se mueven. O si alguien comentara que As the World 
Turns2 es lingüísticamente más exacta que The Sun Also Rises3. Cuando 
un amigo se desploma en un sillón diciendo: «estoy muerto», no 
llamamos a un médico o a un forense. Reconocemos la metáfora e 
incluso la entenderíamos en el caso de que nuestro amigo hubiera dicho: 

                                            
1. N. del T. Título de una telenovela de gran éxito en los Estados Unidos; podría traducirse como 

«Mientras el mundo da vueltas». 
3 N. del T. Título de una novela de Ernest Hemingway (1926) que fue llevada al cine por Henry King 

(1957), traducida al español como «Fiesta», aunque en su lengua original significa «El sol 
también sale». 



«estoy literalmente muerto». Pero, a pesar o, tal vez, a causa del diluvio 
diario (otra metáfora, en efecto) de vocablos metafóricos lexicalizados, 
algo extraño sucede con nuestras ideas sobre la metáfora al movernos en 
los ámbitos religiosos, teológicos y, sobre todo, bíblicos. 

Por una parte, la Ilustración (una metáfora más, por cierto) europea 
de los siglos XVII y XVIII nos «ilustró» correctamente sobre la 
necesidad de la observación y la experimentación en las ciencias de la 
naturaleza y sobre el valor de la razón y el debate, la prueba y la 
repetición en el ámbito de las ciencias y de la tecnología. En este proceso 
se eliminaron el peso muerto del poder de la Inquisición y la mirada fría 
del control eclesiástico de unos ámbitos sobre que los apenas sabían algo 
y, sin embargo, hablaban demasiado. Fue un logro extraordinario, y debe 
apreciarse siempre como tal. 

Por otra parte, la Ilustración también nos «ensombreció» 
dramáticamente los conceptos de metáfora y símbolo, de mito y 
parábola, sobre todo en los ámbitos de la religión y la teología. 
Consideramos, por ejemplo, que los antiguos entendían sus historias 
religiosas al pie de la letra, pero que nosotros actualmente somos lo 
bastante sofisticados como para reconocer sus ilusiones o errores. Pero 
¿y si los antiguos, en cambio, entendían y aceptaban sus historias como 
metáforas o parábolas, y somos nosotros los que nos equivocamos? ¿Y si 
las mentes pre-ilustradas eran totalmente capaces de oír una metáfora, 
captando su significado inmediatamente y su contenido correctamente, y 
nunca se preguntaban si tenía que entenderse de manera literal o 
metafórica? O, mejor, ¿y si sabían cómo entender sus metáforas e 
historias fundacionales de forma programática, funcional y seria, sin 
preguntarse con excesivo detenimiento por la diferencia entre lo literal y 
lo metafórico? 

Dicho de otro modo: es mucho lo que hemos ganado con la 
Ilustración, pero también es mucho lo que hemos perdido. ¿Son 
solamente los poetas quienes saben que la metáfora es destino y que el 
literalismo ha minado nuestra imaginación metafórica? El difunto poeta 
norteamericano Henry Rago dice en The Promising que «la metáfora no 
es sino un fin», y nos recuerda que «no es la técnica / sino la vocación, el 
destino». Y en su ensayo The Poet in His Poem dice lo siguiente: «Hay 
metáforas que son menos metáforas, porque son las metáforas yo que 
elijo; y hay metáforas que son más profunda e irrevocablemente 



metáforas, porque ellas me eligen a mí»4. Debemos ser muy cautos, 
extremadamente cautos, con nuestras metáforas sobre lo trascendente. 
No somos nosotros quienes las elegimos, sino que son ellas quienes nos 
eligen. 
A continuación, paso de la metáfora en general a la metáfora en el Nuevo 
Testamento. Comienzo con algunos ejemplos sobre Jesús antes de 
centrarme en Dios bajo la metáfora del «padre». Vuelvo a repetir que lo 
que me interesa es responder a las preguntas acerca de por qué se elige el 
término «padre» y qué se entendía por ese apelativo antropomórfico y de 
orientación masculina. 

En primer lugar, en la majestuosa obertura del Evangelio de Juan se 
da el siguiente nombre a Jesús: «Al principio ya existía la Palabra, y la 
Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Estaba al principio con 
Dios... Y la Palabra se hizo carne y vivió entre nosotros, y nosotros 
hemos visto su gloria, la gloria como la de un unigénito del Padre, lleno 
de gracia y verdad» (1,1-2.14). Volveremos sobre esto y le dedicaremos 
más atención en el capítulo 5, pero por ahora basta con que nos fijemos 
en que a Jesús se le da el nombre de «Palabra de Dios». Nadie lo entiende 
literalmente, y por muy difícil que pueda resultarnos interpretar el 
contenido del término «Palabra» (logos, en griego), sabemos 
inmediatamente que es una metáfora. 

A continuación, unos pocos versículos después, Juan el Bautista 
señala a Jesús como el «Cordero de Dios» (1,36). Una vez más, todos 
reconocen que se trata de una metáfora, aunque, de nuevo, tuviéramos 
que debatir sobre el sentido exacto de la identificación de Jesús con un 
cordero. ¿Significa, como dice Pablo, que Jesús es «nuestro cordero 
pascual» (1 Co 5,7)? Sea como sea, estamos seguros de que no debería 
entenderse literalmente en el sentido de que María dio a luz a un 
corderito. 

Finalmente, unos cuantos versículos después, en el mismo Evangelio 
de Juan, un nuevo discípulo, llamado Natanael, se dirige a Jesús como 
«Hijo de Dios» (1,49). Con este nombre, aquí y en todo el Nuevo 
Testamento, la insistencia en su sentido literal socava nuestra 
imaginación metafórica. En el relato lucano de la anunciación de Gabriel 
a María, por ejemplo, leemos: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el 

                                            
->• Henry RAGO, «The Promising», en A Sky of Late Summer, Macmrllan, New York 

1963; «The Poet in His Poem», Poetry, marzo de 1969. 



poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; por tanto, el niño que nacerá 
será santo; será llamado Hijo de Dios» (1,35). ¿Lo interpretamos como 
una parábola profunda y magnífica o como una historia real y fáctica? 
¿Trata literalmente del cuerpo de María o metafóricamente de la posición 
de Jesús? Nuestras mentes post-ilustradas necesitan, probablemente, una 
terapia sobre la interpretación -tal vez en esta línea: «Dejadme ahora», 
escribía el poeta Gerard Manley Hopkins, «sacudir/zarandear y destruir 
vuestras metáforas amortajadas». 

Paso ahora de Jesús a Dios, y es aquí donde encontramos mi principio 
fundamental. Solo existe una palabra, un término o nombre que siempre 
podemos usar literalmente para referirnos a Dios, y este es precisamente 
el vocablo «Dios». Los teístas pueden insistir en que «Dios existe», y los 
ateos pueden replicar que «Dios no existe»; pero aunque el verbo «exis-
tir» puede predicarse literalmente de las criaturas (negando o afirmando), 
solo puede predicarse del Creador en un sentido metafórico. Así pues, las 
únicas cuestiones que nos hacemos a la hora de hablar de «Dios» tratan 
sobre la metáfora con que lo imaginamos o lo expresamos, de la imagen 
que inconscientemente tenemos de él o la que usamos conscientemente. 
Además, aun cuando Dios está más allá de toda comprensión humana, 
¿no es necesario nombrar lo Sagrado, reconocer públicamente el espíritu 
y el carácter del propio Dios? 

Admito, por supuesto, que «padre» es una metáfora que aplicamos a 
Dios. También admito que es una metáfora con un innegable sesgo 
masculino. Pero tal reconocimiento deja abierta esta inmediata e 
importante pregunta: ¿tiene el nombre «padre» un sentido exclusivo o 
inclusivo? Permítaseme explicar qué entiendo yo por esa distinción 
fundamental, aun dentro de un lenguaje de orientación masculina. 

Cuando en un lugar público vemos un letrero que reza: «hombres», 
enseguida sabemos que se refiere a los aseos y que debe entenderse en un 
sentido excluyente, con el significado «solo para varones». Compárese 
con la afirmación que se hace en nuestra Declaración de Independencia: 
«todos los hombres son creados iguales». En este caso, la palabra 
«hombres» no significa, ciertamente, «solo los varones», es decir, que 
solo los «varones» fueron dotados por su Creador de unos derechos 
inalienables. Dicho de otro modo, se supone y debe entenderse que se 
trata de un uso no excluyente, sino incluyente, de un lenguaje de 
orientación masculina. Es evidente que habría sido mucho mejor que 



dijera: «todos son creados iguales», tal como promete nuestro Juramento 
de Lealtad al afirmar «libertad y justicia para todos». 

Al comienzo de los Hechos de los Apóstoles encontramos un buen 
ejemplo de esta distinción fundamental entre el uso excluyente y el uso 
incluyente de un lenguaje de orientación masculina. Lucas dice que los 
Doce «estaban constantemente entregados a la oración, junto con ciertas 
mujeres, entre quienes se encontraba María, la madre de Jesús, como 
también sus hermanos» (1,14). Pero en el siguiente versículo Pedro se di-
rige al grupo formado por hombres y mujeres diciendo: «hermanos». Se 
trata de un vocablo intencionadamente incluyente, porque «hermanos» se 
refiere a todos los presentes. De ahí que la New Revised Standard 
Versión lo traduzca correctamente por «creyentes». 

Pero cuando Pedro prosigue y sugiere que se elija a un sustituto de 
Judas entre los Doce, este debe ser «uno de los hombres que nos han 
acompañado durante todo el tiempo en el que el Señor Jesús entraba y 
salía entre nosotros» (1,21). Se trata de un vocablo intencionadamente 
excluyente, porque Lucas usa el término griego «varones» cuando dice 
«hombres». Para él, los Doce son los doce apóstoles exclusivamente 
varones. 

No es exacto y evidencia falta de sensibilidad el hecho de dirigirse a 
varones y mujeres con el término «hombres»; pero resulta 
discriminatorio e injusto usar «solamente varones» cuando no es 
físicamente necesario. Antes de llegar al Nuevo Testamento y a la 
oración del Señor, queremos preguntarnos si el título «padre» tiene un 
sentido excluyente o incluyente en la tradición bíblica. 
En primer lugar, en los Diez Mandamientos nos encontramos con el 
siguiente mandamiento: «Honra a tu padre y a tu madre» (Ex 20,12; Dt 
5,16). No dice «obedece» a tu padre y «respeta» a tu madre. No establece 
ninguna jerarquía ni hace distinción alguna entre el padre y la madre. 
Ordena «honrar» por igual a ambos. 

Posteriormente, en el libro de los Proverbios nos encontramos con 
más de una docena de casos en los que aparecen el padre y la madre en 
paralelo. Veamos dos ejemplos representativos: 

«El padre del justo se llenará de gozo, 
el que engendra un hijo sabio se alegrará. 

Haz que tu padre y tu madre estén contentos; 
haz que se alegre la que te dio a luz» (23,24-25). 
«El ojo que se burla de un padre y desprecia obedecer a una madre 



será picoteado por los cuervos del valle y devorado por los buitres» 
(30,17). 
En el primer texto encontramos la secuencia formada por «padre», 

luego por «padre y madre», y finalmente aparece de nuevo la madre en la 
frase «la que te dio a luz». El segundo, que no es tan alentador, es un 
ejemplo representativo del paralelismo poético formado por el binomio 
«padre/madre» que aparece a lo largo de todo el libro de los Proverbios. 

Finalmente, el mandamiento de honrar a los propios padres, con el 
que comenzamos esta parte, se repite más extensamente en el libro de la 
Sabiduría de Jesús, hijo de Sirá, también llamado «Eclesiástico». Este 
texto del siglo II a.C. no se encuentra en las Escrituras hebreas ni en el 
Antiguo Testamento de los protestantes, pero sí figura en las Biblias de 
los católicos y de los ortodoxos: 

«Honra a tu padre de palabra y obra, 
que su bendición venga sobre ti. Pues la bendición de un padre 

fortalece las casas de los hijos, 
pero la maldición de una madre arranca sus cimientos. Con todo tu 

corazón honra a tu padre, 
y no olvides los dolores de parto de tu madre» (3,8-9;7,27). 
El versículo inicial solo menciona al «padre». Pero, según avanza, va 

clarificándose que no se entiende «padre» como un término excluyente, 
en el sentido de «solamente los padres», sino incluyente, en el sentido de 
«padres y madres». En suma, quiere decir «padre y madre». 

Esta explicación nos conduce a la siguiente cuestión. Como ya hemos 
visto, el término «padre» se entiende a menudo en la tradición bíblica con 
un sentido incluyente -si bien falto de sensibilidad, por su orientación 
masculina-, es decir, como «padre y madre». Ahora bien, ¿es posible ir 
más allá del simple leer «padre» y entenderlo como «padre y madre»? 

Para responder a esta pregunta me centraré a continuación en una 
serie de mandatos sobre la observancia del sábado, que trataremos con 
detenimiento en el siguiente capítulo. Presentamos dos ejemplos sobre el 
descanso ordenado para el sábado, que era el último día de la semana en 
la tradición bíblica: 
«Durante seis días tú harás tu trabajo, pero el séptimo día tú descansarás, 
para que así tu buey y tu asno puedan tener reposo, y tu esclavo autóctono 
y el emigrante puedan reponerse» (Ex 23,12). 
«Durante seis días tú trabajarás y harás todo tu trabajo. Pero el séptimo 
día es un sábado para el Señor tu Dios; tú no harás ningún trabajo -tú, o tu 
hijo o tu hija, o tu esclavo o esclava, o tu buey o tu asno, o cualquier 



animal de tu ganado, o el emigrante que vive en tus ciudades, para que así 
tu esclavo o esclava puedan descansar al igual que tú» (Dt 5,13-14). 

¿A quién se da estas órdenes? ¿Quién es el singular «tú» o «tu» que 
escribimos en cursiva en esos textos? Se mencionan hijos e hijas, 
esclavos que forman parte de la familia y emigrantes que residen en el 
país, así como animales y ganado. En una sociedad tradicional dominada 
por el varón la respuesta sería que tales órdenes se dirigen a los padres y 
los maridos de Israel. Pero, de ser así, ¿por qué no aparecen de algún 
modo en la lista las madres y las viudas? Lo cierto es que no se las 
excluye. De modo que esos decretos sobre el sábado deben de haber 
estado destinados tanto a los padres como a las madres, tanto a los 
esposos como a las esposas de Israel. El singular «tú» y «tu» no debería 
entenderse de modo excluyente, como una referencia a los padres, sino 
incluyente, es decir, como una referencia al «padre y la madre». Pero 
¿nos llevan más allá incluso de esta referencia al «padre y la madre» esos 
preceptos sobre el sábado? 

Pensemos una vez más en Babatha. Es una madre5 que ha enviudado 
dos veces. Es una madre soltera. Pero también es un cabeza de familia6. 
Sus valiosos documentos legales muestran, por ejemplo, que tenía 
acuerdos de arrendamiento muy caros, muy lucrativos, y plantaciones de 
palmeras datileras que requerían mucha mano de obra. Imaginemos a 
Babatha escuchando aquellos preceptos sobre el sábado. Con toda se-
guridad, pensaría que estaba incluida en aquel «tú» y «tu». 
Era una madre de Israel, por lo que tanto ella como toda su familia 
habrían observado aquellos mandamientos sobre el sábado como si 
estuvieran dirigidos directamente a ella. 

En efecto, esos decretos sobre el descanso sabático no se dirigen 
específicamente solo a los padres o incluso a los padres y las madres, no 
solo al padre y la madre, sino también a los cabezas de familia. Afectan 
no solo a quienes tienen hijos, sino a quienes poseen tierras y ganados. Se 
dirigen a los cabezas de familia y, por supuesto, a los/as propietarios/as 

                                            
5 N. del T. El texto original dice «parent», que es un término incluyente en inglés, pues se refiere 

tanto al padre como a la madre; pero en lengua española carecemos del equivalente 
correspondiente. 

6 N. del T. El texto original dice «householder», que tiene varios significados; de entre ellos, 
optamos por «cabeza de familia», aun siendo conscientes de que en lengua española resulta un 
tanto ambiguo, pues en seguida nos imaginamos que «el» cabeza de familia es un varón; sin 
embargo, cabeza de familia puede aplicarse por igual al hombre y a la mujer, aun manteniendo el 
artículo «el». 



de fincas. De ahí mi siguiente cuestión: ¿supone la tradición bíblica que 
solo podían ser cabeza de familia los varones? 

Regresemos una vez más al libro de los Proverbios, que data del siglo 
VI a.C. o de una fecha posterior. Pero recuérdese que los proverbios son 
algo así como la sabiduría corriente, común, cotidiana, de un pueblo. En 
esta obra, incluso la «familia/casa» pertenece a la madre más que al 
padre. Veamos unos ejemplos: 
«Habrá suficiente leche de cabra para tu alimento, para el alimento de tu 

casa y alimentación de tus sirvientas» (27,27). 
«Ella se levanta mientras aún es de noche y provee de alimento para su 

casa y tareas para sus sirvientas» (31,15). 
«Ella no teme por su casa cuando nieva, 

pues todos los de su casa llevan vestidos forrados» (31,21). 
«Ella vigila la marcha de su casa y no come el pan de balde» (31,27). 

De todos estos diversos ejemplos de la Biblia -desde el Éxodo  y el 
Deuteronomio hasta los Proverbios y el Sirácida- saco dos conclusiones 
importantes. 

 La primera es que, a pesar del prejuicio de tendencia masculina, a 
menudo el término bíblico «padre» es simplemente una forma abreviada 
de referirse «al padre y la madre». En efecto, a menos que el contexto 
exija un énfasis masculino, lo más sensato, per lo general, es suponer una 
intencionalidad inclusiva. 

La segunda es que «padre y madre» no sólo se refieren a los «padres» 
que tienen hijos a su cargo, sino más bien al «cabeza» que tiene a su 
cargo una casa o una familia extensa. La concepción bíblica del cabeza 
de familia no contempla la posibilidad de la casa con un solo miembro, ni 
tampoco la ocupada por una familia nuclear. Su idea, más bien, es la de la 
familia extensa, formada por múltiples generaciones, tal como se refleja 
en las órdenes que rigen el día del sábado. Incluye a hermanos y 
hermanas, a hermanas que no están casadas y hermanos que sí lo están, a 
los clientes y los dependientes, a los esclavos y esclavas, a los animales, 
las tierras y todo el instrumental. 
Retengamos en la mente todo esto y volvamos al primer capítulo. Vimos 
en los profetas que Dios exige compartir justamente su mundo entre todo 
su pueblo. Con Pablo vimos que el don del Espíritu nos hace herederos de 
esa responsabilidad cósmica. Pero ¿de dónde sacan esta idea tan radical? 
¿De dónde sacan la idea de que el pueblo de Israel -por no hablar de los 
pueblos del mundo- tiene que compartir todo con justicia? 



La tradición bíblica -y, probablemente, toda la especie humana- sabe 
a qué se parece una casa bien administrada. Por tanto, sabe cómo 
reconocer a un buen cabeza de familia. Pasen y echen un vistazo 
alrededor. ¿Están los campos bien preparados y el ganado bien 
alimentado? ¿Tienen suficiente comida, vestimenta y cobijo los 
subordinados, desde los esclavos hasta los hijos? ¿Recibe un cuidado 
especial un niño que está enfermo? ¿Se tiene una especial consideración 
por la mujer embarazada o que ha dado a luz? ¿Se comparte cuanto se 
tiene con justicia? En suma, ¿tienen todos lo suficiente? 

Este modelo doméstico esencial del buen cabeza de familia, del justo 
e íntegro, imparcial y ecuánime cabeza de familia de una casa, es 
aplicado a Dios por la tradición bíblica, considerándolo el cabeza de 
familia de la casa del mundo. De aquí es de donde lo sacaron los 
escritores bíblicos; por eso están tan seguros de esta idea y por eso creen 
en ella. La casa bien administrada es un microcosmos, una miniatura del 
macrocosmos, de un mundo bien administrado. Llamar a Dios «Padre 
celestial» es llamarlo «Cabeza de familia de toda la tierra». Y por esta 
razón se dirigía Jesús a Dios como Abbá en la oración del Señor. 
En mi siguiente paso, parto de la idea fundamental de que el padre como 
cabeza de familia de la casa es el modelo, la metáfora y el microcosmos 
que se aplica a Dios como el cabeza de familia del mundo. Así pues, al 
pasar del ámbito de lo humano al de lo divino, ¿qué aspectos del cabeza 
de familia se resaltan en la tradición bíblica? Son cuatro los aspectos 
principales que encontramos. 
El cabeza de familia como creador. La genealogía lucana de Jesús se 
remonta hasta la creación siguiendo el modelo A (nombre del hijo) «hijo 
de» B (nombre del padre). (¿Es que acaso no había mujeres implicadas 
como madres?). Y así, en el comienzo leemos que Adán era «hijo de 
Dios» (3,38). El padre como (pro)creador de la casa se convierte en 
modelo y metáfora de Dios creador como el Padre divino de la humani-
dad. Veamos dos ejemplos más antiguos, uno de la Torá y otro de los 
Profetas: 

¿Así pagáis al Señor 
oh pueblo necio e insensato? 

¿No es él tu padre, el que te creó, 
el que te hizo y te fundó?» (Dt 32,6). 

«Sin embargo, oh Señor, tú eres nuestro Padre; 
nosotros somos la arcilla, y tú eres nuestro alfarero; todos nosotros somos 
hechura de tu mano» (Is 64,8). 



El libro del Génesis se imagina a Dios creador con la metáfora del 
alfarero divino: «El Señor Dios hizo al hombre del polvo del suelo e 
insufló en su nariz el aliento de vida; y el hombre se convirtió en un ser 
vivo» (2,7). Posteriormente, el profeta Isaías retoma esa metáfora y 
también equipara al creador con el padre. El profeta Malaquías pregunta 
también: «¿No tenemos todos un solo padre? ¿No nos creó un solo 
Dios?» (2,10). 

También Pablo nos habla de Dios como padre-creador, pero 
prestemos atención a la estructura paralela de esta confesión que 
hallamos en 1 Corintios: 

«Para nosotros solo hay un Dios, el Padre, 
de quien son todas las cosas y para quien nosotros existimos, 
y un solo Señor, Jesucristo, 
por quien son todas las cosas y por quien existimos» (8,6). 
Dicho con otras palabras: para Pablo «lo que cuenta es una nueva 

creación» (Ga 6,15), y «el que está en Cristo es una nueva creación; pasó 
lo viejo, todo es nuevo» (2 Co 5,17). 

Además, Pablo solo emplea la expresión «Dios el Padre» unas pocas 
veces; la expresión que más utiliza es «Dios nuestro Padre». Aparece con 
una regularidad ritual en la fórmula de saludo al comienzo de sus cartas. 
En su primera carta se dirige a «los tesalonicenses en Dios el Padre y el 
Señor Jesucristo: Gracia y paz a vosotros» (1,1); pero, a partir de 
entonces, siempre usará la fórmula «Gracia y paz a vosotros de parte de 
Dios nuestro Padre y del Señor Jesucristo» (Ga 1,3; Flp 1,2; Flm 3; 1 Co 
1,3; 2 Co 1,2; Rm 1,7). Dios el Padre como el Creador es también Dios 
nuestro Padre como nuestro Nuevo Creador. 
El cabeza de familia como protector. «Protector» también significa 
«salvador», «redentor» y «liberador». El salmista clama a «mi padre» 
como «mi Dios y la roca de mi salvación» (89,26). Y el profeta Isaías 
proclama: «Tú [Dios] eres nuestro Padre, nuestro Redentor es tu nombre 
desde antaño» (63,16). 

Estos títulos se esclarecen cuando nos fijamos en la primera vez que 
aparece en la Biblia la imagen de Dios como padre. En la historia de 
Moisés, estamos habituados a centrarnos en el momento en que le dice al 
faraón (en nombre de Dios): «Deja salir a mi pueblo». Pero antes Dios 
manda a Moisés a esta misión con las siguientes palabras: 
«Dirás al faraón: "Así dice el Señor: Israel es mi primogénito. Te dije: 
'Deja salir a mi hijo para que pueda darme culto'. Pero te negaste a dejarlo 
salir; ahora voy a matar a tu primogénito"» (Ex 4,22-23). 



Esta es la primera vez que la Biblia llama «padre» a Dios, aunque es 
obvio que lo hace implícitamente, puesto que llama a Israel el 
«primogénito» de Dios. 

Posteriormente, en la historia de Israel, se dará este mismo título de 
«primogénito» al monarca. A propósito del rey David, dice Dios: «Yo 
seré un padre para él, y él será un hijo para mí» (2 Sm 7,14); y del rey 
Salomón, su sucesor, dice: «Él será un hijo para mí, y yo seré un padre 
para él» (1 Cr 22,10). 

Sin embargo, al final, puesto que la dinastía davídica fue fracasando 
en el cumplimiento de las promesas hechas por Dios, el profeta Isaías 
estableció esta extraordinaria correlación entre «hijo» y «padre»: 

«Pues un niño nos ha nacido, 
un hijo se nos ha dado; la autoridad reposa en sus hombros; 
y su nombre es Consejero Maravilloso, Dios Poderoso, Padre eterno, 

Príncipe de la Paz» (9,6). 
El protector, salvador, redentor y liberador definitivo es el Mesías 

davídico, que es tanto hijo como padre, y su casa no será simplemente la 
casa del mundo, sino la casa de un mundo en paz. 
El cabeza de familia como proveedor. Una sociedad es atacada por 
quienes no forman parte de ella; de ahí la necesidad de un protector. Pero 
también surgen peligros dentro de la misma sociedad, y de ahí la 
exigencia de un proveedor. Un importante versículo de un salmo sirve 
para realizar la transición del rol del cabeza de familia como protector al 
de proveedor: 
«Padre de huérfanos y protector de viudas es Dios en su santa morada» 
(68,5). 

Pero ¿por qué le preocupan especialmente a Dios en calidad de Padre 
los «huérfanos» y las «viudas»? ¿Por qué no todo el pueblo? ¿Por qué 
estos personajes en particular? 

Regresamos al caso de Babatha. Tras la muerte de su primer marido, 
se quedó «viuda», y su hijo Jesús, según la tradición bíblica, quedó 
«huérfano». Actualmente, para nosotros «huérfano» es alguien, joven 
por lo general, que se queda sin padre y sin madre, pero en aquella época 
se refería a quien se quedaba sin padre. Por ejemplo, en el libro de las 
Lamentaciones, el profeta Jeremías se lamenta por la destrucción de 
Jerusalén, llevada a cabo por los babilonios a principios del siglo VI a.C., 
diciendo: «Nos hemos quedado huérfanos, sin padre; nuestras madres 
son como viudas» (5,3). 



En una casa justamente administrada, todos deben tener lo suficiente, 
pero también se cuidará y atenderá especialmente a los más vulnerables 
-los más pequeños o los más débiles, los minusválidos psíquicos o físicos 
y los que caían enfermos por un tiempo o de manera permanente. En la 
casa del mundo de Dios, según la Biblia, hay tres grupos importantes que 
están especialmente indefensos y a los que, por consiguiente, Dios, como 
cabeza de familia, dispensa un cuidado y una atención especialmente 
paternales: 

• Los pobres y los necesitados -en una sociedad rica. 

• Las viudas y los huérfanos -en una sociedad patriarcal. 

• Los emigrantes -en una sociedad tribal 

Estas tres categorías aparecen conjuntamente una y otra vez, como un 
mantra, en las advertencias que hace Dios como cabeza de familia: 
«No retendrás los salarios de los trabajadores pobres y necesitados, bien 
sean israelitas o emigrantes, que residen en tu tierra en una de tus 
ciudades... No privarás al emigrante o a un huérfano de la justicia; no 
tomarás las ropas de una viuda como aval» (Dt 24,14.17). 
«¡Ay de vosotros, que promulgáis decretos inicuos, que redactáis leyes 

opresoras 
para mantener apartados a los necesitados de la justicia 
y quitar a los pobres de mi pueblo su derecho, que hacéis de las 

viudas vuestro botín 
y de los huérfanos vuestra presa!» (Is 10,1-2) 
«Sé un padre para los huérfanos 
y como un marido para su madre; entonces serás como un hijo del 

Altísimo, y él te amará más que tu madre» (Sir 4,10). 
No es la incompetencia personal o la incapacidad individual lo que 

provoca el surgimiento de estos grupos. Una vez más, recordemos el caso 
de Babatha. Ciertamente, era muy competente. Pero, al vivir en una 
sociedad dominada por varones, se encontraba en una situación de 
vulnerabilidad con respecto a los jueces y los fideicomisarios, y a pesar 
de su gran capacidad para los negocios, su causa no podía prosperar 
contra ellos en el tribunal. 

La estructura tribal y el sistema patriarcal de una sociedad facilitan la 
opresión de ciertos grupos, y por eso, al igual que los miembros más 
débiles de la familia, se encuentran bajo el atentísimo cuidado del cabeza 
de la casa, que en este caso es Dios. En el Nuevo Testamento volvemos a 
encontrarnos con estos mismos grupos: 



«La religión que es pura e intachable ante Dios, el Padre, es esta: cuidar a 
los huérfanos y las viudas en sus aflicciones y mantenerse incontaminado 
por el mundo» (St 1,27). 

Lo que horroriza a la conciencia bíblica en todos estos casos es la 
desigualdad, que destruye la integridad de la casa, y, por tanto, deshonra 
al cabeza de familia. ¿En qué clase de casa unos miembros explotan a 
otros? ¿En qué clase de casa unos miembros tienen mucho menos de lo 
que necesitan, mientras que otros tienen mucho más de lo necesario? 
¿Qué clase de cabeza de familia está al frente de una casa semejante? 
El cabeza de familia como modelo. En la familia extensa del mundo 
bíblico, las hijas y los hijos aprendían a ser cabezas de familia mediante 
el aprendizaje implícito y explícito del ejercicio de esta función por sus 
padres. Los cabezas de familia, varón o mujer, eran sus modelos y 
paradigmas. Por ejemplo, cuando Rebeca «corrió a contar a la casa de su 
madre» la posibilidad de casarse con Isaac (Gn 24,28), fue en la casa de 
su madre donde había aprendido y se había preparado para tener la suya 
propia. «Sé como yo», era el mantra de este proceso. A la función de 
creador, protector y proveedor, que se encuentran en la metáfora de Dios 
como Padre/Cabeza de familia, Jesús añade otro énfasis, a saber, el 
cabeza de familia como modelo. En el Evangelio de Mateo, Jesús enseña 
la oración del Señor en el sermón de la montaña, en 6,9-13, es decir, casi 
inmediatamente después de su advertencia negativa sobre la violencia y 
la positiva sobre el amor en 5,38-48. 

En primer lugar, esta sección comienza con una orden negativa: «Yo 
os digo: No opongáis resistencia al malvado» (5,39). En nuestra lengua, 
esta frase suena a no oponer resistencia alguna al mal o incluso ser 
indiferente ante él. Pero no ocurre lo mismo en el texto griego de Mateo. 
En su caso, el verbo «oponer resistencia» está formado por dos términos: 
anti y histemi. En el gran diccionario griego de Liddell y Scott leemos 
que este verbo significa «tomar postura en contra de, especialmente en la 
batalla, resistir, oponerse a». Pienso que es atinado traducir el uso que 
Jesús hace en Mateo 5,39 por «No resistáis al mal violentamente». 

A continuación, nos encontramos con la orden positiva. Jesús da por 
supuesto, como ocurre en el Levítico, que debemos «amar a nuestro 
prójimo como a nosotros mismos» (19,18) e incluso «amar a los 
emigrantes a como nosotros mismos» (19,34). Pero he aquí la impactante 
ampliación que hace de aquellos pasajes: «Yo os digo: amad a vuestros 
enemigos y orad por quienes os persiguen» (Mt 5,44). 



Para terminar, lo que resulta incluso más impactante es la razón por 
la que se supone que debemos actuar sin violencia y con amor: 
«Para que podáis ser así hijos de vuestro Padre celestial; que hace salir su 
sol sobre los malos y los buenos y manda la lluvia sobre los justos y los 
injustos... Sed perfectos, por tanto, como es perfecto vuestro Padre 
celestial» (5,45-46.48). 

Dios el Padre es el modelo que debemos seguir para responder al mal 
que se nos hace. El término «perfecto» puede también inducirnos a error. 
¿Quién, nos preguntamos, podría ser «perfecto» como lo es Dios? 

El término griego es teleios, que ciertamente puede traducirse por 
«perfecto». Por ejemplo, Jesús dice al joven rico que venda sus 
posesiones, dé el dinero a los pobres y le siga... si «desea ser perfecto» 
(Mt 19,21). Pero hay diversas formas de traducir teleios en otras partes 
del Nuevo Testamento. 

Aparece con el significado de «completo» (1 Co 13,10) o «adulto» (1 
Co 14,20) y, especialmente, «maduro» (Flp 3,15; Col 1,28; 4,12; Ef 
4,13). La carta de Santiago aconseja: «Que la paciencia tenga su efecto 
pleno (teleion), de modo que podáis ser así maduros (teleioi) y 
completos, sin carecer de nada» (1,4). Ser perfecto es ser pleno, 
completo, maduro -cualidades modélicas del padre y de la madre para sus 
hijos, del cabeza de familia para la casa, y de Dios para todos nosotros. 

Esta es la esplendida visión de amar incluso a los propios 
«enemigos», de amar incluso a quienes nos odian o persiguen, nos 
maldicen o nos maltratan. Se fundamenta en el propio carácter de Dios 
como Padre o Cabeza de familia que ama a todos los que están en la casa 
del mundo y, por consiguiente, suministra la luz del sol para los buenos y 
los malos y envía la lluvia sobre los justos y los injustos por igual. 
Supuesta esta visión de Dios como Padre/Cabeza de familia que crea, 
protege, provee y es modelo para todos los que viven en su casa, ¿cómo 
se relaciona la invocación inicial, «Padre nuestro celestial», con el resto 
de la oración del Señor? Responderé por ahora, solo de forma preliminar, 
analizando cómo discurre la estructura equilibrada de la oración desde 
sus palabras iniciales. 

La versión de Mateo es un himno finamente elaborado, es-
meradamente organizado y poéticamente estructurado. Esto implica que 
debemos prestar atención tanto a la forma como al contenido. Comienzo 
con un esquema de su estructura ósea, pero antes de examinarla presento 
algunos aspectos que enfocarán nuestra interpretación. 



En primer lugar, la oración comienza con la frase «Padre nuestro», es 
decir, más bien con un comunitario «nuestro» en lugar de un individual 
«mío». Ciertamente, la oración es personal, pero es más bien 
personal-comunitaria que personal- privada. Por supuesto, puedes rezarla 
solo, pero nunca estás solo cuando la rezas. 

En segundo lugar, en el texto griego de Mateo la frase que traducimos 
por «Padre nuestro» dice literalmente «Padre de nosotros». No afecta al 
sentido, pero «Padre/de nosotros» nos ayuda a ver inmediatamente la 
división formal de la oración en dos partes. La primera parte se centra en 
la divinidad de Dios, mientras que la segunda se centra en nuestra 
humanidad. Si observamos atentamente el esquema, veremos que el 
adjetivo posesivo «tu» -referido a Dios- predomina en la primera parte, y 
el adjetivo posesivo «nuestro» predomina en la segunda. 

En tercer lugar, al examinar el esquema, inmediatamente 
descubriremos que hay tres unidades a cada lado. En la parte que 
corresponde a la divinidad hallamos el nombre, el reino y la voluntad de 
Dios. En la correspondiente a la humanidad, encontramos las referencias 
a nuestro pan, nuestras deudas y nuestra tentación. Puesto que ya he 
hablado bastante sobre los diversos tipos de paralelismo poético, ¿cuál es 
el objetivo de esta triple simetría? ¿Es algo simplemente fortuito o 
casual? Lo que me llama la atención no es el número de unidades en cada 
lado, sino el hecho de que las dos partes de la oración tengan el mismo 
número. 

En cuarto lugar, en el esquema traduzco las frases de la oración del 
Señor de manera un tanto literal e incluso forzada, para respetar los 
énfasis y las conexiones que Mateo quiso expresar. Prestemos atención a 
las palabras clave en mayúscula, tanto las que están escritas en cursiva 
como las que no lo están. Notemos también cómo las dos mitades, 
Divinidad y Humanidad, retoman las dos partes, «Padre/de nosotros», en 
la invocación de apertura según el texto griego: 
  



 
DIVINIDAD en los cielos HUMANIDAD así en la tierra 

[1) Sea santificado TU 

NOMBRE. 

(1) Danos en este día 
NUESTRO PAN diario. 

[2) Venga TU REINO. (2) Y perdona NUESTRAS 
DEUDAS como también 
nosotros hemos 
perdonado a NUESTROS 
deudores. 

[3) Hágase TU VOLUNTAD 
como en los cielos 

(3) Y no NOS dejes caer en la 
TENTACIÓN, sino líbranos 
del maligno. 

Como ya dijimos en el Prólogo, el arte del paralelismo bíblico 
consiste en repetir el mismo contenido de forma ligeramente diferente, 
para que así los dos versos vibren conjuntamente como un cántico coral. 
El poder del paralelismo bíblico reside en que fuerza a la mente a ir más 
despacio, a ponderar y a meditar sobre estas cuestiones: ¿añade el 
segundo verso algo al primero?; ¿dicen los dos versos unidos algo que no 
pueden expresar por separado? 

Teniendo esto en cuenta, me pregunto si las dos partes equilibradas 
de la oración del Señor no pretenden crear un cierto paralelismo poético. 
De crearlo, podemos decir entonces que la poesía elegante se convierte 
en profunda teología. Nos encontramos con dos formas de decir lo 
mismo, dos modo de afirmar el mismo reto. Se produce una 
interactividad, reciprocidad y cooperación entre lo que le ocurre a Dios y 
lo que nos ocurre a nosotros. La prioridad y la serie corresponden en 
primer lugar, como es obvio, a la divinidad y, posteriormente, a la 
humanidad. Ahora bien, ¿puede ocurrir lo que se dice de Dios sin 
nosotros? Y, viceversa, ¿puede ocurrir lo que se dice de nosotros sin 
Dios? ¿Puede mantenerse por sí misma cada una de las dos mitades de la 
oración del Señor? 

Además de esto, podemos decir que el paralelismo del conjunto se 
resalta de otro modo. El verso inicial dice «Nuestro Padre celestial» 
(literalmente, «en los cielos»). A continuación, se mencionan el nombre, 
el reino y la voluntad de Dios. Luego, nos encontramos con un verso que 
cito según el orden que tiene en griego: «como en los cielos, así en la 



tierra». Dicho de otro modo, la primera mitad de la oración está 
enmarcada por una frase sobre los cielos, y la segunda se inicia con la 
mención de la tierra. 

Pero, una vez más, cada una de las partes, formadas por tres unidades, 
es tanto celestial como terrenal, divina y humana. No es como si Dios 
actuara en la primera parte, y nosotros en la segunda. Tanto el «tu» 
divino como el «nuestro» humano intervienen en ambas partes. Se trata, 
para repetir lo dicho más arriba, de una relación dialéctica, como las dos 
caras de la misma moneda, que pueden distinguirse pero no separarse. 

La bisagra de la oración es la frase «como en los cielos, así en la 
tierra», o bien, si se prefiere la traducción habitual, «así en la tierra como 
en los cielos». Esta frase clave, que se encuentra en el centro, insiste en la 
correlación y la reciprocidad, en la interacción entre el celestial «tu» del 
nombre, el reino y la voluntad de Dios, y el terrenal «nuestro» referido al 
pan, la deuda y la tentación. Todas estas observaciones preliminares 
indican que la versión de la oración del Señor en el Evangelio de Mateo 
fue elaborada por alguien de mente aguda y con alma de poeta. 

Una última observación como preámbulo a los capítulos 3-8. Tomo 
muy en serio el comentario más excelente, debido a Pablo, sobre esta 
oración más excelente, debida a Jesús. Pablo afirma en Romanos 8,14-17 
que, cuando el Espíritu divino clama «Abbá, el Padre» en y con nuestro 
espíritu humano, nos hacemos herederos de Dios. Y en cuanto herederos, 
asumimos los poderes y las responsabilidades para cuidar nuestro mundo 
de tal modo que todos por igual tengan lo suficiente. 

Pablo se dirigía a judeo-cristianos, por lo que era muy apropiado 
llamarlos «herederos de Dios» con respecto al cuidado de la creación. 
Pero ¿está destinada esta oración únicamente a los cristianos o se dirige a 
toda la humanidad? Yo pienso que se trata de un singular y potente latido 
del corazón de la tradición bíblica y que se dirige a todo el mundo. De ahí 
que la interprete, por tanto, a partir del contexto de Gn 1,26-28: 
«Dominad sobre los peces del mar, las aves del aire, los rebaños y todos 
los animales salvajes de la tierra, y todo cuanto se arrastra sobre la 
tierra». 
Dios creó a la humanidad a su imagen, a imagen de Dios los creó; 
hombre y mujer los creó... 
«Dominad los peces del mar y las aves del aire y todo ser vivo que se 
mueve sobre la tierra». 

El mandato de responsabilidad se repite dos veces para enmarcar e 
interpretar lo que significa para el ser humano haber sido hecho a imagen 



de Dios. Los seres humanos («hombre y mujer») son creados para 
administrar el mundo de Dios. Como seres humanos, somos 
corresponsables con el cabeza de familia de la casa del mundo. Los 
cristianos somos «herederos de Dios» a partir de Pablo, pero todos los 
seres humanos son «imagen de Dios» desde el Génesis. 

Volvemos a continuación al fragmento poético sobre aquel 
magnífico destino humano que veíamos en el Salmo 8, y mientras lo 
leemos, fijémonos en el incontenible paralelismo poético: 

«Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos, 
la luna y las estrellas que has fijado;  
¿qué es el ser humano para que te acuerdas de él, 
el mortal para que de él te ocupes?  
Pero tú lo has hecho poco inferior a Dios, 
y lo has coronado de gloria y honor. 
 Tú le has dado el dominio sobre las obras de tus manos; 
tú has puesto todas las cosas bajo sus pies,  
 todas las ovejas y bueyes, 
y también las bestias del campo, las aves del aire y los peces del mar, 
cualquier cosa que surca las sendas de los mares» (8,3-8). 
 
Una vez más, nuestra gloria humana consiste en ser «poco inferiores 

a Dios» y, por tanto, responsables de todas sus criaturas: las de la tierra, 
las del cielo y las del mar. 

Pablo entiende que la oración del Señor significa que los cristianos 
somos «herederos de Dios» y, por ende, responsables del «gemido» de la 
creación. De acuerdo con mi planteamiento, pienso que la oración Abbá 
implica eso y mucho más. Recuerda el reto de Gn 1,26-28 y del Salmo 8, 
que llama a todos los seres humanos a asumir esa responsabilidad. 
Los versos iniciales y finales del Salmo 8 son literalmente idénticos: 
«¡Oh Señor, nuestro Soberano, qué majestuoso es tu nombre en toda la 
tierra...!» (8,1.9). Así pues, para terminar, nos hacemos la siguiente 
pregunta: ¿cómo prepara y desemboca en la frase «santificado sea tu 
nombre» todo cuanto hemos aprendido hasta ahora sobre la frase «Padre 
nuestro del cielo»? ¿Por qué se resalta el nombre de Dios en este contexto 
dominado por la responsabilidad divina y humana sobre la creación? 

La palabra «nombre» puede significar identidad o reputación. El 
nombre como identidad es lo que aparece en nuestras tarjetas de crédito, 
permisos de conducción y pasaportes. Es lo que pensamos cuando 
decimos que se nos ha robado nuestra identidad porque se ha usurpado 



nuestro propio nombre. El nombre como reputación es lo que queremos 
expresar cuando decimos que alguien tiene un buen nombre. La iden-
tidad está dentro de cada uno; la reputación depende de cómo de te vean, 
te juzguen y te evalúen los demás. Es lo que el libro de los Proverbios 
quiere decir mediante este paralelismo poético: 

(Un buen nombre es preferible a las grandes riquezas 

 y la estima vale más que la plata y el oro (22,1). 

Tu buen nombre expresa el punto de vista favorable que los demás 
tienen sobre ti. El nombre es tu reputación, o bien, en otras culturas, tu 
rostro, tu faz, tu honor. 

El nombre de Dios expresa tanto su identidad como su reputación, 
que es conocida exteriormente por los seres humanos en el mundo de 
Dios. Pero ¿por qué el «santificado sea tu nombre» viene 
inmediatamente a continuación de la invocación inicial de la oración del 
Señor? 

Recordemos, como ya hemos comentado más arriba en este capítulo, 
lo que ocurre cuando entras en la propiedad de otra persona en el antiguo 
mundo bíblico. ¿Qué te parece? ¿Se encuentran bien los campos y los 
rebaños, los sirvientes y los dependientes, los esclavos y los emigrantes, 
los casados y los solteros? ¿Tienen todos lo suficiente? Si todo está bien, 
alabas el nombre, elogias la reputación del cabeza de familia. 

Así pues, si caminas por la tierra viendo a Dios como el cabeza de 
familia del mundo, ¿lo alabas por un trabajo bien hecho? ¿«Santificas» el 
nombre (la reputación) de ese Dios? ¿O te gustaría preguntarle 
abiertamente a ese Dios Padre/Cabeza de familia del mundo: «¿Marcha 
todo según lo previsto?»?

  



3. SANTIFICADO SEA TU NOMBRE 

«Santificado sea tu nombre» - Mateo 6,9 

DESDE 1965 hasta 1967 estudié en la École Biblique et Archéologique 
Française, que estaba justamente al norte de la Puerta de Damasco y del 
casco antiguo de Jerusalén -que por entonces pertenecía a Jordania. En 
forma abreviada, se conoce como la École Biblique, pero nosotros la 
llamábamos la «Fría y Desapacible», porque sus gruesas paredes de 
piedra hacían que nuestras habitaciones fueran gélidas tanto en verano 
como en invierno. Usábamos reposapiés de madera y guantes sin dedos 
para mantener en funcionamiento nuestras extremidades mientras 
trabajábamos en nuestras mesas, y preparábamos un fuerte café árabe 
para conservar el calor -un café con una consistencia semejante a la de 
una pelota de balonmano. 

Inmediatamente después de la Navidad de 1965, fuimos a Egipto en 
nuestro primer viaje de estudios. Nuestro grupo pasó la noche en Suez, y 
nos pusimos en camino al día siguiente en una caravana formada por 
nueve coches. Cruzamos el canal en un transbordador hacia las tres de la 
mañana, antes de que se les permitiera pasar a los primeros barcos, y 
pusimos rumbo hacia el sur, hacia el monte Sinaí. Nuestros coches, que, 
según el anuncio, estaban preparados para el desierto, eran realmente 
unas antiguallas americanas que quedaron abandonadas allí en la década 
de los cincuenta del siglo pasado, pero que seguían funcionando gracias a 
unos magníficos mecánicos. La mayor parte de la «carretera» que llevaba 
al monte Sinaí estaba hecha de arena apisonada, y nuestra caravana se 
detenía cada media hora para asegurarse de que el último coche siguiera 
detrás entre la nube de polvo. 

Teníamos permiso para pasar la noche en un dormitorio dentro del 
monasterio greco-ortodoxo de Santa Catalina, construido en el siglo VI, 
que se encuentra al pie del Sinaí. Habíamos llevado con nosotros al guía, 



que tenía un cierto parecido con Zorba el griego; él nos cocinaría durante 
la estancia en el monasterio. Recuerdo que aquella noche dormí con toda 
mi ropa puesta bajo las sábanas y, aun así, no dejaba de tiritar. 

Llegamos al exterior del monasterio entre las 3 y las 4 de la tarde, 
después de haber viajado 12 horas desde Suez. El sol estaba poniéndose 
tras las montañas, y el caluroso día del desierto daba paso al frío de la 
noche. Mientras esperábamos que llegaran los demás coches, unos 
cuantos de nosotros nos decidimos a volver a visualizar la escena de la 
zarza ardiente, cuando «Moisés... llevó el rebaño trashumando por el 
desierto hasta llegar al Horeb [o Sinaí], el monte de Dios» (Ex 3,1). 
Encendimos cerca de nosotros una zarza, que ardió y se consumió. Y 
ahora sigo adelante, pasando de lo ridículo a lo sublime. 
En primer lugar, cuando Moisés llegó al monte Sinaí por primera vez, iba 
solo. Y lo que vio era una paradoja visual, una milagrosa contradictio in 
terminis que, para resaltarla más, se menciona por dos veces en el relato: 
«El ángel del Señor se le apareció en una llama de fuego que salía de una 
zarza; miró, y la zarza estaba ardiendo, pero no se consumía. Entonces 
dijo Moisés: "Tengo que apartarme [de mi rebaño] y mirar 
detenidamente esta gran visión, y ver por qué la zarza no se consume"» 
(Ex 3,2-3). 

Y aquí está, evidentemente, el quid de la cuestión. No era 
simplemente una zarza que ardía -como en nuestra necedad habíamos 
creído tan fácilmente. Era una zarza que ardía pero no ardía. Era una 
paradoja visual, o una contradictio in terniinis. Si la zarza ardía, se 
consumía; si no ardía, no se consumía. Pero ¿cómo puede arder la zarza 
sin consumirse, arder y no arder al mismo tiempo? Es como imaginar un 
círculo cuadrado. 

A continuación, Dios dice a Moisés: «¡No te acerques más! Quítate 
las sandalias, porque el lugar que pisas es tierra sagrada» (3,5). Esta 
orden figura entre la citada paradoja visual de la zarza misteriosa y la 
posterior paradoja verbal del nombre misterioso. 

Luego, Dios se identifica de tres maneras. Primero, y en relación al 
pasado de los israelitas, Dios es el Dios de sus antepasados, el Señor de 
Abrahán, Isaac y Jacob (3,6.15.16). Segundo, y en relación con el 
presente, Dios es el Dios que los liberará de la «miseria» y los 
«sufrimientos» al sacarlos «fuera de Egipto» (3,7-10). Finalmente, y en 
relación con el futuro, Dios promete llevarlos «a una tierra que mana 
leche y miel» (3,8.17). Pero, por muy extraordinario que sea todo esto, 



Moisés no queda satisfecho, y entonces se produce la interacción más 
fatídica: 
«Moisés dijo a Dios: "Si me dirijo a los israelitas y les digo: 'El Dios de 
vuestros antepasados me ha enviado a vosotros', y ellos me preguntan: 
'¿Cómo se llama?', ¿qué debo decirles?". 

Dios dijo a Moisés: "Yo SOY QUIEN Yo SOY". 
Y añadió: "Así deberás decir a los israelitas, 'Yo SOY me ha enviado a 

vosotros"'. 
Dios dijo también a Moisés: "Así deberás decir a los israelitas: 'El 

Señor, el Dios de vuestros antepasados... me ha enviado a vosotros'"» 
(3,13-15a). 

Al examinar este diálogo, prestemos atención a la frase que aparece 
por tres veces en el pasaje: «me ha enviado a vosotros» (que hemos 
puesto en cursiva para resaltarla). Hemos de advertir que se mantienen 
unidos dos nombres divinos con una tensa interacción. En el centro se 
encuentra el nombre «Yo SOY QUIEN Yo SOY», enmarcado por otro 
nombre que se repite dos veces: «el Señor Dios de tus antepasados». 
¿Quién es el que envía a Moisés y con qué nombre? 

El nombre principal y fundamental de Dios es una paradoja verbal, al 
igual que lo era visualmente la zarza que ardía sin arder. En efecto, Dios 
responde a la pregunta de Moisés diciendo: «Mi nombre es el 
innombrable». Pero esto es una contradictio in terminis, pues los dos dan 
y no dan un nombre al mismo tiempo -al igual que la zarza que arde y no 
arde. Dicho de otro modo, se trata de una advertencia hecha a Moisés y a 
nosotros sobre la imposibilidad de nombrar plena, adecuada o 
completamente lo Sagrado. Dios es, esencialmente, innombrable. Y, sin 
embargo, debemos intentarlo siempre -es decir, debemos nombrar lo 
innombrable; la zarza incombustible debe arder; el terreno sagrado debe 
ser pisado... pero sin sandalias. 

Por esta razón, y a pesar de la advertencia, Dios comunica realmente 
a Moisés un nombre por el que puede ser nombrado. Este nombre 
secundario o funcional de Dios es el Dios del pasado, del presente y del 
futuro, el Dios de la tradición y la liberación, más aún, de la tradición 
como liberación y de la liberación como tradición. Dios es quien salva a 
su pueblo de la esclavitud, la miseria y el sufrimiento impuestos por los 
«capataces». 

Sin embargo, siempre debe darse una tensión entre el nombre 
principal -el Innombrable- y los otros nombres de Dios, incluido el de 
Libertador y Salvador de su pueblo. Incluso el de Padre o Cabeza de 



familia. Por una parte, nunca podemos nombrar lo Sagrado y pensar que 
eso es lo que se nos ha mandado. Por otra, nunca podemos no nombrar lo 
Sagrado y pensar que eso es lo que se nos ha mandado. Esta paradoja 
misteriosa del nombre principal de Dios produce y socava al mismo 
tiempo, como también exige y transforma todos los demás nombres de 
Dios. Es probable que el modo en que nosotros pensamos que un 
libertador libera o un salvador salva, no se corresponda exactamente con 
el modo en que Dios libera y salva. Y por esta razón, como Moisés, 
también nosotros debemos permanecer de pie en el terreno sagrado y, 
además, quitarnos siempre las sandalias. No una acción o la otra, sino 
ambas conjuntamente. 
Con esa visita al Sinaí como obertura, regresamos una vez más a la 
versión mateana de la oración Abbá de Jesús. Al final del capítulo 
anterior, ya vimos su estructura general, identificamos sus dos partes 
paralelas e hicimos notar que la primera parte resaltaba su unidad 
mediante el triple «tu» referido a Dios y las frases «en el cielo» 
(literalmente, «en los cielos» y «en el cielo») que funcionan como su 
marco. 

Esta unidad totalmente intencionada se ve subrayada además -en el 
texto griego- porque los tres segmentos que la constituyen tienen 
exactamente la misma forma: 

Sea santificado el nombre tuyo 

Venga el reino tuyo 

Hágase la voluntad tuya 
En el texto griego de todas nuestras versiones, el verbo aparece en 

primer lugar en cada verso y termina con el sufijo -thétó en forma rimada, 
lo que hace que la tríada suene deliberadamente como un cántico. A 
continuación, notemos que los tres verbos se encuentran en el texto 
griego en modo imperativo, usado para ordenar y mandar, en lugar del 
optativo, usado para aconsejar y pedir. Además, «santificado» y «hága-
se», en voz pasiva, enmarcan el activo «venga», pero en los tres casos el 
énfasis recae en la acción de Dios. 

Esto es algo ciertamente extraordinario, pero el hecho es que el modo 
imperativo sigue usándose a lo largo de la segunda mitad de la oración. 
En efecto, los imperativos vuelven a aparecer en «danos», «perdónanos» 
y «líbranos». ¿No deberíamos encontrarnos con peticiones más 
delicadas, que usaran la  expresión «ojalá», o al menos con las oraciones 
insistentes, que usan la expresión «que suceda»? Pero resulta que 



«santificado», «venga» y «hágase» son órdenes. Así pues, ¿quién manda 
aquí a quién? ¿Somos nosotros los que ordenamos a Dios, el 
Padre/Cabeza de familia, o es Dios, el Padre/Cabeza de familia, quien 
nos da las órdenes a nosotros? ¿O, por así decirlo, nos estamos dando 
órdenes recíprocamente, es decir, en colaboración? 

Una última pregunta sobre estas tres órdenes antes de centrarme en 
este capítulo en la primera, «santificado sea tu nombre». Si las tres tienen 
una forma tan similar, ¿poseen todas exactamente el mismo contenido o 
existe un intencionado progreso de la primera a la segunda, y de esta a la 
tercera? 
Al menos una vez al año, sacamos el verbo «to hallow»7 de su pasado un 
tanto arcaico. En efecto, se oculta en nuestra fiesta del trick-or-treat8, de 
duendes y fantasmas, que celebramos el 31 de octubre con el nombre de 
Halloween, que es la forma abreviada de Hallows'Eve o All Hallows' 
Eve9 En el calendario cristiano es la víspera del día de Todos los Santos, 
que se celebra el 1 de noviembre. Dicho de otro modo, «hallows» 
significa «santos», y «to hallow» significa «hacer santo» o «santificar». 

Pero aquí está el problema. Llamamos «santos» a las personas, los 
lugares y las cosas -por ejemplo, a los santos, los templos, las escrituras- 
por su relación con Dios. ¿Es que Dios puede dejar de ser santo? ¿No es 
siempre santo el nombre de Dios, ya sea como identidad o como 
reputación? (¿No es siempre el Papa un católico?). Cuando se santifica el 
nombre de Dios, ¿cuál es exactamente el contenido de esa santidad 
divina? 

Los salmos hablan reiteradamente del «nombre santo» de Dios, pero 

al leer los siguientes ejemplos ¿nos resulta claro el sentido exacto de esa 

santidad? 
«Cantad alabanzas al Señor, vosotros, sus fíeles, y dad gracias a su santo 
nombre» (30,4). 
«Nuestro corazón se alegra en él, porque confiamos en su santo nombre» 
(33,21). 
«Regocijaos en el Señor, oh justos, y dad gracias a su santo nombre» 
(97,12). 
«Bendice al Señor, alma mía, y todo cuanto hay en mí bendiga su santo 

nombre» (103,1). 

                                            
7 N. del T. En español, «santificar». 
8 N. del T. Literalmente, «Truco o trato». Entre las diversas posibilidades, podría traducirse por «o 

me das un dulce o te hago una trastada». 
9
 N. del T. En español, «Víspera de Todos los Santos». 



«Gloriaos en su santo nombre; que se regocijen los corazones de quienes 
buscan al Señor» (105,3). 

«Sálvanos, oh Señor nuestro Dios, y congréganos de entre las naciones, 
para que podamos dar gracias a tu santo nombre y honrarnos 
cantando tu alabanza» (106,47). 

«Mi boca pronunciará la alabanza del Señor y toda carne bendecirá su 
santo nombre por los siglos de los siglos» (145,21). 
Si el nombre de Dios es santo, como continuamente proclaman 

aquellos orantes, ¿cuál es exactamente el contenido preciso de esa 
santidad? 
Comienzo por el capítulo 19 del Levítico mi investigación sobre el 
significado y el contenido de la «santidad» o la «santificación» 
(hallowedness) de Dios. La razón para comenzar Por ese texto es porque 
se inicia con la intervención de Dios, que dice a Moisés: «Habla a toda la 
congregación del pueblo de Israel y diles: "Seréis santos, porque yo el 
Señor, vuestro Dios, soy santo"» (19,2). 
 El resto de ese capítulo multiplica los ejemplos sobre lo que debemos 
hacer para ser santos; pero, dado que (desde el versículo inicial) Dios es 
nuestro modelo de santidad, deben también indicar -con el debido 
respeto- cómo es santo Dios. Como vimos en el capítulo anterior, el 
cabeza de familia divino es un modelo para el cabeza de familia humano 
o, como lo expresa la oración del Señor, «en la tierra como en el cielo». 

Un comentario previo sobre el capítulo 19 del Levítico, antes de 
centrarme en la santidad de Dios tal como se refleja en la nuestra, y el 
modo en que nos ayuda a comprender la frase «santificado sea tu 
nombre» de la oración del Señor. Ese capítulo procede del Código de 
Santidad de la tradición sacerdotal de Israel. Por consiguiente, no debe 
sorprendernos que, a diferencia de la tradición profética, que estudiamos 
en el capítulo primero, la tradición sacerdotal se oponga decididamente a 
separar la acción ritual de la justicia distributiva. El ritual relacionado 
con un Dios justo crea y potencia -mediante una alianza interactiva- un 
pueblo justo. Así pues, ¿cómo se interpreta la santidad divina y humana 
en Levítico 19? 

En primer lugar, y en continuidad con la orden inicial de ser santo 
como Dios es santo, el capítulo nos recuerda reiteradamente el modelo 
divino con tres estribillos: 
 «Yo soy el Señor» (8 veces: 19,12.14.16.18.28.30.32.37). 
 «Yo soy el Señor vuestro Dios» (6 veces: 19,3.4.10.25.31.34). 



 «Yo soy el Señor vuestro Dios, que os saqué del país de Egipto» (1 
vez: 19,36) 

Nunca se nos permite olvidar la santidad divina como un modelo -o, 
mejor, como potenciación- para la santidad humana. Pero adviértase 
especialmente el clímax  a que conduce la identificación de Dios como 
aquel «que os saqué del país de Egipto» (19,36). Dios es el Liberador, el 
Redentor y el Salvador de los oprimidos. La liberación de la esclavitud 
egipcia es, por cierto, un constante y estimulante estribillo a lo largo de 
todo el libro del Levítico -desde 11,45 y 19,34, pasando por 22,33.43 y 
25,38.42.55, hasta 26,13.45. Puesto que Dios actuó así, Israel también 
debe actuar del mismo modo -y ser el libertador de sus propios 
oprimidos. 

En segundo lugar, encontramos varios ejemplos en Levítico 19 

acerca de cómo la liberación de Israel de Egipto debe prolongarse 

mediante la liberación de Israel de sus propios oprimidos: 
«Cuando seguéis la mies de vuestras tierras, no desorillarás el campo ni 
espigarás después de segar. Tampoco harás el rebusco de tu vid ni 
recogerás las uvas caídas. Se lo dejarás al pobre y al emigrante: Yo soy el 
Señor, vuestro Dios» (19,9-10). 
«No explotarás a tu prójimo ni lo expropiarás. No dormirá contigo hasta 
el día siguiente el jornal del obrero. No maldecirás al sordo ni pondrás 
tropiezos al ciego. Respeta a tu Dios. Yo soy el Señor. No dictarás 
sentencias injustas. No serás parcial ni por favorecer al pobre ni por 
honrar al rico. Juzga con justicia a tu conciudadano» (19,13-15). 
«Cuando un emigrante se establezca con vosotros en vuestro país, no lo 
oprimiréis. Será para vosotros como un ciudadano más: lo amarás como a 
ti mismo, porque emigrantes fuisteis en Egipto. Yo soy el Señor, vuestro 
Dios» (19,33-34). 

Mi conclusión, hasta aquí, es que la santidad divina, según el 
Levítico, configura la santidad humana en la medida en que ambas 
defienden la justicia distributiva, especialmente librando a los que están 
en situación de peligro, liberando a los oprimidos y protegiendo a los 
empobrecidos. Ciertamente, esto es aplicable a Israel dentro de de sus 
fronteras, puesto que Dios dice seis veces: «Yo soy el Señor vuestro 
Dios». Pero también dice ocho veces: «yo soy el Señor», sin más 
determinación o restricción. ¿Es aplicable, por tanto, al mundo entero? 
La respuesta nos hace regresar del Levítico 19 a Génesis 1, pero si-
guiendo en la misma línea de la santidad divina entendida como justicia 
distributiva. 



El vínculo entre Levítico 19 y Génesis 1 se encuentra en una orden que 
Dios da casi al comienzo del capítulo del Levítico y que se repite casi al 
final: «Guardad mis sábados» (19,3-30). ¿Qué tienen que ver los 
«sábados» (nótese el plural) con la santidad del nombre de Dios? ¿Cómo 
se relaciona el descanso del sábado de Dios con su justicia distributiva? 

Esta cuestión también se plantea desde otra perspectiva. El verbo 
«santificar» aparece justamente en la primera página de nuestra Biblia 
entre las numerosas insistencias que se hacen sobre el día séptimo, el 
descanso y el trabajo: 

«Y en el día séptimo 

Dios terminó la obra que había hecho, 

y descansó en el día séptimo 

de toda la obra que había hecho. 

Así que Dios bendijo el día séptimo y lo santificó, porque en él Dios 
descansó de todo el trabajo que había hecho en la creación» (Gn 
2,2-3). 
No debe sorprendernos esta vinculación, puesto que tanto Génesis 1 

como Levítico 19 proceden de la misma fuente de la Torá, a saber, de la 
tradición sacerdotal de Israel. Así pues, nuestra pregunta es la siguiente: 
¿Qué conexión existe entre la santidad de Dios, la santidad del sábado y 
nuestra propia santidad? La respuesta nos remite más profundamente a 
aquella espléndida parábola sobre el amanecer de la creación en Gn 
1,1-2,4a. 
La creación del sábado. En el principio -como siempre- está la metáfora. 
La segunda parábola de la creación, en Gn 2,4b-3,24, se imagina a Dios 
como un alfarero que crea al primer ser terrenal (adam, en hebreo) 
tomando en sus manos tierra (adama) y moldeándola hasta darle forma, 
e introduce en ella su aliento, creando así un «ser vivo» (2,7). Pero en la 
primera parábola de la creación, en Gn 1,1-2,4a, la metáfora generativa 
es completamente diferente. Dios aparece ahí como un arquitecto. 

En la creación de la «casa», el arquitecto divino divide la obra en dos 
partes: primero separa y prepara las paredes y las habitaciones, y luego 
decora y llena esos espacios con «mobiliario» y con personas. El 
equilibrio de estas dos intervenciones (la primera en 1,3-13; la última en 



1,14-31) da forma a la estructura del relato de la creación con el que 
comienza la historia de nuestro mundo en la Biblia. 

En esa estructura equilibrada, los autores usan la misma expresión 
para cada «sección» de la creación: 

«Y Dios dijo: «Que exista...» 
Y  así fue. 
Y  Dios vio que estaba bien». 

La repetición de las mismas palabras y frases hace que el primer 
capítulo del Génesis resulte relativamente fácil cuando comienzas a 
aprender la lengua hebrea, pero simplemente te tranquiliza con un falso 
sentido de seguridad que pronto se ve perturbado cuando sigues 
avanzando por el resto de la Biblia. 

Cuando prestamos una atención exhaustiva a esas expresiones 
repetidas, inmediatamente advertimos que nos amenaza un problema, 
pues tomamos conciencia de que podemos adentrarnos en la mente 
humana que ha elaborado este capítulo, lo que confirma que nos 
encontramos con una elaboración artística -dicho de otro modo, con una 
parábola. Los autores saben exactamente lo que hacen. Saben que no 
saben cómo Dios creó el mundo, pero están igualmente seguros de co-
nocer su finalidad y su sentido. 

Conocemos su intención porque hallamos ocho conjuntos de 
fórmulas fijas que comienzan con «Y Dios dijo: "Que exista..."». Dicho 
de otro modo, hay ocho secciones de cosas que deben crearse. Y aquí está 
el problema. Aparentemente, vamos a encontrarnos con una semana de 
ocho días y con un sábado en el día noveno. Y entonces vemos que los 
autores dan un brusco viraje -completamente claro y evidente- y, de ese 
modo, revelan con total evidencia la finalidad intencionadamente 
parabólica y conscientemente artificiosa del relato de la creación con que 
comienza la Torá de la Biblia. 

Lo que hacen es «comprimir» ocho secciones de cosas y ocho 
conjuntos de frases fijas en seis días, colocando un solo conjunto en los 
días 1 y 4, 2 y 5, pero dos conjuntos en los días 3 y 6, como puede 
fácilmente observarse en el esquema adjunto. Además, en la sección 4 y 
en la sección última de la creación, dedicadas a la «separación y 
preparación», se comprime la mitad de la creación (las plantas, los 
árboles), si bien pertenece más adecuadamente a la segunda parte, 
dedicada a «decorar y llenar». 



De todo esto, lo más importante que debemos resaltar es la 
autoconsciente deliberación y la magnífica artificiosidad que 
desembocaron en el equilibrio entre las dos partes. Para la tradición 
sacerdotal, la creación es una obra maestra de Dios hermosamente 
equilibrada. 
  



El primer relato de la creación 

Separar y preparar  Decorar y llenar  

Día 1 
( 1 )  Entonces dijo Dios: "Que 

[LA LUZ] exista". 
Y hubo [LUZ]. 
Y vio Dios que era bueno. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día primero. (1,3-5) 

Día 4 
(2) Y dijo Dios: "Que [EL SOL Y LA 

LUNA] existan". 
Y así fue. 
Y vio Dios que era bueno. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día cuarto. (1,14-19) 
 

Día 2 
(3) Y dijo Dios: "Que [EL CIELO] 

exista". 
Y así fue. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día segundo. (1,6-8) 

Día 5 
(4) Y Dios dijo: "Que [AVES Y 

PECES] existan". 
Y vio Dios que era bueno. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día quinto. (1,20-23) 

Día 3 
(5) Y dijo Dios: "Que [EL MAR Y LA 

TIERRA] existan". 
Y así fue. 
Y vio Dios que era bueno. 
(6) Entonces dijo Dios: "Que 

[plantas y árboles] existan". 
Y así fue. 
Y vio Dios que era bueno. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día tercero. (1,9-13) 

Día 6 
(7) Y dijo Dios: "Que [LOS 

ANIMALES] existan". 
Y así fue. 
Y vio Dios que era bueno. 
(8) Y entonces dijo Dios: "Que 

[los humanos] existan". 
Y así fue. 
Y vio Dios todo... y era muy 

bueno. 
Y pasó una tarde y pasó una 

mañana, 
el día sexto. (1,24-31). 

Según esta estructura, se produce una correspondencia entre los días 
l y 4 ,  2 y 5 , 3 y 6 .  Pero, aunque los días 1, 2, 4 y 5 tienen cada uno una 
sección de la creación y un conjunto de fórmulas, los días 3 y 6 poseen 
dos secciones de la creación y dos conjuntos de fórmulas cada uno. 



La comprensión de las ocho secciones en seis días es lo que clarifica 
la intención y la finalidad de los autores. Dicho negativamente, los seres 
humanos no somos la cumbre de la creación. (Somos la obra de la última 
hora de un viernes por la tarde, y tal vez ni siquiera seamos la mejor obra 
de esa tarde). Dicho positivamente, la cumbre de la creación es el mismo 
día del sábado. 

La creación no es la obra de seis días, como erróneamente se dice con 
frecuencia -y sigue siendo un error aunque se diga literal o 
metafóricamente, histórica o parabólicamente. La creación es obra de 
siete días, y su clímax, el sábado, está inserto en la misma estructura de 
nuestro mundo, en la misma creación de nuestra tierra. Por esta razón, 
como veremos más abajo, el sábado será tan importante para entender la 
santidad de Dios y lo que significa santificar y mantener santo el nombre 
de ese Dios. 

Finalmente, hagamos una última observación antes de proseguir con 
Levítico 19, que es el texto que nos ha remitido a Génesis 1. En esa visión 
extática del amanecer de la creación no hay derramamiento de sangre -ni 
entre los animales entre sí, ni entre los animales y los seres humanos, ni 
tampoco entre unos seres humanos y otros: 
«Dios dijo: "Mirad, os he dado toda planta con su semilla que está sobre 
la superficie de toda la tierra y todo árbol con semilla en su fruto; los 
tendréis como comida. Y a todas las bestias de la tierra, y a todas las aves 
del aire y a todo lo que repta por la tierra, todo lo que posee el aliento de 
la vida, he dado toda planta verde como alimento". Y así fue» (1,29-30). 

Podríamos sonreír ante ese sueño poblado de leones que comen 
lechugas, tigres que se alimentan con fufú y panteras que toman pasto. 
Pero, más bien que tomarnos a guasa que los carnívoros se presenten 
como si fueran herbívoros, ¿qué nos parece el dato de que los seres 
humanos no se maten entre sí? Los animales tienen instinto, pero 
nosotros tenemos conciencia. Dejamos el Edén en Gn 2-3 tras haber 
comido del «árbol del conocimiento del bien y del mal» (2,17), es decir, 
con solo nuestra conciencia como guía. Nuestra primera acción fuera del 
Edén fue el fratricidio y la escalada de violencia en Génesis 4 
(abundaremos en esto en el capítulo 8). 

Sea como fuere, ¿qué tiene que ver el sábado de Dios -en Levítico 19 
o Génesis 1- con Dios como el Santo de la justicia y el derecho? Es hora 
de abrirnos paso desde el día de sábado al año sabático y hasta el jubileo 
sabático. Y recuerden siempre que, a partir de Génesis 1, ese sábado 



regula la estructura semanal de nuestro tiempo. ¿Cuál es, entonces, la fi-
nalidad del sábado de Dios? 

El día del sábado. Podríamos pensar que el shabbat judío del sábado 
evolucionó simplemente al shabbat cristiano del domingo. Podríamos 
pensar que se trata solamente de un cambio de día. El domingo es un día 
de descanso para que los cristianos puedan ir a la iglesia. Se trata de 
descansar del trabajo para dar culto. Pero el shabbat original implicaba 
descansar del trabajo como culto. 

Veamos tres ejemplos de la Torá -que, por cierto, aún se conserva en 
nuestro Antiguo Testamento cristiano- que revelan una sensibilidad 
religiosa muy diferente, un significado diferente del día del sábado: 
«Recuerda el día del sábado y guárdalo santo. Durante seis días 
trabajarás y harás todo tu trabajo. Pero el día séptimo es un sábado para el 
Señor tu Dios; no harás ningún trabajo -ni tú, ni tu hijo o tu hija, ni tu 
esclavo o tu esclava, ni tu rebaño ni el emigrante que vive en tus 
ciudades. Pues en seis días hizo el Señor el cielo y la tierra, el mar y todo 
cuanto contienen, pero descansó el séptimo día; por tanto, el Señor 
bendijo el día del sábado y lo consagró» (Ex 20,8-11). 
«Durante seis días realizarás tu trabajo, pero el día séptimo descansarás, 
para que tu buey y tu asno puedan reposar, y tu esclavo, que forma parte 
de tu familia, y el emigrante puedan reponerse» (Ex 23,12). 
«Observa el día de sábado y guárdalo santo, como el Señor tu Dios te 
ordenó. Durante seis días trabajarás y harás todo tu trabajo. Pero el 
séptimo día es un sábado para el Señor tu Dios; no realizarás ningún 
trabajo, ni tú, ni tu hijo o tu hija, ni tu esclavo o esclava, ni tu buey o tu 
asno, ni ningún animal de tu rebaño, ni el emigrante que reside en tus 
ciudades, para que vuestro esclavo y esclava puedan descansar como tú. 
Recuerda que fuiste un esclavo en el país de Egipto, y el Señor tu Dios te 
sacó de allí con mano poderosa y brazo extendido; por tanto, el Señor tu 
Dios te ordenó que observaras el día del sábado» (Dt 5,12-15). 

Como ya vimos en el capítulo 2, todas estas órdenes se dirigían a los 
cabeza de familia de Israel -tanto a los hombres como a las mujeres- para 
que observaran el día del sábado en sus casas. Se aplica a todos, incluidos 
los animales utilizados en el trabajo, los esclavos, los niños y los 
emigrantes. 

Además, los verbos «bendijo» y «consagró» en Ex 20,11 repiten 
exactamente los mismos verbos en hebreo y en griego que ya vimos 
anteriormente en Gn 2,3. El sábado santifica y consagra toda la creación, 
porque pone la justicia de la igualdad en su cumbre. No solo los cabezas 



de familia, sino todos por igual -animales, esclavos, niños, personas 
dependientes...- deben tener un día de descanso del trabajo. 

Para subrayar ese sentido he escrito en cursiva «para que» en los dos 
últimos textos, porque nos indica la finalidad y la intención de esas 
órdenes de Dios. Todos por igual deben tener un descanso del trabajo, y 
deben tenerlo no por gusto o capricho del cabeza de familia, sino porque 
es algo inherente a la medida rítmica del tiempo; de hecho, es el 
regulador principal del tiempo semanal. 

El día del sábado no tiene nada que ver con liberarse del trabajo para 
que uno pueda ir a algún lugar dedicado al culto. Trata de la justicia 
distributiva del descanso, del trabajo, para todos los que trabajan, como 
un culto en sí mismo. Es la manifestación pública del auténtico carácter 
de Dios como el Justo, porque procede de la misma creación de Dios. 
El año sabático. Seguimos aún con el proceso que desencadena el 
sábado, que convierte el tiempo mismo tanto en un símbolo como en un 
ejemplo de la justicia divina y que, partiendo del día del sábado, pasa por 
el año sabático y llega al jubileo sabático; todas estas instituciones 
fundamentan y santifican, respectivamente, las semanas, los años y los 
siglos del tiempo humano en la tierra. El año sabático se celebra cada 
siete años. Le están asociados los aspectos de la liberación o la salvación: 
reposo de la tierra, condonación de las deudas y liberación de los que 
habían llegado a convertirse en esclavos por sus deudas. Me detengo 
solamente en el primero y reservo los otros dos para el capítulo 7, cuando 
estudiemos la frase «perdónanos nuestras deudas». 

En Éxodo 23 y Levítico 25 encontramos dos versiones bastantes 
diferentes sobre el «descanso» del año sabático para la tierra y sobre su 
finalidad. Pero hemos de procurar no releer el último en el anterior. He 
aquí la versión más antigua: 
«Durante seis años sembrarás tu tierra y recogerás su cosecha; pero el 
séptimo año la dejarás descansar y en barbecho, para que los pobres de tu 
pueblo puedan comer, y lo que dejen ellos puedan comerlo los animales 
salvajes. Harás lo mismo con tus viñedos y con tus olivares» (Ex 
23,10-11). 

El texto dice que puede trabajarse la tierra y recogerse su cosecha 
durante seis años. Pero durante el séptimo año su producción debe 
dejarse para los pobres y los animales salvajes. 

Por una parte, se trata de una extensión al séptimo año de la orden 
anual de no desorillar el campo ni espigar después de segar: «Cuando 
recojas la cosecha de tu tierra, no desorillarás el campo ni espigarás 



después de segar; lo dejarás para los pobres y los emigrantes: Yo soy el 
Señor tu Dios» (Lv 23,22). 

Por otra parte, resulta difícil imaginar que se hiciera esto con todos 
los campos de todo el país cada séptimo año. Lo más probable es que se 
realizara una rotación de los campos, de modo que una séptima parte de 
la producción de uno se destinara cada año a los pobres. Los linderos de 
los campos y el espigueo de la cosecha pertenecían por ley divina a los 
pobres, como lo era la séptima parte de lo que la tierra producía. 

Pero si ya resulta difícil imaginar que se pusiera en práctica lo dicho 
en Éxodo 23, es casi imposible imaginarse que se realizara lo que afirma 
Levítico 25: 
«Cuando entréis en la tierra que yo os voy a dar, la tierra observará un 
sábado para el Señor. Durante seis años sembrarás tus campos y durante 
seis años podarás tus viñedos y recogerás sus cosechas. Pero el séptimo 
año será un shabbat de descanso completo para la tierra, un shabbat 
para el Señor: no sembrarás tus campos ni podarás tus viñedos. No 
segarás los rebrotes de la última cosecha ni recogerás las uvas de tu 
viñedo sin podar: será un año de descanso completo para la tierra. 
Puedes comer lo que la tierra produzca durante su shabbat -tú, tus 
esclavos y esclavas, tus jornaleros y los emigrantes que viven contigo; 
también servirá de alimento cuanto produzca a tu ganado y a los animales 
salvajes» (25,2b-7). 

Aquí, la tierra debe dejarse en barbecho, de modo que pueda 
descansar; no se debe hacer trabajo alguno en los campos de cereales ni 
en los viñedos. Observemos que no se dice nada sobre los pobres. Resulta 
tan increíble que el Levítico tiene que responder a la obvia objeción de 
que así se provocaría una hambruna masiva: 
«Si preguntáis: «¿Qué comeremos, entonces, el año séptimo, si no 
podemos sembrar ni recoger nuestra cosecha?». Yo os mandaré mi 
bendición el año sexto, para que produzca cosecha para tres años. 
Cuando sembréis el año octavo, comeréis de la cosecha pasada; hasta el 
año noveno, hasta la recogida de su cosecha, seguiréis comiendo de la 
pasada» (25,20-22). 

Al igual que la creación del sábado, que coronó un mundo en el que la 
sangre jamás contaminaría la tierra, en Gn 1,29-30 este año sabático es 
intencionadamente de carácter absolutamente utópico y nada viable. A la 
tradición sacerdotal no le interesaba la rotación de las cosechas, la 
gestión agrícola o el cultivo responsable. Lo que pretendía era un 
tratamiento de choque, hacer que sus destinatarios cayeran en la cuenta 



de que la tierra era algo vivo y que pensaran en su derecho a descansar 
como cualquier otra criatura de Dios. 

Una vez más, no se trata de una reflexión sobre la agricultura, sino 
sobre la justicia distributiva -para la misma tierra, los habitantes, los 
animales domésticos y los salvajes. Se aplica, además, a los tres 
productos típicos del Mediterráneo: el grano, los olivos y los viñedos. 

El objetivo de todas estas exigencias sabáticas es regresar, una vez 
más, a aquel momento inicial de la creación del sábado, cuando Dios 
distribuyó justa y equitativamente todo el mundo, que fue declarado 
bueno y bendecido en su exaltación inaugural. Y así, al año sabático en 
Lv 25,1-7 le sigue inmediatamente el jubileo sabático en Lv 25,8-55. 
El jubileo sabático. «¡Ay de vosotros, que juntáis casa a casa -advertía el 
profeta Isaías, como vimos anteriormente- y añadís campo a campo, 
hasta que no haya espacio sino para vosotros y os quedéis viviendo solos 
en medio del país!» (5,8). Pero ¿cómo se puede detener ese proceso de 
una desigualdad cada más mayor? Del siguiente modo: 
«Contaréis siete semanas de años, siete veces siete años, para que el 
periodo de siete semanas de años os dé cuarenta y nueve años. Entonces 
tocaréis bien fuerte la trompeta; el día décimo del mes séptimo -el día de 
la expiación- tocaréis la trompeta por todo el país. Y santificarás el año 
quincuagésimo y proclamarás la libertad por todo el país a todos sus 
habitantes» (Lv 25,8-10a). 

Esta orden da origen a un gran shabbat, como resulta evidente por el 
número de veces que se repite el número siete. También constituye el 
clímax  de todo el proceso desencadenado por el día del sábado, cuyo 
objetivo es restablecer la justicia y el derecho que recorre la Torá desde el 
Génesis hasta el 
Levítico. Por esta razón, el año jubilar comienza el día de la expiación. 
Su objetivo es expiar, cada cincuenta años, lo que ha sucedido en la tierra 
santa de un Dios santo. Como siempre, la santidad significa la justicia en 
la justa distribución de todo, la justicia de una casa en la que impera la 
igualdad: 
«Será un jubileo para vosotros: regresaréis cada uno de vosotros a su 
propiedad y a su familia. Ese año quincuagésimo será un jubileo para 
vosotros: no sembraréis, no recogeréis los brotes de la cosecha anterior ni 
el fruto de los viñedos no podados. Pues es un jubileo; será santo para 
vosotros: comeréis solamente lo que el mismo campo produzca. En este 
año de jubileo, regresaréis, cada uno de vosotros, a vuestra propiedad» 
(Lv 25,10b-13). 



El término «jubileo» es de origen hebreo; en la versión griega del 
Antiguo Testamento se traduce por «perdón», con el sentido de 
condonación de las deudas, exoneración, liberación, libertad. Nos 
encontraremos de nuevo con este término en la frase «perdónanos 
nuestras deudas» de la oración del Señor, que estudiaremos en el capítulo 
7. 

La finalidad del jubileo sabático del perdón es devolver toda 
propiedad enajenada a la familia a la que pertenecía originalmente. Pero 
¿por qué debe hacerse? «No se venderá la tierra en perpetuidad -dice 
Dios unos pocos versículos después-, pues la tierra es mía; para mí no 
sois sino emigrantes y aparceros» (25,23). Como emigrantes y 
apareceros, nunca podemos comprar ni vender la tierra, ni tampoco 
hipotecarla o ejecutar una hipoteca sobre ella permanentemente. Puesto 
que la primera distribución que hizo Dios entre las tribus y las familias de 
Israel fue justa y equitativa, el jubileo sabático pretende restablecer esa 
situación original. 

¿No sería un mero pensamiento utópico, un sueño inútil y una ley 
idealista? ¿Se llegó a practicar alguna vez cada cincuenta años? 
Probablemente, no. Y de haberse puesto en práctica, ¿cómo se habría 
aplicado? Las naciones grandes pueden Proclamar que todos son 
«creados iguales», y nunca llevar a cabo lo que tal frase implica; pueden 
preparar a sus niños para que juren lealtad a «la libertad y la justicia para 
todos», a pesar de cuanto les rodea. No obstante, tanto en el pasado como 
en nuestro tiempo, ¿cómo decidieron los judíos y los cristianos -sin 
explicación ni justificación alguna- que podía ignorarse tranquilamente 
el jubileo sabático? 
El nombre gira en torno al rostro, al semblante, al honor o a la reputación 
pública. Pero en el mundo bíblico -y en otros mundos similares- la 
reputación no residía en la propia identidad interior, sino más bien en la 
imagen que uno de da sí. El nombre de Dios es el carácter y la identidad 
de Dios tal como se percibe públicamente en el mundo. Se trata, insiste la 
Biblia, de un nombre santo; pero esta descripción no nos ofrece ningún 
contenido inmediato de esa santidad divina -o de la santidad humana, 
cuyo modelo es la santidad de Dios. ¿No consideran santo el nombre de 
su Dios todas las religiones? 

Todo cuanto hemos visto hasta ahora -desde Levítico 19 hasta 
Génesis 1, y desde el día del sábado, pasando por el año sabático, hasta el 
jubileo sabático- nos indica que el nombre santo y la reputación divina 



del Dios bíblico conciernen a la justicia distributiva y restauradora, y que 
nuestra santidad procede del hecho de participar de ese carácter, 
identidad y nombre de Dios. 

Comencé este capítulo con la paradoja visual de la zarza de Dios que 
ardía y no se consumía, y con la correspondiente paradoja verbal de la 
identidad de Dios, que puede nombrarse pero es innombrable. A Moisés 
se le dijo que, a pesar de tener un nombre total y absolutamente 
misterioso, se conocería a Dios como el Liberador de los oprimidos: «He 
visto el sufrimiento de mi pueblo que está en Egipto; he oído su grito 
provocado por sus capataces. En efecto, conozco sus sufrimientos y he 
bajado para liberarlos» (Ex 3,7-8). Y el Dios Liberador de la injusticia 
dijo: «Este es mi nombre para siempre, y así me llamaréis de generación 
en generación» (3,15). 

Después me pregunté cómo se santifica el nombre de Dios, y para 
responder seguí el tema desde Levítico 19 hasta Génesis 1. 

 En el primer texto leímos cómo la santidad de Dios se refleja en la 
santidad del pueblo de Dios, y los dos tipos de santidad significaban 
-cosa que no sorprende después de leer  Ex 3 la liberación de los 
oprimidos, los empobrecidos y los indefensos.  

En ese texto posterior, la santidad del día del sábado, es decir, la 
justicia del descanso igualitario para todos, procedía de la misma 
creación. No solo era una orden de tipo cultual para Israel, sino que 
mediante esta se lanzaba el reto de la justicia distributiva a todo el 
mundo. 

¿Por dónde seguiremos a partir de ahora? La frase «venga tu reino», 
en la oración del Señor, ¿deriva de la precedente «santificado sea tu 
nombre»? ¿Dice algo más o simplemente la repite, aunque con palabras 
diferentes? Dice algo más, en efecto, puesto que indica cómo el nombre 
de Dios, que libera de la opresión, se hace efectivo en todo el mundo. 

En el capítulo siguiente, dedicado a la frase «venga tu reino», 
mostraremos que la tradición bíblica, que fluye a través de Jesús hasta su 
oración Abbá, presenta una alternativa a la habitual violencia de nuestro 
mundo y una visión diferente sobre la paz en nuestra tierra.

  



4. VENGA TU REINO 

«Venga tu reino» 

 -Mateo 6,10 

 

HESÍODO era un griego pesimista para quien la botella de la historia 
estaba medio vacía... y se vaciaba cada vez más. En torno al comienzo 
del siglo VII a.C., propuso en su obra Los trabajos y los días la idea de 
que la humanidad había pasado por cinco grandes edades o períodos, 
aunque en orden descendente. Las edades de oro, de plata, de bronce y la 
heroica dieron paso, finalmente, a la edad de hierro, en la que él vivía. 
«Desearía con todas mis fuerzas no formar parte de esta quinta 
generación», decía. «No hay espacio para la justicia y el bien», sino que, 
en su lugar, «se alaba la violencia y a quien hace el mal» (175, 191). 

Emilio Sura, en cambio, era un optimista romano para quien la 
botella de la historia estaba medio llena... y se llenaba cada vez más. A 
mediados del siglo II a.C., según el Compendio de la historia de Roma de 
Veleyo Patérculo, Sura decía lo siguiente: «Los asirios fueron la primera 
raza que llegó a dominar todo el mundo; luego, los medos; después de 
ellos, los persas; y, posteriormente, los macedonios. Después... el 
dominio del mundo pasó al pueblo romano» (1,6). Las cinco edades del 
mundo son, por consiguiente, cinco grandes imperios, y Roma constituye 
su cumbre. Los dioses habían «elevado al gran imperio de Roma hasta el 
punto más alto que jamás se había alcanzado en la tierra», de modo que 
había llegado a convertirse en el «imperio del mundo» (2.131). 

Por su parte, el profeta Daniel era un realista judío para quien la 
botella de la historia no estaba ni tan medio vacía ni tan medio llena, sino 
resquebrajada, por lo que perdía mucho líquido y necesitaba una seria 
reparación. También en torno a mediados del siglo II a.C., estaba de 
acuerdo con Sura en que cuatro grandes reinos imperiales habían 
precedido a su tiempo, pero propuso un quinto muy diferente como su 
cumbre. No era el reino de Roma, sino más bien el reino de Dios, que se 
levantaría contra todos los reinos imperiales antes, durante y después de 
su llegada. 



Tal es el mensaje de una visión nocturna que se nos cuenta en el libro 
de Daniel: «El Dios de los cielos establecerá un reino que nunca será 
destruido ni pasará a otro pueblo. Aplastará a todos estos reinos y les 
pondrá fin, y se mantendrá para siempre» (2,44). 

En el libro de Daniel, los cuatro imperios previos son el babilónico, el 
medo, el persa y el macedonio, que son presentados como bestias «que 
salen del mar», arremetidas salvajes del caos del océano que amenaza a 
la tierra (7,3). El imperio babilónico «era como un león y tenía alas de 
águila»; el imperio medo «se parecía a un oso», y el imperio persa «tenía 
el aspecto de un leopardo» (7,4-6). 

Sin embargo, resulta adecuado describir sin comparación alguna con 
ningún animal salvaje conocido el cuarto reino imperial, el de los griegos 
macedonios. Daniel solo puede calificarlo de terriblemente «diferente», 
y así lo menciona por tres veces: 
«[Era] terrorífico y terrible y sumamente poderoso. Tenía unos enormes 
dientes de hierro y devoraba, despezando y aplastando con sus pies, lo 
que quedaba. Era diferente de todas las bestias que lo precedían... Era 
diferente de todos los demás, sumamente terrorífico, con sus dientes de 
hierro y sus garras de bronce, y devoraba y despedazaba y aplastaba con 
sus pies lo que quedaba... [Era] diferente de todos los demás reinos; 
devorará toda la tierra, la aplastará y la despedazará» (7,7.19.23). 

Se trata del imperio de Alejandro Magno, del siglo IV a.C., cuya 
infantería llevaba unas picas de seis metros de largo que se podían usar 
con las dos manos. Esa longitud permitía organizarse en cinco filas de 
cabezas de pica, que con su punta letal se abrían paso entre los 
adversarios matando a diestro y siniestro. Con su infantería pesada como 
un yunque y su caballería como un martillo, la terrible maquinaria de 
guerra de Alejandro cubrió «toda la tierra». 

Aquellos reinos imperiales se zoomorfizan (¡no se antropomorfizan!) 
como «bestias» que proceden del desorden de la furia del mar. En 
contraste, el quinto reino se antropomorfiza «como un hijo de hombre», 
que procede del orden del cielo de Dios (7,13). Tal presentación nos deja 
dos expresiones que exigen cierta explicación: «hijo de hombre» y «reino 
de Dios». 
Hijo de hombre. En el fanático uso machista de la lengua inglesa, el 
término «humanity» puede traducirse por «mankind», y «human beings» 



por «men»10. Algo parecido ocurre en hebreo o en arameo, donde 
«hombre» o «hijo de hombre» son los términos habituales para referirse 
al «ser humano». Así, por ejemplo, la King James Versión (KJV) de la 
Biblia traduce el paralelismo poético del salmo 8,4 literalmente: «¿Qué 
es un hombre para que te acuerdes de él? ¿Y el hijo de hombre para que 
tú lo visites?». Pero la New Revised Standard Versión (NRSV) lo traduce 
así: «¿Qué son los seres humanos para que tú te acuerdes de ellos, los 
mortales parar que tú cuides de ellos?». ¿Qué está en juego en Daniel tras 
la frase «hijo de hombre»? Ni más ni menos que lo siguiente: los cuatro 
primeros imperios -es decir, los anteriores- son inhumanos; únicamente 
el imperio quinto y último es verdaderamente humano. 

El quinto reino, el reino de Dios, es bajado del cielo a la tierra por un 
Ser humano trascendente, a quien Dios, el Anciano trascendente, se lo ha 
confiado (7,9-13). En tres ocasiones se menciona este dato en Daniel 7, 
con el objetivo de darle un mayor relieve: 
 «A él le fueron dados el poder, la gloria y el reinado, para que lo 
sirvieran todos los pueblos, naciones y lenguas. Su poder es un poder 
eterno que no pasará, y su reinado es un reinado que nunca será 
destruido» (7,14). 
 «Los santos del Altísimo recibirán el reino y poseerán el reino para 
siempre, por los siglos de los siglos» (7,18). 
 «El reinado y el poder y la grandeza de los reinos de toda la tierra 
serán dados al pueblo de los santos del Altísimo; su reino será un reino 
eterno, y todos los poderes los servirán y obedecerán» (7,27). 

En estas repeticiones se subrayan dos aspectos significativos. Uno es 
que el ser trascendente «parecido a un ser humano» es tanto el guardián 
como la personificación del reino de Dios. Los que «se parecen a una 
bestia» son reyes imperiales que representan reinos imperiales 
-compárense los «cuatro reyes» de 7,17 con los cuatro «reinos» de 7,23. 
El que tiene un «aspecto humano» representa el reino de Dios, que se le 
atribuye en 7,14, aunque en 7,18.27 es a todo el «pueblo» de Dios al que 
se le otorga. 

El otro aspecto es el triple hincapié que se hace en su carácter 
«eterno». Los reinos imperiales van y vienen, surgen y se derrumban, 
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pero el reino de Dios es un reino «eterno». Este aspecto también se 
resalta en los primeros capítulos de Daniel: «Su reino es un reino eterno, 
y su poder dura por siempre» (3,34); «Su poder es eterno, y su reino 
perdura de edad en edad» (4,31); «Su reino nunca será destruido, y su 
poder no tiene fin» (6,27). 
Reino de Dios. El segundo término -después de «hijo de hornbre»- que 
exige cierta explicación previa es «reino de Dios». 

Daniel 7 sitúa los reinos de aspecto bestial versus el reino de aspecto 
humano; los reinos de origen terrenal versus un reino de origen celestial; 
y, como anteriormente en el libro, los reinos perecederos versus un reino 
eterno. Pero no se nos dice exactamente cómo se diferencia interiormente 
este reino de Dios de los otros reinos. Estos son calificados 
exteriormente, pero no son descritos por dentro. Hasta ahora, el anta-
gonismo entre ellos ha sido del todo patente, pero, más allá de los 
insultos, ¿cuál es la diferencia intrínseca con respecto a su contenido? 

Cuando, por ejemplo, la oración Abbá ordena al Cabeza de familia de 
la casa del mundo: «venga tu reino», ¿cómo se imagina -y cómo lo 
imagina Jesús- el contenido, el estilo y el modo de proceder de este reino 
de Dios? ¿Y en qué difiere del reino de Roma del siglo I? Durante un 
siglo y medio antes de esta época, tanto el reino de Roma como el reino 
de Dios afirmaban ser, como acabamos de ver, el culminante quinto reino 
-y, por tanto, final, definitivo- de la tierra. Pero, más allá de la demanda y 
contrademanda, ¿cuál es la diferencia entre ellos? 

Hagamos un comentario preliminar. ¿Qué podemos decir sobre el 
término un tanto anticuado de «reino»? Yo nací en Irlanda, por ejemplo, 
y actualmente soy ciudadano de los Estados Unidos. Estos dos países 
combatieron con éxito para liberarse del mismo imperio liderado por un 
rey. ¿Por qué, entonces, querría yo o cualquier otra persona decir «reino» 
de Dios en la oración del Señor? ¿No sería mejor que dijéramos el pueblo 
de Dios, la comunidad de Dios, el parentesco con Dios o, especialmente, 
la casa o familia de Dios? ¿Por qué seguimos aceptando una expresión 
tan anticuada y machista como «reino»? Dos son las razones principales 
que lo justifican. 

Una reside en que mantener el término «reino», y su calificación de 
divino, es un modo de mostrar que se opone clara, directa y 
explícitamente a aquellos reinos imperiales terrenales. Su objetivo es 
presentado como una opción alternativa concreta al imperialismo, que ha 
sido durante mucho tiempo lo normal en nuestro mundo. 



 Otra razón es que el reino de Dios no trata solamente del aspecto 
interior e individual de la religión. Ciertamente, incluye este aspecto, 
pero solo en el marco del más amplio aspecto exterior, comunitario y 
-¿nos atreveremos a decir esta palabra?- organizado de la religión. 

Pero, aun cuando la tradición nos exige mantener el término «reino», 
debemos entenderlo, por supuesto, como lo entendían la tradición bíblica 
y la oración del Señor. Nuestro término «reino» traduce el hebreo 
malkuth y el arameo malkutha. Ambos términos subrayan un modo de 
intervenir en la vida de las personas y un estilo de gobierno en un 
territorio determinado. Podríamos traducirlas con más exactitud por 
«reinado» de Dios, en lugar de «reino» de Dios, porque ambas resaltan el 
tipo y el modo del gobierno de Dios -en cuanto diferente del tipo y modo 
del gobierno imperial. El equivalente en griego es el término femenino 
basileia, y de nuevo lo que se subraya no es tanto el lugar en el que Dios 
gobierna el mundo, sino cómo lo gobierna. 

Por consiguiente, cuando leemos la expresión «reino de Dios», 
deberíamos reformularla mentalmente como el «estilo de gobierno de 
Dios». Con ella nos imaginamos cómo sería el mundo si el Dios bíblico 
estuviera realmente sentado en el trono imperial de aquí abajo. Con ella 
soñamos en una tierra en la que el Santo de justicia y derecho consigue 
realmente ajustar -valga como ejemplo- el presupuesto anual para la 
economía mundial. (A propósito, la palabra «economía» viene del 
término griego oikos, «casa/familia», y nomos, «ley». Economía 
significa la ley de la casa/familia). 
Muy por debajo de la tierra que pisamos se encuentran las enormes 
placas tectónicas que se rozan entre sí a lo largo de las fallas geológicas, 
produciendo en la superficie las conmociones de los volcanes, los 
terremotos y los tsunamis. En lo profundo de nuestro mundo histórico se 
encuentran las placas tectónicas del imperio y del eschaton, cuyo choque 
sísmico acabamos de ver en Daniel 7. 

El imperio es bastante fácil de entender. Ha sido la forma en que ha 
vivido nuestro mundo durante los últimos seis mil años desde la 
invención de la escritura. Podemos remontar el imperialismo al momento 
en que surgió la agricultura de regadío en las llanuras de aluvión de los 
ríos, como, por ejemplo, el Tigris y el Éufrates en Mesopotamia (el actual 
Irak). Los deshielos anuales en las montañas lejanas enviaban ricos 
sedimentos aluviales río abajo, y el cultivo de regadío, mejorado por la 
construcción de diques y canales, aumentó enormemente la producción, 



la prosperidad... y la población. Denominamos «Revolución Neolítica» o 
también «Nueva Edad de Piedra» a este período. También podemos 
llamarle el «amanecer de la civilización». 

Con ese amanecer mesopotámico esplendido no solo conseguimos 
una agricultura de regadío, sino también la escritura, las ciudades 
amuralladas y la construcción de templos. También conseguimos el 
control y la manipulación de los cereales, los animales -y las personas-, 
puesto que el regadío exige que unos pocos organicen al resto de la 
población. Al aumentar la prosperidad y la población, los agricultores 
«ricos» presionaban hacia afuera y los nómadas «pobres» presionaban 
hacia el interior. ¿A qué distancia, entonces, tendrían que extenderse las 
fronteras para garantizar la seguridad y la protección? Hacia afuera, 
siempre hacia afuera -tal vez, hasta abarcar el mundo entero. El amanecer 
de la civilización fue también el nacimiento del imperio. 

El eschaton no resulta tan fácil de entender. La fe veterotestamentaria 
creía que Dios era justo, controlaba el mundo y tenía una alianza con 
Israel para establecer la justicia en todo el mundo. Pero la experiencia 
veterotestamentaria era diferente: el mundo era injusto y estaba bajo el 
control del mal, e Israel había recibido una dosis de violencia opresora 
superior a la que le correspondía. ¿Cómo se podría reconciliar esa fe con 
aquella experiencia? ¿Mediante el eschaton? 

El término eschaton es una palabra griega común que significa «el 
fin». Así que su sentido depende siempre del contexto. El fin, de acuerdo; 
pero ¿el fin de qué? Hagamos en primer lugar un comentario negativo. 
No se trata -y lo subrayamos con toda firmeza- del fin del mundo. Este 
desafortunado malentendido procede especialmente de la lectura del 
Evangelio de Mateo, que en varias ocasiones habla del «fin del mundo» 
(13,39.49; 24,3.20), según la KJV. Pero el término griego que se emplea 
no es «mundo» (kosmos), sino «era» (.aión) -Mateo se refiere al fin de 
esta era, de este período o tiempo lleno de maldad, guerra, violencia, 
injusticia y opresión. De ahí que la NRSV traduzca correctamente el 
texto griego de Mateo por «el fin de la era». 

El eschaton no trata de la destrucción del mundo, sino de su 
transformación en un espacio donde reinen la justicia y la no violencia. 
No trata de la aniquilación de la tierra, sino de su transformación en lugar 
de libertad y paz. La visión que tiene Daniel del reino de Dios bajando 
del cielo a la tierra era una visión escatológica, que yo denomino la Gran 



limpieza divina del mundo. Veamos cómo se imaginan ese futuro tres 
textos, dos de ellos son bíblicos, y el otro extra-bíblico. 

En primer lugar, la gran limpieza de Dios crea una paz mundial. 
Recordemos aquellos famosos versículos que encontramos con las 
mismas palabras en dos libros diferentes de la Biblia: «De las espadas 
forjarán arados; de las lanzas, podaderas. No alzará la espada pueblo 
contra pueblo, no se adiestrarán para la guerra. Se sentará cada uno bajo 
su parra y su higuera, y nadie les provocará miedo» (Miq 4,3-4; Is 2,4). 

A continuación, la gran limpieza de Dios organiza un banquete 
mundial «para todos los pueblos, un festín de manjares suculentos, un 
festín de vinos de solera, manjares enjundiosos, vinos generosos... 
Entonces el Señor enjugará las lágrimas de todos los rostros y alejará de 
la tierra entera el oprobio de su pueblo» (Is 25,6.8). 

Finalmente, la gran limpieza de Dios crea una igualdad mundial. Cito 
en este caso un texto que no pertenece a la Biblia, sino que, a diferencia 
de los textos proféticos previos, procede de la misma época de Jesús: «La 
tierra pertenecerá a todos por igual, sin que las murallas o las cercas la 
dividan... Se vivirá en comunidad, y la riqueza no generará división, pues 
no habrá allí pobres ni ricos, ni tiranos ni esclavos. Además, nadie será 
jamás superior o inferior. No habrá reyes ni gobernantes. Todos serán 
iguales» (Oráculos Sibilinos 2.319-324). 

Hay otros dos términos, asociados frecuentemente con la 
transfiguración escatológica del mundo realizada por Dios, que son 
importantes para entender exactamente lo que quiere decir la oración 
Abbá de Jesús con la frase «venga tu reino», sobre la que seguimos 
indagando en este capítulo. Nos referimos a los términos apocalipsis y 
mesías. 

La palabra apocalipsis viene del griego y significa una revelación 
sobre el eschaton. Por ejemplo, en Daniel 7, el vidente tiene una 
revelación apocalíptica. Comienza diciendo que «Daniel tuvo un sueño y 
visiones de su cabeza mientras estaba en la cama» (7,1). Posteriormente, 
un ángel interpreta la visión soñada: «En cuanto a mí, Daniel, mi espíritu 
estaba perturbado en mi interior, y las visiones de mi cabeza me ate-
rrorizaban. Me acerqué a uno de los servidores para preguntarle sobre la 
verdad de todo aquello. Y dijo que me revelaría su interpretación» 
(7,15-16). 

Advirtamos un aspecto especial del término apocalipsis (o 
apocalíptico). En sí mismo, podría aplicarse a cualquier revelación sobre 



la gran limpieza divina del mundo. Pero los imperios habían estado 
haciéndose cada vez más poderosos, y ahora, en el siglo I, Roma era el 
imperio más poderoso que jamás se había conocido en el mundo. En este 
contexto, el apocalipsis subrayaba la revelación sobre la inminente 
venida transformadora de Dios, que acontecería en cualquier día del 
presente. Pero si no acontece ahora, entonces ¿cuándo? ¿Y Por qué no 
sucedía ya? 

La palabra hebrea messiah se convierte en Christos en lengua griega. 
Se refiere al agente «ungido» por Dios para ese eschaton. Por ejemplo, en 
Daniel 7, el Ser Humano trascendente («uno como un hijo de hombre») 
que baja el*reino de Dios del cielo a la tierra para el pueblo de Dios, es 
este personaje mesiánico. Ahora bien, este término requiere una mayor 
profundización, puesto que Jesús fue aceptado por los primeros judíos 
mesiánicos o cristianos como el Mesías o el Cristo. 
Cuando amaneciera el eschaton, cuando viniera el reino, cuando 
empezara la gran limpieza divina, ¿lo haría Dios todo mediante una 
intervención directa e inmediata? ¿Sería el eschaton una intervención del 
poder divino parecida a cuando cae un rayo? ¿O utilizaría Dios algún 
intermediario? De utilizarlo, ¿cómo sería ese agente mesiánico que 
llevaría a cabo la transformación? ¿Sería un ángel o un ser humano? Y si 
fuera un ser humano, ¿sería un sacerdote ungido, un profeta ungido o un 
rey ungido? 

La administración justa del cabeza de familia de la casa era, como 
vimos en el capítulo 2, el gran modelo de la administración también justa 
del Cabeza de familia de la casa del mundo: 
«Rey poderoso, amante de la justicia, has establecido la equidad; has 
administrado la justicia y el derecho en Jacob» (Sal 99,4). 
«Yo soy el Señor; actúo con inmutable amor, justicia y derecho en la 
tierra, pues en estas cosas me deleito, dice el Señor» (Jr 9,24). 

Sin embargo, a lo largo de la experiencia de Israel, el concepto de 
«casa/familia» no solo se extendió desde la finca del campesino como 
casa hasta el mundo de Dios como casa, sino que, mientras tanto, 
también se aplicó al país del rey como casa, puesto que el rey era el 
cabeza de familia designado por Dios para gobernar su país: 
«¡Bendito sea el Señor tu Dios, que se ha deleitado en ti [el rey Salomón] 
y te ha puesto en el trono de Israel! Porque el Señor amó a Israel para 
siempre, te ha hecho rey para que administres la justicia y el derecho» (1 
Re 10,9; 2 Cr 9,8). 



«Así dice el Señor [al rey de Judá]: "Actúa con justicia y derecho y libera 
de la mano del opresor a todo el que haya sido extorsionado. Y no hagas 
mal o violencia al extranjero, al huérfano y a la viuda, ni derrames sangre 
inocente en este lugar"» (Jr 22,3). 

Esta era la magnífica teoría. Pero ¿cómo era en realidad la 
administración monárquica del país de Israel que pertenecía a Dios? Las 
decepciones cada vez mayores con respecto a los cabezas de familia de la 
monarquía condujeron a una idealización cada vez mayor de David. Era 
el monarca que llegó a convertirse en el rey de antaño y del futuro por la 
ferviente esperanza que Israel tenía en la anhelada transformación que 
Dios realizaría mediante el mesías: 
«Vendrán ciertamente los días, dice el Señor, en que suscitaré a David 
una rama justa; él reinará como rey y tratará sabiamente, y administrará 
la justicia y el derecho en el país» (Jr 23,5). 
«En aquellos días y en aquel tiempo haré que una rama justa brote para 
David; él administrará la justicia y el derecho en el país» (Jr 33,15). 

A esa rama futura del antiguo árbol davídico, a este ungido -messiah 
en hebreo; christos en griego- es a quien se celebra en la espléndida 
visión de Isaías 11. Tengamos en cuenta la estructura inclusiva de este 
elogio: 

«Con justicia juzgará a los pobres, 
juzgará con equidad a los humildes de la tierra; golpeará la tierra con 

el bastón de su boca, 
y con el soplo de sus labios matará a al malvado. La justicia será el 

cinturón en torno a su cintura, 
y la fidelidad el cinturón en torno a sus flancos» (Is 11,4-5). 
La repetición del término «justicia» enmarca la referencia a la 

violencia contra el malvado de la tierra. Pero se trata, ciertamente, de un 
modo de violencia divina, más que humana, Puesto que este mesías 
golpea la tierra y mata-al malvado solamente con su boca y el soplo de 
sus labios. 

Encontramos la misma imagen en los Salmos de Salomón, de 
mediados del siglo I a.C. En ellos, el «Mesías», el «Hijo de David», 
vendrá a «hacer añicos la arrogancia de los pecadores como una jarra de 
alfarero; a echar por tierra todo su contenido con vara de hierro; a destruir 
las naciones criminales con la palabra de su boca» (14,23-24). De nuevo, 
en este caso, el mesías actúa con un poder divino. 

Esto nos plantea una obvia cuestión sobre la gran limpieza divina del 
mundo, sobre el reino escatológico de Dios, cuya venida se implora en la 



oración Abbá de Jesús. ¿Es violento o no? ¿Elimina la violencia humana 
mediante la violencia divina? De ser así, ¿debe ser también violento el 
agente mesiánico que llevará a cabo la gran limpieza?, ¿estará armado 
con la violencia trascendente del Dios de la venganza? Dicho de otro 
modo, ¿cómo se imaginaba Jesús entonces -como nosotros ahora- el 
contenido de la frase «venga tu reino»? 
Además de las diversas interpretaciones que sobre el liberador mesiánico 
encontramos en los diversos grupos judíos, también se levantaba una 
expectación básica, general y popular, sobre el esperado mesías entre la 
gente corriente. Sería el nuevo David un líder guerrero, como lo había 
sido el rey David mil años antes. El nuevo David liberaría militarmente a 
su pueblo de sus opresores romanos de ahora, como el antiguo David los 
había liberado de sus opresores filisteos muchos siglos antes. Pero ahora 
el problema se plantea con toda evidencia. 

Por una parte, a lo largo de todo el Nuevo Testamento -desde el 
primer capítulo de Mateo (1,1) hasta el último capítulo del Apocalipsis 
(22,16)- se dice que Jesús es el mesías davídico. Por otra parte, resulta 
muy claro que el Jesús histórico no era exactamente un príncipe guerrero. 
Amar a tus enemigos y poner la otra mejilla no son tácticas militares. Así 
pues, ¿cómo pudieron los primeros judíos mesiánicos o cristianos llamar 
a Jesús el mesías davídico? 

¿Podría ser que el mismo Jesús -y de ahí sus primeros compañeros y 
sus seguidores posteriores- tuviera una visión diferente del eschaton, el 
apocalipsis y el mesías? ¿Difería su forma de entenderlo de la visión más 
popular del nuevo David como liberador guerrero? Y, de ser así, ¿cómo 
debemos entender esa visión peculiar en la frase «venga tu reino» de la 
oración Abbá? 

Por ejemplo, ¿cómo se imaginaban con detalles concretos ese reino 
mesiánico, apocalíptico y escatológico de Dios según Daniel 7? Que 
quede claro que no se trata de analizar cómo el cristianismo se separó del 
judaísmo, sino cómo un grupo y una opción judía peculiares -la del 
judaísmo mesiánico o cristiano- se distinguían de otros grupos y 
opciones en la patria judía de aquel fatídico siglo I. 

Yo sostengo que Jesús tenía una interpretación de la gran limpieza 
que Dios haría en el mundo, que difería radicalmente de la forma en que, 
por lo general, la esperaba su pueblo. Podrían denominar a esta visión 
alternativa un viraje de la tradición, un cambio de paradigma, un cambio 
de modelo o incluso una innovación disruptiva. Por mi parte, prefiero 



describir el reto del movimiento del reino -y de ahí el «venga tu reino» en 
la oración- como un cambio de paradigma en el seno del judaísmo de la 
época. 

La frase cambio de paradigma solía usarse, originalmente, hace ya 
cuarenta años, para explicar la transición de un punto de vista científico 
establecido a otro radicalmente nuevo -por ejemplo, el paso de la física 
de Newton a la de Einstein. El paradigma estándar, el modelo ordinario o 
la interpretación tradicional siguen imperturbables durante todo el 
tiempo que pensamos que son la misma realidad. Los problemas, las ano-
malías y las cosas que no encajan tienden a ocultarse bajo la alfombra de 
la normalidad, hasta que el montón se hace tan grande que la gente 
empieza a tropezar con él. Pero el paradigma establecido o el modelo 
normativo se aferran hasta que emerge una nueva visión que explique no 
solo lo que ya explicaba el antiguo, sino también las otras discrepancias 
que el antiguo no podía resolver. 

La frase cambio de paradigma es realmente útil no solo para las 
revoluciones científicas, sino para muchos otros virajes de la tradición en 
el ámbito de la experiencia humana -en el arte y en la literatura, en la 
música y en el teatro, en la política y en la religión. Y, por supuesto, el 
siglo I experimentó cambios de paradigma en otros diversos ámbitos 
fundamentales. A comienzos de ese siglo, Roma cambió con éxito su 
paradigma político, pasando de una república gobernada por dos 
aristócratas a un imperio regido por un autócrata. Hacia el final del siglo, 
el judaísmo fue cambiando con éxito su paradigma religioso, centrado en 
los sacrificios del Templo y gobernado por los sacerdotes, por otro 
centrado en el estudio de la Torá y dominado por los sabios. A mediados 
de ese siglo, entre aquellos dos cambios trascendentales de modelo en el 
imperialismo romano y el tradicionalismo judío, el de Jesús pudo verse al 
principio como una insignificante excentricidad galilea. Pero, al final, 
llegaría a cambiar el mundo como los otros. 

Si aceptamos, por tanto, que el reino proclamado por Jesús constituía 
un cambio de paradigma en el seno de lo que esperaba su pueblo, ¿cuál 
era su contenido exacto? ¿En qué se diferenciaban? ¿Qué esperanza 
abandonaba tras de sí y hacia qué nueva esperanza se orientaba? Cuando, 
por ejemplo, Jesús oraba diciendo «venga tu reino», ¿cuál era el 
significado exacto de ese reino de Dios que justificaba su viraje de la 
tradición o cambio de paradigma en el marco del judaísmo escatológico, 
apocalíptico y mesiánico? 



¿Cuál es el mejor modo de marcar el contraste entre la popular 
expectación contemporánea de la gran limpieza que Dios realizaría, o de 
la llegada del reino, y la proclamada por Jesús? Considero que el mejor 
modo consiste en centrarnos en la diferencia que existía entre Juan el 
Bautista y Jesús. 

No es nuestra intención exaltar a Jesús tratando miserablemente a 
Juan, pues estoy convencido, en efecto, de que Jesús aprendió grandes 
cosas de Juan -aprendió qué creer, pero también qué no creer-, 
especialmente con relación a Dios. Además, la ejecución de un profeta 
popular, como era Juan, pudo haber protegido al otro, a Jesús, durante 
cierto tiempo, bajo el prudente gobierno de Herodes Antipas en Galilea. 

Por una parte, es históricamente seguro que Jesús había aceptado al 
principio la esperanza que Juan tenía en una inminente intervención 
escatológica de Dios. ¿Cómo podemos estar seguros? Porque Juan había 
bautizado a Jesús en el Jordán de acuerdo con esta visión. Pero ¿cómo 
podemos estar seguros de eso? Por el grave estorbo que suponía para los 
Evangelios el hecho de que Juan bautizara a Jesús: Marcos lo acepta 
(1,9-10), Mateo protesta (3,13-16), Lucas se limita a mencionarlo de 
pasada (3,21), y Juan lo omite (1,29-34). 

Por otra parte, cuando oímos la propia voz de Jesús, detectamos tanto 
el gran respeto que le tenía como también el claro distanciamiento con 
respecto a él. «En verdad os digo», afirma Jesús, «que no ha surgido entre 
los nacidos de mujer uno mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el más 
pequeño en el reino de los cielos es mayor que él» (Mt 11,11; Lc 7,28). El 
movimiento bautista de Juan fue cambiado o sustituido por el 
movimiento del reino de Jesús. 

Además, incluso aquellos adversarios que tenían aversión tanto a 
Juan como a Jesús también los describían con descalificaciones muy 
diferentes. Decían que Juan era un asceta loco, y Jesús un libertino y un 
borracho: «Juan el Bautista se presentó sin comer pan ni beber vino, y 
decís: "Tiene un demonio"; el Hijo del hombre se presenta comiendo y 
bebiendo, y decís: "Mirad, un comilón y un borracho, un amigo de pu-
blícanos y pecadores» (Lc 7,33-34). Dicho de otro modo, y dejando de 
lado los insultos ofensivos, Juan y Jesús tenían, al fin y al cabo, 
programas muy divergentes. 

Regresamos, por tanto, a la cuestión del contraste entre Juan y Jesús 
para comprender el cambio de paradigma en la comprensión que el 



último tenía del reino de Dios y, de ahí, qué quería decir con la frase 
«venga tu reino» en su oración : Abbá. 

Juan el Bautista tenía un pensamiento escatológico «apocalíptico». 
Su «revelación» trataba de la inminente llegada del reino de Dios y no 
-como posteriormente llegó a convertirse en nuestros Evangelios- de la 
inminente llegada de Jesús como el mesías de Dios. Pero, dado que es 
fácil proclamar un acontecimiento futuro, aunque fuera inminente, ¿por 
qué lo aceptaron y lo siguieron tantas personas? 

Juan creía que el pecado era lo único que impedía la intervención 
transformadora de Dios. Así que creó una gran actualización sacramental 
y penitencial del Éxodo. En primer lugar, llevaba a sus seguidores al 
desierto, al este del Jordán, para después devolverlos a la patria judía a 
través de aquel río. Al cruzarlo, el arrepentimiento purificaba sus almas, 
así como el agua limpiaba sus cuerpos. A partir de ese momento, eran 
recibidos en la tierra prometida como un pueblo regenerado. Luego, 
Juan, seguramente, diría que Dios vendría en cualquier momento. De 
igual modo diría que, una vez que una gran parte de la población 
purificada estuviera preparada, Dios ya no tendría excusa para retrasar su 
venida. 

El programa de Juan era muy apocalíptico y también muy 
convincente. Cuando él «bautizara en el Jordán» al número suficiente de 
personas, entonces llegaría Dios: «Aquel que es más poderoso que yo 
viene después de mí; yo no soy digno de agacharme y soltarle la correa de 
sus sandalias. Yo os he bautizado con agua, pero él os bautizará con el 
Espíritu Santo» (Mc 1,5.7-8). Así que originalmente no se refería a la 
venida de Jesús, sino a la de Dios. 

Además, este Dios que llegaría inminentemente sería una presencia 
altamente justiciera. Miremos con atención las metáforas empleadas por 
Juan: 
«En su mano tiene el bieldo, y va a limpiar su era y recogerá su trigo en el 
granero; pero quemará la paja con un fuego inextinguible» (Mt 3,12). 
«Ya está el hacha tocando la raíz de los árboles; por tanto, todo árbol que 
no dé buen fruto será cortado y arrojado al fuego» (Lc 3,9).
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Podemos observar cómo estas imágenes encajaban perfectamente 
con la llegada del Dios justiciero de Juan. Pero también podemos ver 
cómo, una vez que se transfirieron a Jesús, el encaje no era tan bueno. Por 
esta razón, Lucas pensó que era preciso suavizar el lenguaje típico de 
Juan, que hablaba de «carnada de víboras» (Mt 3,7; Lc 3,7), con esta 
adición: 
«Y las muchedumbres le preguntaban: "¿Qué debemos hacer entonces?". 
Replicando, les decía: "El que tenga dos túnicas, que las reparta con el 
que no tiene; y el que tenga comida, que haga lo mismo". Incluso los 
publicanos vinieron a bautizarse y le preguntaron: "Maestro, ¿qué 
debemos hacer?". Les dijo: "No ganéis más de la cantidad que tenéis 
estipulada". Unos soldados también le preguntaron: "Y nosotros, ¿qué 
debemos hacer?". Les dijo: "No chantajeéis por dinero a nadie mediante 
amenazas o acusaciones falsas, y contentaos con vuestros salarios"» 
(3,10-14). 

Pero Juan estaba equivocado, terrible y trágicamente equivocado. 
Anunció la llegada inminente de un Dios justiciero, y lo que llegó fue un 
gobernante local justiciero, Herodes Antipas, nombrado gobernador de 
Galilea por Roma, que arrestó y ejecutó a Juan. Y Dios no hizo nada, no 
intervino ni lo impidió. Juan murió solo y aislado en la fortaleza de 
Maqueronte, que Antipas tenía en el sur de su territorio, al este del Jor-
dán. Y Dios no hizo nada, no intervino ni lo impidió. 

Jesús observaba, Jesús aprendía y Jesús cambió. Llevó a cabo una 
reinterpretación radical. ¿Qué sería el eschaton? ¿Y el apocalipsis? ¿Y 
quién sería el Mesías? Jesús no solo cambio su forma de entender el reino 
de Dios, sino también al Dios del reino. Al anunciar finalmente su propia 
visión con su propia voz, resultó que Jesús se diferenciaba 
profundamente de Juan al proclamar un cambio de paradigma en el 
marco de la escatología judía de su época. Resumiré en tres puntos las 
diferencias entre Jesús y Juan. 

 

 

¿Inminencia o presencia? Como ya vimos, Juan decía que la gran 

limpieza del mundo por parte de Dios se realizaría en el futuro, pero que 

era inminente. En cambio, Jesús decía que era una realidad presente, que 

ya estaba aquí. Veamos unos cuantos ejemplos de cómo Jesús 

proclamaba la presencia del reino, más que su inminencia: 
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«El reino de Dios no viene con cosas que pueden observarse; no dirán: 
"¡Mirad, está aquí!", ni "¡Mirad, está allá!". Pues el reino de Dios está, de 
hecho, en medio de vosotros» (Lc 17,20-21). 
«La ley y los profetas estuvieron vigentes hasta que vino Juan; desde 
entonces, se proclama la buena noticia del reino de Dios, y todos intentan 
entrar en él a la fuerza» (Lc 16,16; Mt 11,12-13). 
«Si por el dedo de Dios expulso los demonios, entonces es que el reino de 
Dios ha llegado a vosotros» (Lc 11,20; Mt 12,28). 
«¡Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis! Pues os digo que 
muchos profetas y reyes desearon ver lo que vosotros veis, pero no lo 
vieron, y oír lo que vosotros oís, pero no lo oyeron» (Lc 10,23b-24; Mt 
13,16-17). 
«Los invitados a la boda no pueden ayunar mientras el novio está con 
ellos, ¿no? Mientras el novio esté con ellos, no pueden ayunar. Llegará el 
día en que se les arrebate el novio, y entonces ayunarán aquel día» (Mc 
2,19-20; Mt 9,15- 16; Lc 5,34-35). 
«Vino Jesús a Galilea proclamando la buena noticia de Dios, y decía: "El 
tiempo se ha cumplido y el reino de Dios se ha acercado; arrepentíos y 
creed en la buena noticia"» (Mc 1,14b-15; Mt 4,7). 

El último ejemplo resulta particularmente relevante. Nótese que 
Marcos no dice que el reino de Dios «se está acercando» o «se está 
aproximando», sino que «se ha acercado» o «se ha aproximado».
¿Intervención o colaboración? Resulta difícil darse cuenta, sin embargo, 
de lo absurda que debe de haber resultado a sus primeros destinatarios la 
proclamación de la presencia del reino. ¿Dónde -habrían preguntado a 
Jesús- puede verse el mundo transfigurado por Dios? ¿No sigue siendo 
Tiberio el emperador de Roma, Antipas el tetrarca de Galilea, y Pilato el 
gobernador de Judea? ¿Ha cambiado algo en un mundo de pobres 
campesinos, de injusticia local y de opresión imperialista? 

En su respuesta, Jesús proclamaba otro aspecto -necesariamente 
concomitante- de su cambio de paradigma con respecto a la expectación 
escatológica contemporánea. Habéis esperado a Dios, decía, mientras 
que Dios os esperaba. No está sucediendo nada extraordinario. Queréis 
que Dios intervenga, decía, mientras que Dios quiere vuestra 
colaboración. El reino de Dios está aquí, pero solo en la medida en que 
lo aceptéis, entréis en él, lo viváis y, de ese modo, lo establezcáis. 

Por esta razón, Jesús no se estableció definitivamente en Nazaret o en 
Cafarnaúm ni obligó a sus compañeros a que trajeran a otros junto a él. 
En su lugar, los envió a hacer exactamente lo que él mismo estaba 
haciendo: curar a los enfermos, comer con los curados y demostrar la 



 

presencia del reino mediante esa reciprocidad y correspondencia. No se 
trata, decía, de que Dios intervenga, sino de que participemos con él. La 
gran limpieza del mundo por Dios no comienza, no puede continuar y no 
concluirá sin nuestra participación potenciada por Dios y nuestra 
colaboración también impulsada por él. 
¿Violencia o no violencia? Como ya dijimos más arriba, Jesús no 
encajaba en el paradigma común de un nuevo David como liberador 
guerrero de su pueblo. Dicho de otro modo, en el cambio de paradigma 
que anunciaba, no se imaginaba a sí mismo ni a los demás colaborando 
violentamente con un Dios violento. Tampoco, en efecto, era Juan 
partidario de una resistencia violenta, pero su imagen de un Dios violento 
dejaba abiertas ciertas opciones en esa perspectiva. 

Sin embargo, Jesús presentó la no violencia de Dios como la razón de 
su propia negativa a recurrir a la violencia. La presencia del reino exigía 
una colaboración no violenta entre lo divino y lo humano -incluso, y 
sobre todo, en contra de la misma violencia. Recordemos la razón que 
Jesús daba para no oponer una resistencia violenta al mal: «Amad a 
vuestros enemigos y orad por quienes os persiguen» (Mt 5,44); «Amad a 
vuestros enemigos, haced el bien a quienes os odian, bendecid a quienes 
os maldicen, orad por quienes os maltratan» (Lc 6,28). Pero ¿por qué? 
«Para que podáis ser hijos de vuestro Padre celestial, pues él hace salir su 
sol sobre los malvados y los buenos, y manda su lluvia sobre los justos y 
los injustos... Sed, por consiguiente, perfectos, como es perfecto vuestro 
Padre celestial» (5,45.48). Al igual que Dios y Jesús, estamos llamados a 
resistir sin violencia la normalidad violenta de la civilización. 

La prueba más contundente de esa escatología no violenta de Jesús se 
encuentra en Pilato, el gobernador romano que ejecutó a Jesús en 
Jerusalén. Por una parte, este funcionario crucificó pública, legal y 
oficialmente a Jesús por oponer resistencia a la ley y el orden de Roma. 
Por otra, no hizo el menor intento por perseguir a los discípulos de Jesús. 
Entendió -correctamente- que el movimiento del reino no era de resis-
tencia violenta. Compárese, por ejemplo, con lo que se nos dice sobre 
Barrabás, que «estaba en la cárcel con los rebeldes que habían cometido 
crímenes durante la insurrección» (Mc 15,7). Jesús encontró el destino 
exacto de una resistencia pública, pero no violenta, frente a la ley y el 
orden de Roma. De acuerdo con lo previsto por la legislación imperial, 
Pilato actúo con toda corrección: ejecutó públicamente a Jesús, pero no 
ordenó que se arrestara a todos sus compañeros. 



 

Así también queda reflejado magníficamente en el coloquio, de 
índole parabólica, entre Pilato y Jesús que se nos narra en el Evangelio de 
Juan. «Mi reino», dice Jesús en 18,36a, «no es de este mundo» (KJV) o 
«no procede de este mundo» (NRSV). A menudo, solo citamos la frase 
hasta ese punto, por lo que resulta enormemente ambigua. ¿Significa «no 
procede de este mundo» que nos preocupamos del futuro más que del 
presente? ¿Del cielo más que de la tierra? ¿De la religión más que de la 
política? ¿De la vida interior más que de la exterior? 

Sin embargo, y haciendo irrelevantes todas las interpretaciones 
anteriores, Jesús prosigue diciendo en 18,36b: 
«Si mi reino fuera de este mundo, mis seguidores lucharían para evitar 
que se me entregara a los judíos. Pero mi reino no es de aquí». 

Dejo de lado el típico prejuicio de Juan sobre «los Judíos» para 
resaltar la estructura de estas frases. La repetición de la idea «no es de 
este mundo» («si... fuera de este mundo» -que no es el caso- y «no es de 
aquí») enmarca lo que no podemos hacer y no llegó a ocurrir. Los 
seguidores de Jesús no «lucharon», no usaron la violencia ni siquiera 
para intentar liberarlo. 

La diferencia entre el reino de Dios y el imperio de Roma, entre Jesús 
y Pilato, entre los compañeros de Jesús y los seguidores de Pilato, radica 
en que uno no es violento y el otro sí lo es. La violencia no puede usarse 
ni siquiera para proteger o liberar a Jesús. La llegada del reino de Dios, el 
amanecer de la transformación escatológica, la gran limpieza divina del 
mundo -como quiera que la denominemos- no es violenta, y así tampoco 
lo son nuestra participación potenciada por Dios y nuestra colaboración 
impulsada también por él. 
Hay una última cuestión que tiene gran importancia. ¿Qué conexión 
existe entre la escatología de colaboración con el reino de Dios ya 
presente en la tierra y el regreso futuro de Cristo, su segunda venida o 
parusía (término que en griego se refería a una visita o inspección a nivel 
imperial)? ¿Es este último suceso la auténtica llegada del reino de Dios, 
de modo que su «presencia» en la tierra hasta ese momento es meramente 
visionaria, preparatoria y promisoria? A pesar de los dichos citados más 
arriba, ¿se refiere el reino de Dios a un futuro en el que estaremos con él 
en el cielo y no a un presente en el que él está en la tierra? ¿O implica 
ambos aspectos -una presencial actual y una consumación posterior? 

Es fundamental que distingamos entre la fe en un comienzo 
inminente del reino de Dios y la fe en un fin inminente de ese reino 



 

escatológico. Decir que algo comenzará pronto es muy diferente a decir 
que ya ha comenzado pero que pronto llegará a su fin. Lo primero 
corresponde a la visión que tenía Juan el Bautista, y era el paradigma 
normal de la expectación escatológica judía de entonces. Pero, supuesto 
el cambio de paradigma realizado por Jesús, que pasa de la inminencia de 
la intervención divina a su presencia mediante la colaboración entre lo 
divino y lo humano, ¿esperó también Jesús un fin inminente de esa visión 
centrada en la colaboración? 

Por una parte, ciertos dichos atribuidos a Jesús hablan de una 
consumación inminente: «En verdad os digo que no llegaréis a pasar por 
todas las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del hombre» (Mt 
10,23); «En verdad os digo que algunos de los presentes no gustarán la 
muerte hasta que vean que el reino de Dios ha venido con poder» (Mc 
9,1). Ahora bien, los especialistas consideran que estos dichos no 
proceden del Jesús histórico, sino de la tradición posterior sobre Jesús. 

Por otra parte, la mayoría de los autores del Nuevo Testamento 
esperaban una conclusión inminente y una pronta consumación de la 
presencia del reino de Dios en la tierra. Algunos especialistas sostienen 
que esta expectación cristiana tan generalizada debe de haber tenido su 
origen en el mismo Jesús. Esta expectación es totalmente evidente, desde 
Pablo de Tarso, a comienzos de los años cincuenta, hasta Juan de Patmos, 
a comienzos de la década de los noventa. 

En primer lugar, Pablo esperaba la consumación durante su propia 
existencia: «Nosotros que estamos vivos... seremos arrebatados en las 
nubes... para encontrarnos con el Señor en el aire» (1 Tes 4,17); «El 
tiempo señalado se ha abreviado... Pues la forma presente de este mundo 
está disipándose» (1 Co 7,29-31); «La salvación está más cerca de 
nosotros que cuando nos hicimos creyentes; la noche está avanzada, el 
día está cerca» (Rm 13,11-12). 

En segundo lugar, Juan habla en el Apocalipsis sobre «lo que debe 
acontecer pronto» (1,1; 22,6), y el mismo Jesús dice reiteradamente: 
«Vengo pronto» (2,16; 3,11; 22,7.12.20). Juan dice que Jesucristo «nos 
hizo ser un reino, sacerdotes al servicio de su Dios y Padre, a él la gloria 
y el poder por los siglos de los siglos» (1,6; 5,10); y que «el reino del 
mundo se ha convertido en el reino de nuestro Señor y de su Mesías, y él 
reinará por los siglos de los siglos» (11,15; 12,10). Por tanto, si el reino 
de Dios ya ha acontecido, ¿qué es lo que queda para que ocurra 
«pronto»? 



 

Yo estoy convencido de que Jesús se centró en el reto del reino 
presente de Dios que invita a la colaboración, así que sus palabras y 
hechos originales tenían muy poco -si es que tenían algo- que decir sobre 
el futuro, próximo o remoto. Pero si habló de una inmediata consumación 
del reino de Dios en esta tierra, no tenemos más remedio que admitir, con 
toda honestidad, que -como todas las afirmaciones similares del Nuevo 
Testamento- se equivocó en unos dos mil años -hasta ahora. Por 
supuesto, no deberíamos usar ese error sobre el futuro para negar el reto 
para el presente. 

En efecto, era casi inevitable que la concepción normal del comienzo 
inminente del reino de Dios reapareciera tras el cambio de paradigma 
como el fin inminente del reino de Dios. También es casi inevitable que 
los cristianos -de entonces y de ahora- prefieran discutir y debatir más 
sobre la intervención futura (o no) de Dios que sobre nuestra presente 
colaboración (o prescindir de ella). Pero, en cualquier caso, el reto de la 
oración Abbá sobre la llegada del reino de Dios no se centra en la 
inminencia de la intervención divina, sino en la potenciación de la 
colaboración humana. 

Lo que realmente cuenta es la siguiente constatación: El reino de 
Dios no comenzó, ni podría comenzar, ni comenzará, continuará o 
concluirá sin la colaboración humana. No acontecerá -ni comenzará, 
continuará o concluirá- por la sola intervención divina. Por esta razón, la 
oración Abbá de Mateo tiene dos partes: en la primera domina el «tu», 
referido a Dios, y en la segunda el «nuestro», referido a los seres 
humanos. Ambas partes son correlativas. O se dan unidas o no se dan 
nunca. Son como las dos caras de la misma moneda escatológica. 
¿Alguien ha visto alguna vez una moneda con una sola cara? 

Dos obispos africanos que vivieron en cada extremo del continente y 
con una diferencia de 1.500 años, resumieron todo cuanto acabamos de 
decir de un modo exacto. «Dios te hizo] sin ti», decía Agustín de Hipona 
en el 416, «pero no te justifica sin ti». Desmond Tutu lo citó de forma 
magníficamente errónea en Ciudad del Cabo en 1999: «San Agustín dice: 
"Dios, sin nosotros, no quiere; como nosotros, sin Dios, no podemos"». 

Echaré ahora una mirada hacia atrás para preparar lo que sigue. 
Vimos en el capítulo 2 que la oración del Señor está formada por dos 
partes equilibradas con tres breves secciones en cada una de ellas. 
También vimos que esas dos partes vibran conjuntamente según el 
tradicional paralelismo poético que tan a menudo observamos en las 
poesías y en los poemas en prosa de la Biblia. También indiqué que la 



 

tríada divina formada por el nombre, el reino y la voluntad, y la humana, 
formada por el pan, la deuda y la tentación, eran como las dos caras de la 
misma moneda. 

El reto que lanza mi metáfora de la moneda consiste en que pueden 
distinguirse las dos caras (es decir, la cara y la cruz), pero no separarse. 
Así también sucede con los dos lados de la oración Abbá. Además, 
aunque siempre sabemos que una moneda tiene dos caras, no podemos 
verlas al mismo tiempo. Dicho de otro modo, corremos siempre el 
peligro de pensar solamente en una o en otra -solo en el lado del «tu» o en 
el lado del «nuestro». El reto consiste, ciertamente, en pensar, siempre y 
en todo caso, dialécticamente -no en una u otra parte de la oración, sino 
en ambas conjuntamente, como en un cántico responsorial. 

Ya estamos preparados para pasar, en el siguiente capítulo, a la 
tercera y última parte de la primera parte de la oración. Y aquí advierto 
otro paralelismo. A mi modo de ver, el reto del final de cada parte es, 
posiblemente, desde su posición de clímax, el más importante, pero 
también, definitivamente, el más difícil. Veremos ese aspecto de 
«nuestra» tentación posteriormente; ahora me centraré en el de «tu» 
voluntad. 

¿Por qué nos resulta más difícil la voluntad de Dios que su nombre o 
su reino? Porque «voluntad» es, simplemente, una palabra que nos suena 
a algo categóricamente antropomórfico o rotundamente humano como 
nosotros. Numerosos sujetos no humanos tienen nombre e incluso 
reputación -¿qué decir, por ejemplo, del Gran Cañón? Numerosos sujetos 
no humanos tienen reinos -incluso tenemos una película y una obra de 
teatro tituladas El rey león. Pero la palabra «voluntad» nos resulta, 
decididamente, demasiado humana. Nos desplazamos, por tanto, hacia 
un territorio teológico muy complejo al hablar sobre la voluntad de Dios. 
Pero ahí está, como clímax de la primera parte de la oración Abbá, por lo 
que no podemos evitar pensar en ella.

 

  



 

5. HÁGASE TU VOLUNTAD EN LA TIERRA 

«Hágase vuestra voluntad en la tierra como en el cielo» 

- Mateo 6,10 

EN la noche entre el miércoles 9 y el jueves de noviembre de 1938, el 
gobierno nazi de Hitler encontró la excusa que buscaba para promover un 
pogromo público controlado contra los judíos alemanes. A primeras 
horas de aquella noche, Ernst vom Rath, tercer secretario de la embajada 
alemana en París, moría por las heridas de bala producidas por un joven 
judío de diecisiete años llamado Herschel Grynszpan. 

Aquella noche, conocida como Kristallnacht o «Noche de los 
cristales rotos», terminó con el asesinato de 91 judíos, la destrucción de 
1.500 sinagogas y 7.000 tiendas y negocios, y la detención de más de 
25.000 judíos. Era un paso más en el inmoral programa nazi, que incluía 
leyes discriminatorias, actos de persecución y campos de exterminio. 

La sinagoga más grande y hermosa de toda Alemania, que se alzaba 
desde hacía cien años por encima del río Elba, en Dresden, la capital de la 
Sajonia prusiana, fue deliberadamente incendiada aquella noche por las 
brigadas paramilitares, que obligaron a los bomberos a dejarla arder 
mientras impedían que el fuego se propagara a los edificios colindantes. 
(Uno de los bomberos," llamado Alfred Neugebauer, logró salvar la 
estrella de David y la guardó desde entonces hasta que Se consagró la 
nueva sinagoga en el mismo lugaf el 9 de noviembre de 2001). 

En la noche entre el martes de carnaval y el miércoles de ceniza, del 
13 al 14 de febrero de 1945, el primero de los cuatro ataques aéreos de los 
aliados provocó, deliberadamente, una perfecta tormenta de fuego que 
rugía hacia el exterior desde los edificios de madera del casco antiguo de 
la ciudad de Dresden. Cientos de bombarderos de gran peso -los 
Lancaster de la Bomber Command de las fuerzas aéreas británicas 
durante la noche, y los B-17 Flying Fortress de las fuerzas aéreas del 
ejército de los Estados Unidos durante el día- lanzaron bombas 
compuestas por una mezcla de un 60% de material explosivo y un 40% 
de material incendiario para prender fuego al casco antiguo y elevar el 
nivel de calor a casi la mitad del producido por una bomba atómica. 



 

Lo que me pregunto no es si había objetivos militares válidos y 
justificados en Dresden, o si, de haberlos, fueron realmente conseguidos. 
Tampoco me pregunto si aquella tormenta de fuego fue una acción 
estratégica o táctica, legal o moral, en aquel momento de la guerra o en 
aquel lugar del conflicto. Mi pregunta surge a partir del libro publicado 
por Frederick Taylor en 2004. Mientras la sinagoga ardía en aquella 
Kristallnacht de 1938... 
«...un actor de calle de pelo entrecano de Dresden, llamado Franz 
Hackel... el «Diógenes de Dresden»... [estaba] mirando con silencioso 
horror los restos aún humeantes de la sinagoga de Dresden. Se acercó al 
pintor [Otto Griebel] con tono de complicidad y ojos centelleantes y le 
susurró: "¡Este fuego volverá! ¡Trazará una larga curva, y luego volverá a 
nosotros!"»11. 

Quiero pensar, a lo largo de este capítulo, en los dinamismos internos 
de esa «larga curva» y en cómo los fuegos de noviembre de 1938 
provocaron los fuegos de febrero de 1945. 

También quiero pensar, en este capítulo, en otra metáfora procedente 
de la geometría. El 16 de agosto de 1967, el Dr. Martin Luther King Jr., 
en la Convención del Décimo Aniversario de la Conferencia de 
Dirigentes Cristianos del Sur, celebrada en Atlanta, dijo lo siguiente: «El 
arco del universo moral es largo, pero se curva hacia la justicia». ¿Sería 
posible que el arco largo y lento de la historia humana, o incluso de la 
evolución humana, se curvara hacia la justicia? 
¿Qué tienen que ver exactamente la curva de Hackel o el arco de King 
con la voluntad de Dios? Para empezar, distingamos entre castigos y 
consecuencias. Yo no los identifico, como hacen los padres a menudo 
cuando dicen a sus hijos que lo que han hecho «tendrá sus 
consecuencias», en el sentido de que «serán castigados». Para mí, el 
castigo es algo que se impone desde fuera. Por ejemplo: un conductor 
borracho choca contra un árbol y es multado por la policía. Una 
consecuencia es un resultado derivado interiormente. Basándome en esta 
distinción, comenzaré este capítulo investigando si la «voluntad» de Dios 
implica unos castigos divinos o unas consecuencias humanas. 

El salmo 82 es bastante raro en el conjunto de la tradición bíblica. Se 
imagina a Dios, no como el único Dios, sino como el Dios supremo sobre 
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todos los demás dioses que tienen el poder de administrar el mundo de 
aquí abajo. Se inicia así: 
«Dios ha ocupado su lugar en el consejo divino; en medio de los dioses 

tiene un juicio» (82,1). 
¿Por qué es necesario un «juicio»? Porque aquellos cuyo deber 

consiste en gobernar el mundo bajo el Dios supremo han fracasado 
totalmente en su tarea de conservarlo como un lugar justo y equitativo. 
Dios les dice: 
«¿Hasta cuándo juzgaréis injustamente y mostraréis parcialidad con el 

malvado? 
Haced justicia al débil y al huérfano; 

mantened el derecho del inferior y del indigente. 
Rescatad al débil y al necesitado; 

liberadlos de la mano del malvado» (82,2-4). 
Por cierto, resulta llamativo, dentro del paralelismo poético de estos 

tres versículos, el que la «justicia» sea considerada un «derecho» de los 
indefensos. Pero lo que me preocupa aquí es lo que se dice a 
continuación. Después de leer Dios de un tirón la lista de los 
incumplimientos de sus deberes con respecto al cosmos, el salmo 
prosigue: 
«Ellos no tienen conocimiento ni entendimiento, caminan dando vueltas 

en las tinieblas; todos los cimientos de la tierra se tambalean» (85,2). 
Estos tres versos no solo encierran un paralelismo, sino que van in 

crescendo. Los gobernantes acusados ni siquiera se excusan, ni tampoco 
reconocen sus obligaciones globales con respecto al Dios supremo. 
«¿Quién ha hablado de justicia?», nos podemos imaginar que 
responderían. «¿A qué viene plantearse el tema de la justicia? ¿No es 
gobernar simplemente ejercer el poder?». Pero veamos lo que sucede a 
continuación. 

En primer lugar, el resultado no es, simplemente, que su 
comportamiento incorrecto constituya una desobediencia o un desprecio 
a la voluntad del Dios supremo, sino que hace tambalearse los cimientos 
de la tierra. Esto no es un castigo divino, sino una consecuencia humana. 
En segundo lugar, ni siquiera se castiga a esos gobernantes que han 
incumplido sus deberes. El versículo inicial prometía un «juicio», pero lo 
que sucede a continuación es esto: 
«Yo digo: "Vosotros sois dioses, hijos del Altísimo, todos vosotros; no 

obstante, moriréis como los mortales, y caeréis como cualquier 
príncipe"» (82,6-7). 



 

Esperábamos algún tipo de castigo, pero ¿con qué nos encontramos? 
No con un castigo, sino con unas consecuencias. 

Zeus era un poderoso dios cuyo poder progresaba con las picas de las 
falanges de Alejandro, desde las llanuras de Macedonia hasta la región 
montañosa del Hindú Kush. Pero un día murió sin que nadie lo matara. 
Simplemente, dejó de ser relevante. También Júpiter era un dios 
poderoso que progresó con las espadas de las legiones romanas desde las 
orillas del mar de Irlanda hasta las riberas del río Éufrates. Pero llegó un 
día en que también murió sin que nadie lo matara. Simplemente, dejó de 
ser relevante. Su muerte no se debió a un castigo divino, sino a las 
consecuencias derivadas del fracaso de aquellos gobernantes. Los dioses 
poderosos mueren cuando el poder humano que los sostiene se tambalea 
y sucumbe. Pero ¿cómo podría llegar a morir alguna vez un Dios de 
justicia? ¿No habría que destruir primero la sed de justicia en todo co-
razón humano? 

Génesis 1 nos dice que somos «imagen de Dios», y Pablo nos llama 
«herederos de Dios». Somos libres de aceptar o rechazar la 
responsabilidad con respecto al mundo de Dios. Por consiguiente, no 
deberíamos pensar tanto en los castigos celestiales cuanto en las 
consecuencias humanas. Los seres humanos somos, en efecto, ese 
«consejo divino» del salmo 82. Teniendo en mente todo esto, retorno al 
tema de este capítulo, al tercer reto cumbre de la primera parte de la 
oración del Señor. 
Decíamos en el capítulo 1 que las versiones más antiguas de la oración no 
eran las más desarrolladas litúrgicamente que encontramos en Mateo, en 
Lucas o en la Didajé (véase el Apéndice). Antes que estas, teníamos la 
oración del Señor concentrada en la exclamación bilingüe en arameo y 
griego «Abbá, el Padre», que hallamos en Ga 4,6, Rm 8,15 y Mc 14,36. 
Junto a esta invocación funcional de Abbá y/o Padre, hay otra expresión 
que aparece tanto en Romanos como en Marcos relacionada con la 
oración Abbá, así como con la oración del Señor en Mateo. Esa 
expresión, que los tres comparten, es la «voluntad de Dios». 

Como ya vimos en el capítulo 1, Pablo concluye su gran comentario 
sobre la oración Abbá diciendo lo siguiente: 
«El Espíritu nos ayuda en nuestra debilidad, pues no sabemos orar como 
deberíamos, pero el Espíritu mismo intercede con gemidos inefables. Y 
Dios, que escruta el corazón, conoce lo que hay en la mente del Espíritu, 
porque el Espíritu intercede por los santos según la voluntad de Dios» 
(8,26-27). 



 

Nuestra oración de colaboración -con el Espíritu divino potenciando 
nuestro espíritu humano- es «según la voluntad de Dios» (literalmente, 
«según Dios»). Pero esta idea no añade nada nuevo, pues es evidente que 
el Espíritu de Dios está en sintonía con la voluntad de Dios. Ahora bien, 
Mc 14,36 nos plantea un caso muy diferente. 

En Marcos, la «voluntad de Dios» aparece cuando Jesús ora 
agónicamente entre aquellos viejos olivos la noche anterior a su 
crucifixión: 
«Fueron a un lugar llamado Getsemaní, y dijo a sus discípulos: "Sentaos 
aquí mientras oro". Tomó consigo a Pedro, Santiago y Juan y comenzó a 
angustiarse y afligirse. Y les dijo: "Estoy angustiado hasta el punto de 
que me siento morir; permaneced aquí y manteneos despiertos". Y 
retirándose un poco más lejos, se postró en la tierra y oraba que, si era 
posible, pasara de él aquella hora. Decía: "Abbá, Padre, todo es posible 
para ti; aparta esta copa de mí; sin embargo, no sea lo que yo quiero, sino 
lo que tú quieres"» (14,32-36). 

¿Cómo podría «querer» Dios la ejecución de Jesús? ¿Y cómo puede 
Jesús -o cualquier otro- orar diciendo «hágase tu voluntad» a un Dios que 
«quiere» esa injusta violencia imperial? 

En el caso de Marcos no solo vemos una conexión entre la oración de 
Jesús y su ejecución en la invocación «Abbá, el Padre» y la referencia a la 
«voluntad» de Dios, sino también en otro significativo vínculo que 
analizaremos más exhaustivamente en el capítulo 8. La oración concluye 
con la frase «no nos induzcas a la tentación», y Jesús advierte a Pedro en 
Getsemaní: 
«Simón, ¿duermes? ¿No pudiste mantenerte despierto una hora? 
Mantente despierto y ora para que no sucumbas a la tentación; el espíritu 
es ciertamente voluntarioso, pero la carne es débil» (14,37-38). 

Tanto si se traduce por «tentación» (KJV) como por «tiempo de 
prueba» (NRSV), la palabra griega es la misma. 

Por consiguiente, me inclino a concluir que es probable que Marcos 
conociera una versión más completa de la oración del Señor, pero la 
reservó para usarla en el relato de Getsemaní, haciendo así de la oración 
del Señor una oración fervientemente real empleada por el Señor. Es 
incluso más seguro que Lucas realizara esa específica transición. 
Veamos por qué. 

Una de las principales diferencias entre las versiones de la oración 
Abbá en Mateo 6,9-13 y Lucas 11,2-4 radica en el hecho de que Lucas 
omite por completo la frase «hágase tu voluntad en la tierra como en el 



 

cielo». Sin embargo, repite, aunque con diferentes palabras, el relato 
marcano de la oración de Jesús en Getsemaní: 
«Se alejó de ellos como a un tiro de piedra, se arrodilló y oraba: "Padre, si 
tú quieres, aparta esta copa de mí; sin embargo, no se haga mi voluntad, 
sino la tuya"» (Lc 22,41-42). 

El texto griego lucano usa el mismo sustantivo para referirse a la 
«voluntad» de Dios y el mismo verbo en imperativo para referirse al 
«hágase» que encontramos en la versión matearía de la oración Abbá. 
Concluyo afirmando que Lucas conocía el reto de la voluntad de Dios 
que aparece en la oración del Señor, pero que la omitió en 11,2-4 para 
posponerla y ubicarla en los labios del mismo Jesús en 22,42. Todo esto 
no contribuye sino a intensificar mi pregunta: ¿Quiere Dios la ejecución 
de Jesús y aparece ello, al menos implícitamente, en la oración misma del 
Señor? 
La respuesta a esta pregunta ha sido y sigue siendo para millones de 
cristianos un enfático «Por supuesto que sí: Dios Quería la muerte de 
Jesús». La teología que fundamenta esa respuesta fue presentada 
visualmente en la película La pasión de Cristo, dirigida por Mel Gibson 
en 2004. Tal fue la razón Por la que recibió una aprobación entusiasta y 
un apoyo económico de muchos cristianos. 

Podemos exponer su interpretación teológica de la fe cristiana en los 
siguientes términos. Los seres humanos pecaron contra Dios, pero 
ningún castigo era suficiente para tan infinita infamia. Sin embargo, 
Jesús era al mismo tiempo humano (como nosotros) y divino (como 
Dios). Por tanto, era el único sujeto adecuado para sufrir el castigo 
divino. Esto suele denominarse satisfacción vicaria o expiación 
sustitutoria porque Jesús, que no tenía pecado, fue castigado en vez de o 
en lugar de la humanidad pecadora. 

Vi por primera vez La pasión de Cristo en Orlando el 21 de junio de 
2004, un mes antes de su difusión pública, durante una convención de la 
Global Pastors Network (GPN) en la Calvary Assembly of God Church. 
Esa forma de entender el sufrimiento y la muerte de Jesús como 
expiación vicaria por el pecado humano era ya evidente en la publicidad 
promocional de la película, sobre todo en los carteles, donde se leía: 
«Morir fue la razón de su vida». También se explicaba por qué la película 
se centraba explícitamente en las últimas doce horas de la vida de Jesús y 
por qué la resurrección era irrelevante. Esa teología de Jesús como 
víctima expiatoria gira en torno a su muerte, y no le interesa su vida 
anterior ni la resurrección posterior. 



 

Tras la proyección, el Dr. James O. Davis, uno de los fundadores de 
la GPN, entrevistó a Mel Gibson en el escenario. Gibson dijo que Jesús 
tenía que cargar con el castigo de todo el pecado humano desde la 
creación del mundo y que, aunque Jesús podría haberlo expiado con una 
gota de sangre pinchándose el dedo, eligió aceptar la plenitud del 
sufrimiento que estaba pendiente por el mal cósmico. En esta teología, la 
«voluntad» de Dios incluía ciertamente -y exigía, por supuesto- la 
ejecución de Jesús. Pero ¿cuándo nació esta teología? Con toda 
seguridad podemos decir que no aparece en el Nuevo Testamento. 

Jesús hablaba de colaboración, no de sustitución. Al advertir a sus 
compañeros sobre su fatídico viaje a Jerusalén, no dijo que iba allí en 
lugar de ellos. Lo que les dijo fue: «Quien quiera seguirme, niéguese a sí 
mismo, cargue con su cruz y sígame» (Mc 8,34). Eso es colaboración, no 
sustitución. 

Así mismo, Pablo hablaba de participación, no de sustitución. Su 
expresión favorita era «en Cristo», nunca «por Cristo»- O piénsese en 
esta aclamación entusiasta: «Todos nosotros, con rostros desvelados, 
viendo la gloria del Señor, aunque como reflejada en un espejo, estamos 
siendo transformados en la misma imagen de un grado de gloria a otro; 
pues esto procede del Señor, el Espíritu» (2 Co 3,18). Una vez más, se 
trata de nuestra participación con Jesús, no de que seamos sustituidos por 
él. 

Repito mi pregunta: ¿cuándo, por qué, cómo y dónde surgió esa 
teología de la sustitución? ¿Cuándo? No hasta mil años después de la 
vida de Jesús. Surgió solo a finales del primer milenio cristiano. Pero 
¿por qué, cómo y dónde? 
En abril de 1098, Otho de Lagery y Anselmo de Aosta, dos de los más 
importantes clérigos del cristianismo occidental, se conocieron en el 
Vaticano, en Roma. Ambos habían superado ya los sesenta años y se 
encontraban intensamente implicados en proyectos opuestos que habrían 
de tener una enorme importancia tanto para la política como para la 
religión hasta nuestros días. Y ambos proyectos serían -por diferentes 
motivos- sendos y absolutos desastres. 

Otho de Lagery es más conocido como el papa Urbano II. En 
noviembre de 1095, en el Concilio de Clermont, en la zona del centro-sur 
de Francia, hizo una escabrosa descripción de lo que los musulmanes 
estaban haciendo a los cristianos en Jerusalén. «Emprended el camino 
hacia el Santo Sepulcro», dijo (como posteriormente escribiría el 
amanuense conocido Como Pedro el Monje), «arrancad esa tierra a la 



 

raza malvada y sometedla». En consecuencia, todos gritaron milagrosa-
mente al unísono: «¡Es la voluntad de Dios! ¡Es la voluntad de Dios!». 
Lo que vino a continuación fue lo que conocemos como la primera 
cruzada», que comenzó con la persecución de los judíos que vivían en 
Occidente y acabó con la matanza de los musulmanes que vivían en 
Oriente. Jerusalén cayó a mediados de julio de 1099, y Urbano II moriría 
unas dos semanas después. Aquello fue una visión de la «voluntad» de 
Dios. 

Anselmo de Aosta llegó a ser arzobispo de Canterbury en 1093. 
Filósofo y teólogo, monje y obispo, místico y santo, Anselmo prefería el 
debate no violento a la cruzada violenta. Su objetivo era defender la 
encarnación y la crucifixión de Jesús mediante la confrontación con 
aquellos a quienes él llamaba «infieles» -es decir, los judíos y los 
musulmanes- solo mediante la razón y la lógica. Comenzó su libro ¿Por 
qué Dios se hizo hombre? (en latín, Cur Deus Homo) en 1095, mientras 
aún se encontraba en Inglaterra. Por cierto, era el mismo año en que se 
plantaron las semillas de la Primera Cruzada, cuando el emperador de 
Bizancio suplicó a Urbano II que le ayudara a hacer frente a los turcos 
musulmanes que amenazaban Constantinopla desde la cercana Nicea. 
Anselmo terminó su libro en 1098, después de su visita a Roma, pero 
encontrándose aún en Italia, porque el rey de Inglaterra lo había exiliado. 

Su finalidad, según nos cuenta en el prólogo del libro, era rebatir a los 
«infieles, que desprecian la fe cristiana porque la consideran contraria a 
la razón». Para conseguirlo dejaría «a Cristo de lado (como si jamás se 
hubiera sabido nada de él)» y probaría «por razones absolutas» y 
«simples razonamientos» que tanto la encarnación como la crucifixión de 
Cristo eran necesarias para que todos pudieran «disfrutar de una in-
mortalidad feliz, tanto en el cuerpo como en el alma». 

De este libro de Anselmo procede el argumento de la satisfacción 
vicaria o expiación sustitutoria, mencionado más arriba. Una y otra vez, 
a lo largo de toda su obra, Anselmo menciona la «voluntad de Dios». 
Veamos solo unos ejemplos: 
«Es evidente, entonces, que nadie puede honrar o deshonrar a Dios en 
cuanto Dios; pero la creatura, por cuanto concierne a él, parece hacerlo 
cuando somete u opone su voluntad a la voluntad de Dios» (1.15). 
«Tan abyecto es nuestro pecado siempre que a sabiendas nos oponemos a 
la voluntad de Dios, incluso en las cosas más insignificantes; pues 
nosotros estamos siempre a su vista, y siempre nos la impone para que no 
pequemos» (1.21). 



 

«Puesto que, entonces, la voluntad de Dios no hace nada por necesidad 
alguna, sino por su propio poder, y la voluntad de aquel hombre [Cristo] 
era la misma que la voluntad de Dios: él no murió necesariamente, sino 
solo por su poder» (2.17). 

Anselmo tiene muy claro por qué Dios debe «querer» la encarnación 
y la crucifixión de Jesús y por qué no puede simplemente perdonar a 
todos sin imponer castigo alguno. Eso significaría, dice, que Dios es 
indiferente al mal, que a Dios no le preocupa el pecado en absoluto. Pero 
eso sería imposible, concluye, para un Dios justo. Dios debe, por 
consiguiente, «querer» el castigo adecuado por el pecado humano, y solo 
Jesús, que es humano y divino, es la víctima apropiada. 
La lógica de Anselmo es perfecta, y probablemente sea por eso por lo que 
su teología es tan convincente. Pero esta lógica perfecta depende de dos 
presupuestos. El primero nos hace retroceder hasta el capítulo 2 y la 
importancia de la metáfora, sobre todo de las metáforas esenciales que 
necesitamos para hablar de Dios. ¿Cuál es la metáfora dominante que 
orienta la visión que Anselmo tiene de Dios y que da por supuesta cada 
vez que argumenta -con toda lógica- sobre la voluntad de ese Dios? 

Durante mi adolescencia en Irlanda, a finales de la década de 1940, 
en la escuela insistían machaconamente en hablarnos de dos batallas del 
siglo XI y sus fechas correspondientes. Una era la batalla de Clontarf, de 
1014. Un siglo antes de esa fecha, los invasores vikingos -excelentes 
hombres de mar procedentes de Escandinavia- bajaron por el norte del 
Atlántico y llegaron hasta las costas irlandesas en sus enormes naves de 
escaso calado. Saquearon los monasterios, construyeron ciudades 
comerciales y fueron finalmente derrotados en Clontarf, justamente al 
norte de Dublín, el Viernes Santo del mes de abril de 1014. 

La otra era la batalla de Hastings, de 1066. Los vikingos se habían 
establecido en el norte de Francia con el nombre de «escandinavos» o 
«normandos», habían construido castillos y habían creado un ejército de 
caballería en sustitución de sus barcazas. En octubre de 1066 invadieron 
con éxito Inglaterra bajo el mando de Guillermo I el Conquistador, y un 
siglo más tarde se desplazaron hacia el oeste a través del mar de Irlanda. 
Dicho de otro modo: finalmente, los vikingos conquistaron Irlanda. 

Este fue el contexto que suministró a Anselmo su metáfora. Era el 
segundo arzobispo normando de los anglosajones derrotados. De hecho, 
había sido nombrado por el segundo gobernante normando, Guillermo II 
Rufus [el Rojo], en el mes de marzo de 1093, dos años antes de que 
llegara la aprobación oficial del papa. Los reyes normandos eran señores 



 

feudales cuya identidad, honor e integridad exigían que se administrara 
la retribución justa por todas las ofensas. En efecto, la seguridad y la 
estabilidad de su imperio normando -sobre todo en la Inglaterra recién 
conquistada- exigían ese procedimiento. Los señores feudales eran, por 
así decirlo, como los jueces de nuestros tribunales; no podían entrar en el 
salón y perdonar a todos los que tenían a la vista. Dios, para Anselmo, era 
el Señor del Universo al estilo normando. Perdonar el mal habría 
significado que este le era indiferente. 

¿Y si cambiamos esa metáfora de base en que se apoya totalmente la 
lógica del castigo vicario? ¿Y si imaginamos que Dios no es un señor 
normando, sino un cabeza de familia judío? Al fin y al cabo, la oración 
del Señor no comienza con una frase como «Juez nuestro que estás en el 
tribunal», sino con «Padre nuestro que estás en el cielo». ¿Qué 
provocaría la imagen del Padre como cabeza de familia en la impecable 
lógica de Anselmo? 

En la lógica de Anselmo existe también otro presupuesto. Su 
argumento principal era que Dios tenía que castigar el mal, pues de lo 
contrario no sería un Dios justo. Al oírlo por primera vez, suena 
absolutamente correcto: 
«No es propio de Dios ignorar el pecado sin castigarlo... No es digno que 
Dios acepte al pecador sin una expiación... Esta no puede darse a menos 
que se realice una satisfacción que nadie puede hacer sino Dios, ni nadie 
tendría que hacer sino el hombre, [así que] es necesario que la realice el 
Dios- hombre» (Cur Deus Homo, 1.12.19; 2,6). 

Pero ¿y si la justicia y el derecho de Dios no se ejercen mediante 
castigos, sino mediante consecuencias? ¿Y si desplazamos el foco sobre 
la justicia divina y la interpretación de la voluntad de Dios de los castigos 
añadidos exteriormente y lo colocamos sobre las consecuencias 
originadas interiormente? 

Yo sostengo que, desde la creación divina en Génesis 1, pasando por 
el consejo divino en el salmo 82, hasta llegar a la curva de Hackel y el 
arco de King, la justicia distributiva de nuestro mundo es una necesidad 
inherente a su mismo destino. No parece que salgamos impunes de la 
injusticia por mucho tiempo. 

Respeto profundamente a Anselmo como monje y como santo. 
Podría haber sufrido fácilmente el martirio bajo el reinado de Guillermo 
II, a finales del siglo XI, como le ocurrió a Thomas Becket, otro 
arzobispo de Canterbury bajo el reinado de Enrique II, a finales del siglo 
XII. Con Guillermo y Anselmo, el choque entre el monarca inglés y el 



 

papa romano estaba ya encaminándose hacia su consumación con el 
reinado de Enrique VIII en el siglo XVI. 

Pero, aunque soy consciente de que nuestras grandes metáforas sobre 
Dios están siempre condicionadas por el tiempo y el lugar, hay algo en la 
metáfora de Anselmo que no puedo entender. Fue monje durante 
cuarenta y nueve años, y arzobispo durante solo dieciséis. Incluso dentro 
de unos parámetros patriarcales, ¿por qué no imaginar a Dios más bien 
como un abad o un director espiritual que como un señor feudal o un 
monarca normando? Anselmo sabía perfectamente que los monasterios 
eran lugares dedicados a una transformación lenta, no a un castigo 
rápido. «¡Qué triste -decía Sófocles mil quinientos años antes en su obra 
Antígona- cuando los que piensan lo hacen erróneamente...!». 
He centrado el estudio sobre la voluntad de Dios en Urbano y Anselmo, 
en aquellos años de decadencia del primer milenio cristiano. Por una 
parte, es probable que sean millones los cristianos que están de acuerdo 
en que la Primera Cruzada y todas las que le siguieron no eran la 
voluntad de Dios. Por otra, es seguro que habrá millones de cristianos 
que piensan que la pasión (del latín passio, sufrimiento) y la muerte de 
Jesús eran expresión de la voluntad eterna de Dios. Probablemente 
sostengan que Anselmo no hizo más que corroborar brillantemente 
mediante la razón lo que ya estaba claramente presente mediante la 
revelación en el Nuevo Testamento. Negarían, por tanto, mi tesis, es 
decir, que la idea de una expiación vicaria no aparece en el Nuevo 
Testamento, sino que fue creada por el propio Anselmo. Para rebatirme 
podrían citar, sin demasiados problemas, los siguientes textos: 
«Dios presentó [a Cristo] como un sacrificio de expiación por su sangre, 
que es efectivo mediante la fe. Hizo esto para mostrar su justicia, porque, 
en su paciencia divina, había pasado por alto los pecados cometidos 
previamente» (Rm 3,25). 
«El [Cristo] tenía que hacerse como sus hermanos y hermanas en todos 
los aspectos, para que pudiera ser un sumo sacerdote misericordioso y 
fiel al servicio de Dios y ofrecer un sacrificio de expiación por los 
pecados del pueblo» (Heb 2,17). 

Estos textos plantean otras cuestiones sobre la voluntad de Dios y la 
muerte de Jesús. ¿Implica la tradición bíblica del sacrificio, del pecado y 
de la expiación la idea de una expiación vicaria? Si hablamos del 
sacrificio de Cristo, del sacrificio por el pecado o del sacrificio por el 
pecado como expiación, ¿implica alguna de estas ideas o todas ellas el 
tema de la sustitución, es decir, que Jesús sufrió y murió en vez de 



 

nosotros y en lugar nuestro? ¿Se entiende el sacrificio, que ciertamente 
aparece a lo largo de la Biblia cristiana, como un sacrificio de 
sustitución? 

Para dar con la respuesta, comienzo con cuestiones más generales. 
¿Por qué inventaron las religiones -de todo tiempo y lugar- la idea del 
sacrificio cruento? ¿Por qué determinaron las religiones 
-independientemente e interculturalmente- que Dios o los dioses querían 
la muerte de animales e incluso de personas? 
Los seres humanos mantenemos buenas relaciones unos con otros, o las 
restablecemos cuando se han roto, haciendo un regalo o celebrando una 
comida. Esto es antropología elemental. Hacemos exactamente lo mismo 
para mantener o restablecer unas buenas relaciones con Dios o con los 
dioses. 

La palabra «sacrificio» viene del latín sacrum facere, «hacer 
sagrado». Las religiones hacen dones o comparten banquetes con Dios o 
con los dioses -es decir, hacen dones o banquetes sagrados-, bien para 
pedir algo, o bien como agradecimiento por lo recibido. (Recordemos los 
salmos de petición y acción de gracias que veíamos en el capítulo 1). 

En la tradición judía, por ejemplo, podía ofrecerse como don a Dios 
un animal valioso, el cual era consumido totalmente por el fuego y, de 
ese modo, «se hacía sagrado», como holocausto. Pero también podía 
ofrecerse a Dios el animal para retornar de nuevo a los oferentes después 
de haberlo «hecho sagrado». A continuación, celebraban un banquete 
sagrado con su Dios. 

El sacrificio, y especialmente el cruento, nunca es sustitución de 
nada, sino que siempre es un don o un banquete. Pero ¿cómo llega a 
aplicarse esta idea del sacrificio cruento a los mártires en general y, de 
ahí, a Jesucristo en particular? 

Si vives exigiendo justicia en un mundo injusto, corres siempre el 
peligro de ser marginado o discriminado, e incluso de que te asesinen o te 
ejecuten. Los mártires son los que han muerto por la justicia o como 
víctimas de la injusticia, haciendo sagradas sus vidas mediante su 
muerte. Recordemos que sacrificio (sacrum faceré) significa hacer 
sagrado. Necesitamos esa palabra para hablar de los mártires -de antes de 
Jesús, de su época o posteriores- que aceptaron la muerte para mantener 
la integridad de su vida. Esta muerte no es sustitutoria, sino un don -un 
don supremo- por una causa o una visión, por un país o por la humanidad, 
por Dios o por los dioses. 



 

Además, y aparte del caso excepcional de los mártires, necesitamos 
el término «sacrificio» para aplicarlo a todos los que dan su vida por los 
demás. Por ejemplo, a última hora de la tarde del día 13 de junio de 1982, 
el vuelo 90 de Air Florida despegó del aeropuerto nacional de 
Washington y, casi inmediatamente, se hundió en las aguas heladas del 
río Potomac, cerca del puente de la Avenida 14. De las setenta y nueve 
personas de aquel Boeing 737, solo seis lograron salir por la parte trasera 
del avión mientras sobresalía por encima de la superficie del río. El 
helicóptero de rescate les lanzaba cuerdas una y otra vez. Arland D. 
Williams Jr. pasó repetidas veces las cuerdas a los demás y, cuando cinco 
de ellas estaban ya a salvo, él se hundió bajo las aguas, víctima de la 
hipotermia. 

Fue el único pasajero que murió ahogado, y el único titular adecuado 
sobre su muerte no debería haber sido: «Un hombre se ahoga», sino «Un 
hombre sacrifica su vida». Toda vida humana y toda muerte humana son 
sagradas, pero en su caso el hecho de dar su vida por los demás, había 
hecho especial, intensa y particularmente sagradas su vida y su muerte (y 
repetimos que «hacer sagrado» es «sacrificar»). Arriesgó y, 
desagraciadamente, perdió su vida para salvar a los demás, pero solo 
podemos entender adecuadamente su acción como don o donación, no 
como sustitución. 

Jesús murió por mantener la integridad de su vida o, dando la vuelta a 
la afirmación de Mel Gibson en La pasión de Cristo, «Vivir fue la razón 
de su muerte». Su resistencia no violenta a la violencia como revelación 
del propio carácter de Dios se vio consumada por aquella ejecución. No 
tenemos otra palabra con que designar la crucifixión de Cristo que «sa-
crificio»; es decir, que mediante la crucifixión hizo sagradas tanto su vida 
como su muerte; la suya fue una donación tanto a la divinidad como a la 
humanidad, pero jamás fue una sustitución por otra cosa. No obstante, 
sigue en pie la cuestión sobre el sentido de que muriera sacrificialmente 
por el pecado y como expiación. ¿Cómo se integra esto con la muerte de 
Jesús y la voluntad de Dios? 
Una vez más, comienzo haciendo preguntas. Si oímos la palabra 
«pecados», en plural, ¿qué nos viene inmediatamente a la mente? 
¿Tenemos un listado de pecados en el que algunos ocupan el primer 
lugar? Si oímos la palabra «pecado», en singular, ¿qué imaginamos? 
¿Hay algún pecado que tenga para nosotros la primacía sobre los demás o 
que incluso constituya una síntesis de todos? Finalmente, ¿sabemos 



 

dónde aparece por primera vez en la Biblia el término «pecado» en 
singular? ¿Quién fue el primero que lo mencionó y en qué contexto hizo 
su primera aparición? 

Para responder, remito al capítulo 4 y a la descripción que en él 
hicimos de la Revolución Neolítica. Regresamos a aquel fatídico 
amanecer de la civilización en las grandes llanuras que bordean los ríos 
Tigris y Éufrates. Sabemos que los sumerios, que vivían al sur de 
Mesopotamia, fueron los primeros que practicaron la agricultura de 
regadío, pensaron sobre lo que les estaba ocurriendo y, tras la invención 
de la escritura, pudieron transmitir sus pensamientos por escrito hasta 
nuestros días. 

Y lo hicieron debatiendo mediante insultos -sí, en efecto, también 
ellos los inventaron- las diferencias, por ejemplo, entre el trabajo de 
verano y el de invierno, entre el ganado y los sembrados, entre el azadón 
y el arado, y entre el dios pastor y el dios agricultor. En el relato sumerio, 
aquellos hermanos divinos no tuvieron más remedio que reconciliar sus 
diferencias al final, puesto que tenían que compartir el agua, que tan 
necesaria era para el ganado como para los campos. De modo que, hace 
unos seis mil años, fue posible que, como Rodgers y Hammerstein 
dijeron en Oklahoma, «el agricultor y el vaquero se hicieran amigos». 

Sin embargo, no es así como la Biblia nos refiere su propia versión de 
la misma revolución neolítica y su contienda entre el antiguo pastoreo 
nómada y la recién inventada agricultura de regadío. La fascinante 
parábola de Génesis 4 explica qué fue lo primero que ocurrió cuando los 
seres humanos dejaron los recintos seguros del jardín del Edén y 
emigraron hasta las tórridas llanuras mesopotámicas, a aquella «cuna de 
la civilización» que actualmente conocemos como Irak. 

En primer lugar, nos dice Génesis 4, el agricultor Caín mató al pastor 
Abel. El pecado inicial de la historia humana, el comienzo de un proceso 
creciente que fundamenta la historia de la humanidad, fue la violencia de 
un fratricidio. En este contexto, Dios dijo a Caín: «El pecado está al 
acecho en la puerta; él te desea, pero debes dominarlo» (4,7). Esta es, 
ciertamente, la primera vez que se hace mención del «pecado» en la 
Biblia, y aparece en singular. 

A continuación, esperamos que se produzca alguna forma de castigo 
divino. ¿Tal vez quiera Dios ahora inventar la pena de muerte y ejecutar a 
Caín por haber asesinado a Abel? Pero he aquí lo que encontramos: 
«El Señor dijo: "¿Qué has hecho? Escucha: ¡la sangre de tu hermano me 
grita desde el suelo! Y ahora estás maldito del suelo, que ha abierto su 



 

boca para recibir la sangre de tu hermano de tu mano. Cuando cultives el 
suelo, no te producirá más su fuerza; serás un fugitivo y un vagabundo 
sobre la tierra". Caín dijo al Señor: "¡Mi castigo es más grande de lo que 
puedo soportar!"» (4,10-13). 

La tierra es un ser vivo, y Caín la ha contaminado y la ha profanado al 
derramar sobre ella la sangre de un ser humano asesinado. El resultado es 
la repulsión de la tierra, por así decirlo, de modo que Caín está «maldito» 
de -o por- la misma tierra. ¿Es esto una consecuencia humana o un 
castigo divino? 

Posteriormente, se nos refiere la construcción de la primera ciudad: 
«Caín conoció a su esposa, y ella concibió y dio a la luz a Henoc; y él 
[Caín] construyó una ciudad, y la llamó Henoc, por su hijo Henoc» 
(4,17). Y, por lo que ya sabemos, si el agricultor condena al pastor, la 
ciudad condena al agricultor, aunque esto sucedería a largo plazo. 

Finalmente, a lo largo del capítulo se produce un aumento 
exponencial de la violencia asesina. En la primera fase, Caín mata a 
Abel, y Dios se percata del hecho: «La sangre de tu hermano me grita 
desde el suelo» (4,10). Pero no se produce un castigo violento por parte 
de Dios. En la siguiente fase, Dios advierte sobre la escalada inevitable 
de la sangrienta contienda tribal: «Quienquiera que mate a Caín lo pagará 
siete veces» (4,15). En la fase final, la contienda sangrienta alcanza 
proporciones epidémicas. Cinco generaciones después de Caín, su 
descendiente Lamec se jacta diciendo: 

«He matado a un hombre por herirme,  
a un joven por golpearme. 

Si Caín es vengado siete veces, 
Lamec lo será setenta y siete veces» (4,23-24). 

Lo que dice Lamec es lo siguiente: mi tribu vengará mi asesinato con 
una escalada exponencial. Tomo realmente muy en serio el dato de que la 
primera vez que la Biblia menciona el «pecado» no solo se refiere al 
asesinato fratricida, sino también a la misma escalada de violencia. 

La escalada de violencia significa que nunca hemos inventado un 
arma que no usáramos, ninguna que no fuera superada, a su vez, por la 
siguiente, y jamás se ha ralentizado la velocidad de esa sustitución de un 
arma por otra. Por ejemplo, en menos de tres mil años hemos logrado 
pasar de la primera espada de hierro a la primera bomba de hidrógeno. 

La muerte de un Jesús no violento, como revelación del carácter no 
violento de Dios, es un sacrificio (un hacer sagrado) que expía nuestro 
pecado de escalada de violencia. Además, como Pablo insiste tan 



 

reiteradamente, todos los cristianos están llamados a rechazar «aquel 
mundo» que rechazó a Jesús. Estamos comprometidos por el bautismo a 
resistir sin violencia la violencia habitual con que «los gobernantes de 
esta era... crucificaron al Señor de la gloria» (1 Co 2,8). No solo los 
romanos, sino cualquier otro gobierno que nuestro mundo haya conocido 
alguna vez habría eliminado o silenciado a Jesús de un modo u otro. En 
ocasiones, los que exigen justicia sin violencia son silenciados 
violentamente por la injusticia. La ejecución pública es, simplemente, el 
método más antiguo y primitivo. 

Dios no «quiso» la muerte de Jesús como un castigo vicario por el 
pecado humano de la escalada de violencia. Pero ¿la «quiso» como una 
consecuencia de ese pecado? Ciertamente, la ejecución de Jesús fue una 
consecuencia de la habitual violencia imperial y un testimonio contra ella 
en nombre de Dios. Así pues, ¿la quiso o no la quiso Dios? Para dar una 
respuesta, necesitamos hacer otra distinción, además de la que ya hi-
cimos entre el castigo exteriormente añadido y la consecuencia 
interiormente producida. 

Si decidimos usar un lenguaje antropomórfico o humano para hablar 
de Dios, deberíamos permitir, al menos, realizar las mismas distinciones 
sobre Dios que hacemos cuando hablamos de nosotros. Por ejemplo, el 
padre/la madre o los cabezas de familia pueden querer hacer algo directa, 
deliberada o intensamente para sus hijos, como también pueden quererlo 
con reticencias. Pueden tolerarlo, aceptarlo, permitirlo, pero en realidad 
no lo quieren para sus hijos. Dicho de otro modo, la libertad tiene unas 
consecuencias que deben aceptarse aunque nunca se deseen. Así también 
ocurre con la «voluntad» de Dios. Todo mártir necesita un asesino, y la 
voluntad de Dios permite que acontezca como consecuencia positiva y 
negativa de la libertad humana. Dios «quiere» nuestra libertad como 
seres humanos. Todo lo demás es consecuencia de ella. 
La hipótesis que orienta mi estudio sobre la oración Abbá copio un 
poema o himno en prosa se fundamenta en la existencia de un 
paralelismo sinonímico o de semejanza entre la primera parte, dedicada 
al nombre, el reino y la voluntad de Dios, y la segunda, dedicada a 
nuestro pan, nuestra deuda y nuestra tentación. Dicho de otro modo, son 
dos formas diferentes de describir la misma realidad, pero, por supuesto, 
con resonancias diferentes. Además, cada parte está dispuesta en un 
paralelismo in crescendo o climático que se construye mediante los tres 



 

retos que la componen. El «pan» y la «deuda» llegan a un clímax  en la 
«tentación» -pero ya estudiaremos esto posteriormente. 

El «nombre» y el «reino» llegan a un clímax  en la «voluntad» -y en 
esto me centraré a continuación. Resumamos lo dicho hasta ahora: el 
nombre de Dios es su reputación, que se acredita mediante la justicia y el 
derecho y se adquiere mediante la venida del reino de Dios. Esta venida 
era la voluntad de Dios desde la eternidad. Pero ¿de dónde saco yo que la 
«eternidad» constituya el clímax  de la primera parte? 

Como ya vimos más arriba, la primera parte de la oración terminaba 
con la proposición «como en el cielo, así en la tierra», de acuerdo con el 
orden que aparece en el texto griego de Mateo. La frase «como en el 
cielo» nos hace volver la mirada hacia atrás, al conjunto de la primera 
tríada, formada por el nombre, el reino y la voluntad, mientras que «así 
en la tierra» nos hace mirar hacia adelante, hacia la siguiente tríada, 
formada por el pan, la deuda y la tentación. Ahora me centraré en el 
significado de la frase «como en el cielo». 

Por una parte, simplemente significa que el cielo está perfectamente 
bien, es decir, que los problemas están en la tierra. Es la casa terrenal de 
Dios, no su morada celestial, la que está hecha un desastre. Por otra parte, 
tiene un significado más profundo. 

Pensemos en el asunto de la colaboración que exigen el eschaton, el 
reino de Dios o la gran limpieza divina del mundo. Con la concepción de 
Jesús en torno al año 4 a.C, ¿tuvo Dios una idea nueva y brillante? ¿Se le 
ocurrió un cambio de Paradigma en su forma de ver la realidad? 

Algunos místicos judíos de tipo profético se esforzaron por escrutar 
el transcurso del tiempo y el futuro para enterarse de la llegada del reino 
de Dios -recordemos la visión del sueño nocturno en Daniel 7, que 
estudiamos en el capítulo 4. Pero otros se desplazaron mediante el éxtasis 
por el espacio y el cielo para ver el plan divino sobre la llegada del reino 
de Dios. 

Recordemos la metáfora del arquitecto de la creación que aplicamos 
a Dios en el capítulo 3. Este arquitecto divino tenía, por así decirlo, un 
modelo acabado del reino en el cielo que ya estaba preparado para bajarlo 
a la tierra. Era como ver el futuro en el estudio de un arquitecto. Así pues, 
Dios podía revelar el reino futuro no solo a los videntes, mediante un 
mensaje enviado a través de una visión, sino también a los místicos que 
realizaban viajes por el cielo. Además, ese modelo original había estado 
allí desde la eternidad -esperando, esperando, esperando... 



 

Veamos lo que dice Pablo, por ejemplo. Indirectamente, pero 
refiriéndose con toda claridad a sí mismo, admitía lo siguiente: 
«Conozco a una persona en Cristo que hace catorce años fue llevada 
hasta el tercer cielo -no sé si en cuerpo o sin cuerpo, solo Dios lo sabe. Y 
sé que esta persona -si en cuerpo o sin cuerpo, no lo sé, solo Dios lo sabe- 
fue llevada al paraíso y oyó cosas que no pueden decirse, que no está per-
mitido decir a ningún mortal» (2 Co 12,2-4). 
« Cuando oigamos la frase «hágase la voluntad de Dios en 
el cielo», no pensemos solo en la obediencia de los ángeles; :¿ pensemos 
en el designio eterno de Dios para la creación, colocado allí para que todo 
místico que lo visite pueda verlo. El nombre, el reino y la voluntad de 
Dios llegan a su clímax  «en el cielo», es decir, en su propósito eterno. 

La metáfora que se me ocurre para esto es la de un gran río que 
arremete implacablemente contra un gran obstáculo. Siempre ha estado 
arremetiendo, pero, finalmente, un buen día consigue abrirse paso. Si 
pudiéramos evaluar todas las variables espacio-temporales, posiblemente 
podríamos explicar por qué ocurrió en aquel momento y de aquel modo; 
pero, salvo esto, la razón exacta del tiempo y el lugar se nos escapa. 
«Como en el cielo» nos recuerda que la voluntad de Dios sobre la 
creación estuvo siempre allí y fue siempre la misma, pero en el siglo I 
tuvo su oportunidad, y «como en el cielo» llegó a convertirse en «así en 
la tierra». Esto es lo que Juan nos dice con más exactitud y carga poética 
al comienzo de su evangelio: 
«En el principio existía la Palabra, y la Palabra estaba con Dios, y la 

Palabra era Dios. Estaba en el principio con Dios... 
Y la Palabra se hizo carne y vivió entre nosotros, y hemos visto su gloria, 

la gloria como la de un unigénito de un padre, llena de gracia y 
verdad. 

De su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia« (1,1-2.11-16). 
La Palabra (logos, en griego) es la visión eterna y el sueño creativo de 

Dios para el mundo. Fue la «voluntad» de Dios en favor de la justicia y el 
derecho la que se «hizo carne» en Jesús de Nazaret. 
Ahora estamos preparados para comenzar la transición de la primera a la 
última parte de la oración Abbá, del «cielo» a la «tierra», y, así, de los 
capítulos 3-5 de este libro a los capítulos 6-8. En este momento debemos 
mencionar una posible confusión. ¿No se supone, tal vez, que en lugar de 
pensar en la tierra, en el presente, debemos pensar en el cielo, en el 
futuro? 



 

La confusión posible -y a menudo muy real- procede especialmente 
del vocabulario de Mateo. Aunque menciona cinco veces el «reino de 
Dios», en treinta y una ocasiones habla del «reino de los cielos». ¿No 
proyecta esta última frase al reino de Dios a un tiempo futuro en el cielo? 
En absoluto, porque Mateo quiere decir exactamente lo mismo con las 
dos expresiones. Comparemos solamente estos dos versículos: 
«Jesús dijo a sus discípulos: «En verdad os digo que será difícil que un 
rico entre en el reino de los cielos. De nuevo os digo que es más fácil que 
un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de 
Dios» (Mt 19,23-24). 

Mateo evita respetuosamente el nombre de Dios usando, por así 
decirlo, la morada por el que mora en ella, tal como nosotros, mutatis 
mutandis, hacemos al decir: «La Casa Blanca dice...», cuando lo que 
queremos decir es que «el Presidente dice...». Para Mateo, «reino de los 
cielos» significa exactamente lo mismo que «reino de Dios». El reino de 
Dios no trata de un cielo futuro, sino de la tierra presente. La frase «en la 
tierra» de la oración del Señor no deja lugar a dudas. 

Queda mucho más claro, por supuesto, en el texto original griego, 
«como en el cielo, así en la tierra», que en nuestra traducción «en la tierra 
como en el cielo». El texto griego subraya que el cielo es el lugar donde 
se encuentra el modelo eterno para nuestra tierra, no el lugar al que 
espera llegar nuestra tierra en su destino final. 

Cuando «el cielo» baja a la «tierra», ¿cómo se transforma nuestro 
mundo? ¿Cuál es el proceso, el proyecto o el programa del cielo para 
nuestra tierra? Esto es lo que se esboza con el «pan», la «deuda» y la 
«tentación» en la segunda mitad paralela de la oración Abbá. Ahora, paso 
a explicar la focalización inicial de la visión sobre el «pan». 

  



 

6. DANOS NUESTRO PAN DE CADA DÍA 

«Danos hoy nuestro pan de cada día» 

- Mateo 6,11 

SE le llamó una «excavación del demonio», porque, cuando se descubrió, 
la barca del siglo I del lago Kinneret tenía la consistencia de un queso 
blando o de un cartón mojado. A su excavación, que había que hacer 
rápidamente, siguió un proceso de conservación largo y lento, pero igual 
de difícil. 

El lago Kinneret es una masa de agua con forma de arpa que Marcos 
denomina «Mar de Galilea» (1,16; 7,31), Juan «Mar de Galilea, también 
llamado Mar de Tiberíades» (6,1), y Lucas, orgulloso de sus experiencias 
por el mar Mediterráneo, simplemente lo denomina «lago de Genesaret» 
(5,1). Pero después de la sequía de 1985-1986, el nivel del agua bajó 
tanto que quedaron al descubierto grandes franjas del fondo del lago, 
visibles desde Magdala, situada en la orilla occidental. Y, casi a unos 
1.600 metros al norte del antiguo pueblo de María, se hizo también 
visible el perfil oval de una barca hundida. 

El 24 de enero de 1986, los hermanos Moshele y Luvi Lufan, que 
vivían en el cercano kibutz Ginosar, descubrieron y conservaron la barca 
incrustada en el lodo, hasta que llegaron los arqueólogos oficiales: Kurt 
Raveh y Shelley Wachsmann, miembros del Departamento de 
Antigüedades de Israel, pero, sobre todo, Orna Cohén, del Laboratorio de 
Conservación del Instituto de Arqueología de la Universidad Hebrea de 
Jerusalén. Trabajaron con gran rapidez, pero también con sumo cuidado 
para recubrir el aguanoso casco con una funda de poliuretano, fibra de 
vidrio y poliéster que les hiciera posible ponerla a flote y llevarla hasta el 
museo Yigal Allon, recientemente construido en el kibutz Ginosar. Una 
vez allí, una grúa la levantó y la depositó en tierra seca y, ocho días 
después, en un depósito especialmente construido para su conservación. 

La madera de la barca estaba formada en un 90% por agua, que tuvo 
que ser lenta y cuidadosamente sustituida por polietileno glicol -las 
cuarenta toneladas que se necesitaron fueron donadas por la compañía 
Dow Chemical. Catorce años después, «La barca de la antigua Galilea» 



 

-tal como reza en su placa- fue finalmente alzada hasta el lugar en el que 
actualmente se halla expuesta, sobre una estructura de acero inoxidable 
en el Centro Yigal Allon, a orillas del lago Kinneret. 

De 8,2 metros de largo por 2,3 metros de ancho y 1,2 metros de 
altura, la barca exigía una tripulación mínima de cinco personas y podía 
llevar a diez pasajeros o su peso equivalente como carga. Tenía cuatro 
remos, un doble timón y una vela cuadrada. Era, en efecto, exactamente 
igual que la que apareció en un mosaico de Magdala excavado 
anteriormente. La quilla contenía un tercio de madera de cedro 
procedente de otra barca más antigua; los otros dos tercios eran de 
madera de algarrobo y de azufaifo (del que se hizo la corona de espinas 
de Jesús). Los tablones eran de cedro, y la armadura de roble; pero, en su 
conjunto, la barca estaba compuesta por doce tipos de maderas 
diferentes. 

Dicho de otro modo, se había mantenido a flote gracias a armadores 
expertos que trabajaban con materiales de baja calidad. Luego, un día en 
el que tal cosa ya no era posible, le arrancaron todo cuanto podía usarse 
de nuevo y la echaron de su astillero para hundirla en un cementerio para 
barcas viejas, ubicado a cierta distancia de la costa. 

No es más que una barca, pero es la única del siglo I que hasta ahora 
se ha descubierto en el lago Kinneret. Constituye un símbolo -no un 
argumento ni, mucho menos, una prueba- de cómo era la vida en el lago 
en tiempos de Jesús. «La Galilea de esta época se encontraba 
económicamente deprimida», escribe Shelley Wachsmann en su libro 
The Sea of Galilee Boat. «Las maderas empleadas para construir la barca 
constituyen, tal vez, la expresión material de esta situación económica 
general» 12 . Y el difunto J. Richard Steffy, uno de los miembros 
fundadores del Institute of Nautical Archaeology de la Universidad de 
Texas A&M, al observar la excelente maestría de los armadores usando 
materiales inadecuados, dijo a Wachsmann: «Hay algo patético en este 
casco»13. En efecto, nos preguntamos por las víctimas y los responsables 
de que el lago «estuviera económicamente deprimido», si en tal estado 
«patético» se encontraban todas o solamente algunas de estas barcas del 
siglo I. 

                                            
12

 Shelley Wachsmann, The Sea of Galilee Boat: An Exiraordinary 2000- Year-OId Discovery, Plenum, 
New York 1995, p. 358. 
13

- Ibid., p. 147. 



 

«La barca de la antigua Galilea» está expuesta en el Centro Yigal Allon 
con un gran gusto y con una excelente pedagogía. La pared está cubierta 
por un gran letrero en hebreo y en inglés, en el que puede leerse «El 
misterio de la barca de hace 2000 años». Bajo un enorme y verde olivo 
hay un gran signo de interrogación tan grande como la lista de preguntas 
que se hacen, en hebreo a la derecha, y en inglés a la izquierda. He aquí 
cómo aparecen estas preguntas (los números son míos): 

¿A quién perteneció esta barca? 

[1] A Jesús y sus discípulos 

[2] A los que combatieron en la batalla de Migdal 

[3] A un pescador del mar de Galilea 

Casi el mismo título, con la palabra «Misterio» en grandes caracteres, 
y las mismas tres preguntas se repiten de nuevo en un cartel explicativo 
colocado en otras partes de la sala (los números son míos): 

 

El MISTERIO rodea a la barca de hace 2000 años 

[1] ¿Corrobora esta barca los sucesos acaecidos en el mar de Galilea en 
tiempos de Jesús? ¿Es la barca que transportó al Nazareno y a sus discípulos a 

las aldeas vecinas para predicar el evangelio a la gente? 

[2] Tal vez sea la barca de un simple pescador que se transformó para ser usada 
en la batalla durante la primera gran rebelión judía del siglo I contra los romanos. 

[3] ¿O era quizá una simple barca de pesca que surcaba las aguas en busca de 
la captura diaria hasta que se hundió y fue abandonada en la orilla? 

Las respuestas más sencillas a estas tres preguntas son, 
respectivamente, las siguientes: posiblemente, probablemente y 
ciertamente. Pero lo que también es cierto es que su «construcción a base 
de retazos» ilustra las duras condiciones de vida de, al menos, la familia 
de un pescador rural en aquel mar de Galilea del siglo I. Teniendo en 
cuenta esto, presento a continuación mis propias tres preguntas, que son 
un tanto diferentes de las anteriores. 

Primera pregunta. Herodes el Grande, que había sido nombrado por 
Roma «rey de los judíos», murió en el año 4 a.C. El emperador Augusto 
dividió el reino entre sus tres hijos -Arquelao, Antipas y Filipo. Herodes 
Antipas recibió Galilea y Perea, dos territorios que no tenían relación 



 

alguna entre sí: Galilea se encontraba en el occidente del Jordán, y Perea 
al este del curso superior del río. Durante los siguientes veinticinco años, 
Antipas reinó con toda tranquilidad, hasta que en la segunda década del 
siglo I el pueblo empezó a sentirse molesto. Y aquí está la pregunta: ¿qué 
hizo de forma diferente Antipas en esta década hasta el punto de provocar 
la hostilidad después de un período tan prolongado de paz? 

Segunda pregunta o, mejor dicho, la otra cara de la primera pregunta: 
¿por qué surgieron sucesivamente dos movimientos de resistencia no 
violenta en los territorios de Antipas en los años veinte? Recordemos el 
movimiento bautista de Juan y el movimiento del reino de Jesús, que ya 
vimos en el capítulo 4. ¿Por qué, con Juan en Perea y Jesús en Galilea, se 
iniciaron aquellos movimientos populistas precisamente en ese momento 
y en ese lugar? ¿Por qué entonces? ¿Por qué allí? 

Tercera pregunta. Esta consta de otras numerosas preguntas: ¿Por 
qué hay tanto olor «a pescado» en los Evangelios? Dado que era de tierra 
adentro, ¿por qué Jesús «dejó Nazaret y vino a residir en Cafarnaún, 
junto al mar [de Galilea]» (Mt 4,13)? ¿Por qué tantos de sus discípulos 
provenían de las aldeas de pescadores, y concretamente de las que se 
encontraban en el cuadrante noroccidental del lago? Pensemos en estos 
seis ejemplos: 

María era de Magdala, cuyo nombre en griego, Tariqueas, significa 
«pescado salado». Pedro se trasladó de una aldea de pescadores, 
Betsaida, para vivir, con su esposa y su suegra, en otra ciudad también de 
pescadores, Cafarnaún (Jn 1,44; Mc 1,29-30). Felipe también «era de 
Betsaida, la ciudad de Andrés y de Pedro» (Jn 1,44). Y «mientras Jesús 
pasaba por la orilla del mar de Galilea, vio a Simón y a su hermano 
Andrés echando la red al mar, pues eran pescadores... Al seguir un poco 
más adelante, vio a Santiago hijo de Zebedeo, y a su hermano Juan, que 
estaban en su barca zurciendo las redes» (Mc 1,16-19). Jesús llama a 
todos a «pescar personas» (Mc 1,17). 

Finalmente, recordemos todos los relatos que giran en torno al 
pescado y la pesca. Tenemos seis versiones del milagro de la 
multiplicación de los panes y los peces -dos en Marcos (6,34-44; 8,1-9), 
dos en Mateo (14,14-21; 15,32-39), y una en Lucas (9,12-17) y en Juan 
(6,4-13). También encontramos el relato de la pesca milagrosa, que 
Lucas sitúa antes de la resurrección (5,1-9), y Juan después de la misma 
(21,1-14). 



 

Es raro ver a Jesús lejos de las barcas y de las redes, del pescado y de 
los pescadores, así como también lejos del mar de Galilea, que llegó a 
denominarse «mar de Tiberíades». ¿A qué se debe esto y qué significado 
tiene? Y teniendo en cuenta el contexto de nuestro capítulo, ¿qué tiene 
qué ver con la proposición «Danos hoy nuestro pan de cada día»? La 
oración Abbá trata del pan, no del pescado de cada día. Entonces, ¿por 
qué se da tanta importancia al pescado? 
Jesús llamó a Herodes Antipas «ese zorro» (Lc 13,32), pero, aunque «ese 
zorro» lo planeaba todo con sumo esmero y se movía sigilosamente, al 
final fracasó estrepitosamente. A lo largo de cuarenta y tres años de 
gobierno bajo diferentes emperadores romanos, tenía la ambición de 
llegar a ser como su padre, Herodes el Grande, es decir, que el Imperio lo 
nombrara «rey de los judíos». 

En su primer intento, Antipas se presentó ante el emperador Augusto 
en Roma en el año 4 a.C. Su padre lo había nombrado al principio 
heredero al trono, pero posteriormente cambió de parecer en favor de 
Arquelao. Augusto no otorgó a ninguno de ellos el título supremo de 
«monarca» (es decir, gobernante con todos los poderes), sino que 
nombró a Arquelao «etnarca» («gobernante del pueblo») de Idumea, 
Judea y Samaría, y a Antipas «tetrarca» («gobernante de una cuarta par-
te») de Galilea y Perea (que nada tenían ver entre sí). 

En su tercer intento, Antipas se presentó ante el emperador Calígula 
en Roma en el año 30 d.C. Pero otro príncipe herodiano, llamado Agripa, 
se había criado en la corte imperial y conocía muy bien a Calígula y al 
siguiente emperador, Claudio. Calígula respondió a la petición del 
reinado realizada por Antipas enviándolo al exilio, y unos pocos años 
después fue Agripa I, no Antipas, quien se convirtió en el segundo y 
último «rey de los judíos». 

Sin embargo, el segundo intento de Antipas, el más importante, 
ocurrió durante el imperio de Tiberio (14-27 d.C.). Me centraré en este 
período. Todas las esperanzas de hacerse con el trono dependían del éxito 
que Antipas tuviera en dos frentes al mismo tiempo. Exteriormente, con 
respecto a sus dueños romanos, tenía que incrementar su productividad, e 
internamente, con respecto a sus súbditos judíos, tenía que ganar en 
popularidad. Podía fracasar en un frente si el campesinado galileo se 
levantaba contra él en su patria, y en el otro si la aristocracia de Jerusalén 
apelaba a Roma en su contra. 



 

Para avanzar con todo cuidado en ambos frentes, Antipas copió las 
tácticas de Herodes el Grande. Su padre había conseguido el favor 
imperial construyendo una nueva capital y un moderno y espléndido 
puerto en Cesarea, en la costa. También había conseguido el apoyo 
popular mediante un matrimonio de gran calado político. 

Antes de que llegaran los romanos en la década de los años 60 a.C., 
Judea había sido gobernada como reino independiente durante cien años 
por una familia real judía conocida como los asmoneos. Cuando los 
romanos conquistaron Israel, destituyeron a la dinastía asmonea e 
impusieron la dinastía herodiana. Luego, con la esperanza de apaciguar 
al pueblo y de que disminuyera el rencor generalizado, Herodes el 
Grande se casó con una princesa asmonea llamada Mariamne. Pero 
Herodes el Grande, que a menudo hace que Enrique VIII parezca un rey 
magnánimo y monógamo, ejecutó finalmente a su reina asmonea. 

Herodes Antipas obtuvo su modelo para ganar el favor imperial de su 
difunto padre. Planeó construir una nueva capital para incrementar la 
productividad y un nuevo matrimonio político para aumentar la 
popularidad. 
Productividad. Séforis, la primera capital de Antipas, oteaba desde su 
montículo, ubicado en el centro del territorio, los valles de alrededor y las 
fértiles laderas cubiertas de cereales, olivos y viñedos. Apenas podía 
hacer mucho más para aumentar los impuestos a unos campesinos que 
vivían en un nivel de subsistencia y que corrían constantemente el 
peligro de pasar de pequeños propietarios a aparceros y a simples 
jornaleros.

Su solución fue construir una nueva capital en medio de la ribera 
occidental del mar de Galilea y llamarla «Tiberias», en honor del nuevo 
emperador. Las capitales se construían en lugares que no solo estuvieran 
exentos de sufrir un desastre natural, lo que las haría inhabitables, sino 
que respondieran a estrategias religiosas, políticas, sociales y 
económicas. Así pues, dando por sentado que Antipas quería una nueva 
capital, ¿por qué ubicarla en aquel lugar? ¿Por qué a orillas del lago? 
¿Cuál era la intención de Antipas cuando finalmente la inauguró a 
comienzos de los años veinte? 

Simplemente, trataba de comerciar con el mar de Galilea y 
convertirlo, como ya vimos, en el Mar de Tiberíades. La romanización se 
realizaba mediante la urbanización con vistas al comercio, y Antipas 
planificó explotar los recursos del lago como ya había hecho con la tierra. 
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Pensemos en lo que se exportaba: pescado seco, pescado salado y esa 
repugnante salsa de pescado, llamada garum, que tanto gustaba a los 
romanos. 
Popularidad. Para garantizar su popularidad general en todo el país, 
Antipas creó su versión propia de la relación ente los asmoneos y los 
herodianos. Se divorció de su mujer, una princesa nabatea árabe de 
Transjordania, y convenció a Herodías, nieta de la amada Mariamne, 
para que se divorciara de su marido Herodes (¿Filipo?). Un doble 
divorcio y, por tanto, un doble problema. 

Puede entenderse ahora por qué tanto Juan como Jesús minaron 
intencionadamente ese intento de incrementar la popularidad y cuán 
intolerable debió de ser para Herodías y Antipas esta oposición a sus 
prometedores planes. Juan el Bautista le decía a Antipas: «No está 
permitido tener la mujer de tu hermano» (Mc 6,18), y Jesús decía a los 
dos: «Todo el que se divorcia de su mujer y se casa con otra comete 
adulterio contra ella, y si ella se divorcia de su marido y se casa con otro, 
comete adulterio» (Mc 10,11-12). Estas acusaciones no eran meras 
críticas de tipo moral, sino una ingerencia política en los planes de 
Antipas.

Imaginemos además lo que sus planes para Tiberias supusieron para 
los pescadores y las aldeas del lago. Probablemente, tendrían que pagar 
impuestos por cada temporada de pesca -por poseer una barca, por pescar 
con redes de arrastre e incluso, tal vez, por arrojar una red desde la orilla. 
También podrían venderse las capturas en los almacenes de Antipas, 
dedicados a la fabricación de salazones. No sorprende, por tanto, que los 
¿os discípulos más relevantes de Jesús -María y Pedro- fueran de 
aquellas aldeas de pescadores, cuya economía había cambiado 
radicalmente con la construcción de Tiberias. 

La prosperidad de Magdala, por ejemplo, que había sido el centro 
pesquero más importante del lago antes de la construcción de Tiberias, 
situada a solo unos kilómetros al norte, debió de verse severamente 
comprometida por la nueva construcción de Antipas. María sabría, antes 
de haber oído la voz de Jesús, que la situación no era equitativa ni justa ni 
-lo que es mucho más importante- consecuencia de la voluntad de Dios. 

Recordemos lo que ya vimos en el capítulo 4 sobre el choque sísmico 
entre las placas tectónicas del imperio y el eschaton en Daniel 7. En el 
siglo I, aquellas placas llevaban en sus superficies respectivas el reino de 
Roma y -como siempre- el reino de Dios. Pero todas las convulsiones 



 

sísmicas -incluso las que comienzan lentamente- suceden en un tiempo y 
un lugar muy concretos. Y así es como llegó a suceder que la violencia 
del Imperio Romano y el eschaton no violento de Dios se enfrentaron en 
la segunda década del siglo I, precisamente a lo largo de la ribera del 
cuadrante noroccidental del mar de Galilea -desde Tiberias, pasando por 
Magdala y Cafarnaún, hasta Betsaida. 
También vimos en el capítulo 4 que los adversarios de Jesús sabían que 
su programa visionario tenía algo que ver con la comida, con «comer y 
beber», burlándose de él al descalificarlo como «comilón y borracho» 
(Lc 7,33-34). Pero su programa trataba sobre quién era el propietario de 
la tierra, del país y del lago -Dios o Roma- y, por consiguiente, el propie-
tario de los alimentos producidos por la tierra, el país y el lago. Si «la 
tierra es del Señor y todo cuanto contiene, el mundo y quienes viven en 
él» (Sal 24,1), ¿quién es el propietario del lago y de sus peces? Si, como 
afirma Dios, «el país es mío; para mí no sois más que emigrantes y 
aparceros» (Lv 25,23), ¿quién es el propietario del mar de Tiberíades? 

Antipas había multiplicado los panes en los valles que rodeaban a 
Séforis, y ahora tenía el objetivo de multiplicar los peces en las aguas que 
rodeaban a Tiberias... para el reino de Roma. Pero un contra-relato 
parabólico extraordinario nos cuenta cómo Jesús multiplicó los panes y 
los peces... para el reino de Dios. 

Como dije más arriba, hay seis versiones de este relato en nuestro 
Nuevo Testamento. Para lo que quiero decir ahora, me centraré en la 
primera versión, la de Marcos, por ser el Evangelio más antiguo. 
Comienza con esta introducción: 
«Ellos [Jesús y sus discípulos] partieron en barca hacia un lugar desértico 
[literalmente, al desierto], solos. Pero muchos los vieron irse y los 
reconocieron, y corrieron hasta allí a pie desde todas las ciudades, 
llegando antes que ellos. Al desembarcar, vio una gran muchedumbre y 
sintió compasión de ellos, porque eran como ovejas sin pastor, y 
comenzó a enseñarles muchas cosas» (6,32-34). 

Marcos da por supuesto que Jesús puede, por el poder de Dios, hacer 
lo que quiera. Por consiguiente, es importante que observemos con todo 
detalle lo que Jesús hace o deja de hacer en una determinada situación. 
Dicho de otro modo, es necesario leer por entero todo el relato que sigue 
a la introducción de 6,32-34. Pensemos en él como una obra de teatro de 
un solo acto con cinco escenas. 



 

«Pero él les respondió: "Dadles vosotros algo para comer". Ellos le 
dijeron: "¿Tenemos que ir y comprar pan por valor de doscientos 
denarios y dárselo para que coman?"» (6,37). 

Se trata de un coloquio bastante interesante. Suscita in-

tencionadamente la confrontación entre dos soluciones: la de los 

discípulos («despídelos») y la de Jesús («dadles algo para comer»). 
Esta oposición constituye el núcleo del relato. En su desarrollo, Jesús 

pone reiteradamente a los discípulos en el medio, entre él y la 
muchedumbre, para que cambien su solución («despídelos») por la suya 
(«dadles algo para comer»). Por supuesto que es un milagro, pero se trata 
de un milagro-parábola que subraya especialmente su [de los discípulos] 
responsabilidad sobre la distribución de la comida de Dios al pueblo de 
Dios. Observemos la constante dialéctica que se produce entre «Él/Jesús 
dijo» y «ellos/los discípulos dijeron», conforme sigue el relato. 
1a escena: Solución del problema. Después de un día de enseñanza, se 
aproxima la noche y surge el problema: ¿dónde encontraría comida una 
muchedumbre tan grande? Al problema se le dan dos respuestas 
intencionadamente opuestas, una por parte de los discípulos, y otra por 
parte de Jesús: 

«Cuando se hizo tarde, sus discípulos se acercaron a él y le dijeron: "Esto 
es un lugar desértico, y la hora ya es tardía; despídelos para que vayan al 
campo y las aldeas del entorno y compren algo para comer» (6,35-36). 

 
2a escena: Búsqueda de la comida. A continuación, «Él les dijo: 
"¿Cuántos panes tenéis? Id a ver". Cuando lo supieron, dijeron: "Cinco, y 
dos peces"» (6,38). En su versión paralela, Juan encuentra problemático 
que Jesús no lo supiera, y por eso lo expresa de otro modo: «Jesús dijo a 
Felipe: "¿Adonde vamos a ir a comprar pan para que coma toda esta 
gente?". Decía esto para probarlo, pues sabía lo que iba a hacer» (6,5- 6). 
Pero la adaptación de Juan también echa a perder la intención de Marcos, 
que quiere forzar reiteradamente a los discípulos para que se sitúen entre 
Jesús y la gente. 
 
3a escena: La muchedumbre se sienta. «Entonces les ordenó que 
hicieran sentarse a toda la gente por grupos sobre la hierba. Así pues, se 
sentaron en grupos de cien y de cincuenta» (6,39-40). Una vez más, con 
toda intencionalidad, se nos dice que los discípulos actúan de 
intermediarios entre Jesús y la muchedumbre. Pero ¿por qué en medio de 



 

un milagro se consume tanto tiempo en la organización? ¿Y por qué se 
distribuyen en grupos de cien y de cincuenta? ¿Por qué estas dos 
cantidades? Responderemos posteriormente. 
 
4a escena: Distribución de la comida. Incluso -o especialmente- en este 
momento central, los discípulos siguen siendo los intermediarios. 
«Tomando los cinco panes y los dos peces, levantó sus ojos al cielo, 
bendijo y partió los panes y se los dio a sus discípulos para que los 
colocaran ante la gente; y él dividió los dos peces entre todos ellos. Y 
todos comieron y quedaron satisfechos» (6,41-42). Ténganse en cuenta 
los cuatro verbos en cursiva para el estudio posterior. 
5a escena: Recogida de las sobras. Después, «ellos llenaron doce cestas 
con los trozos sobrantes de pan y de pescado. Los que habían comido los 
panes eran cinco mil hombres» (6,43- 44). Suponemos que el pronombre 
«ellos» se refiere, una vez más, a los discípulos, que ejercen de 
intermediarios entre Jesús y la muchedumbre. En efecto, en esta ocasión, 
Juan afirma explícitamente: «Cuando quedaron satisfechos, dijo a sus 
discípulos: "Recoged las sobras para que nada se pierda". Así pues, ellos 
las recogieron, y con los pedazos de los cinco panes de cebada dejados 
por los que habían comido llenaron doce cestas» (6,12-13). 

¿Qué función exacta desempeñan estos detalles del relato? Hay dos 
elementos que nos ayudan a ver su finalidad. Ya hemos visto el primero. 
Jesús acerca a sus discípulos a su perspectiva: el reino de Dios está ya 
presente en la tierra, y ellos son los responsables de la adecuada 
distribución de la comida. La frase «Dadles vosotros algo para comer» 
predomina sobre «despídelos». Y es que, en efecto, resulta llamativo que 
los Doce acepten que la escatología de colaboración implica la enseñanza 
de la gente, pero no su alimentación. Sin embargo, para Jesús, la 
enseñanza trata de la comida. 

Como ya hemos visto frecuentemente, la gran limpieza divina 
implica una distribución justa de la tierra de Dios para todo su pueblo. 
Pero, si entendemos el relato al pie de la letra, ¿quién puede hacerlo, 
aparte de Jesús? Como ya dijimos, se trata ciertamente de un milagro. 
Pero si se trata -y tal es mi convicción- de un milagro narrado como 
parábola, se nos exige que pensemos en su sentido e implicación. En este 
punto es donde el segundo elemento se revela igualmente importante. 

Jesús podía -tal como cree Marcos- haber hecho que la comida 
apareciera de repente, haberla hecho descender del cielo, o incluso haber 



 

convertido las piedras en pan -para otros, claro. De hecho, podríamos 
pensar que el hecho de que ocurriera «en el desierto» indica que Jesús 
proporcionará el alimento que viene del cielo, al igual que hizo Dios en el 
desierto durante el éxodo de Israel desde Egipto (Ex 16). Además, la 
extraña división de la gente en grupos de cincuenta y de cien recuerda 
una división análoga del pueblo realizada por Moisés durante el mismo 
éxodo (Ex 18,21.25). Parecería como si Marcos nos estuviera preparando 
para un nuevo éxodo y el nuevo milagro de una comida bajada del cielo. 

Sin embargo, no fue esto lo que Jesús hizo. En lugar de optar por el 
modelo del éxodo, Jesús multiplicó la comida real que ya estaba allí, 
presente y disponible: «Les dijo: "¿Cuántos panes tenéis? Id a ver". 
Cuando lo supieron, le dijeron: "Cinco, y dos peces"» (6,38). ¿Por qué 
tomarse la molestia con esa insignificancia? ¿Por qué no partir de cero? 
Aquí es donde cobran relevancia los cuatro verbos escritos en cursiva 
anteriormente: 

TOMAR BENDECIR PARTIR DAR 
Aun cuando Marcos repite y abrevia el relato en 8,1-9, aún conserva 

el orden de estos cuatro verbos: «El tomó los siete panes y, después de 
dar gracias, los partió y los dio a los discípulos para que los 
distribuyeran; y ellos los distribuyeron a la muchedumbre» (8,6b-7). 
¿Por qué es tan relevante este orden? 

Entiendo que lo que Marcos quiere decir con su parábola es que hay 
comida más que suficiente para todos en la tierra cuando pasa por las 
manos de la justicia divina; cuando es tomada, bendecida, partida y 
repartida; cuando se ve la comida como un don consagrado de Dios. El 
reino ya presente de Dios trata de la distribución equitativa de nuestra 
tierra para todos. Jesús, simplemente, realiza aquella parábola de Dios 
como el cabeza de familia del mundo. 

Tomo dos elementos de ese relato inaugural de Mc 6,32- 44 para 
seguir avanzado en nuestro capítulo. El primero lo constituye la 
combinación de pan y peces. El «pan» es ampliamente usado en la 
tradición bíblica para referirse sintéticamente a la «comida»; pero ¿por 
qué se introduce el pescado? Es fácil imaginarse a Jesús «partiendo» el 
pan, pero es un tanto más confuso imaginarlo haciendo lo mismo con el 
pescado. De ahí que no sorprenda, por tanto, que a la versión joánica del 
relato de la multiplicación en 6,5-13 le siga un largo discurso de Jesús 
sobre el «pan de vida» (6,35.48), pero no sobre el «pescado de vida». 



 

Un segundo elemento se encuentra en la secuencia formada por los 
cuatro verbos: tomó, bendijo, partió y dio (todo o en parte). Esta 
secuencia es demasiado solemne y reiterativa como para no tener un 
significado importante. Subraya, en efecto, que Dios -a través de Jesús- 
tiene que bendecir la comida, o que debe darse gracias en primer lugar a 
Dios -a través de Jesús- por la comida antes de que Jesús la distribuya. De 
este modo se consagra o, mejor, es reclamada para Dios, a quien siempre 
había pertenecido. Analizaré a continuación estos dos elementos en el 
orden siguiente: primero, el pan y el pescado, y posteriormente los 
verbos tomó, bendijo o dio gracias, partió, dio. 
Aquellos seis relatos sobre la multiplicación -¿o deberíamos hablar mejor 
de «distribución»?- de los panes y los peces, nos refieren un suceso que 
tiene lugar durante la vida terrena de Jesús. Pero hay otro relato sobre los 
panes y los peces que procede de su vida posterior a la existencia terrena. 
En efecto, Lucas sitúa una versión de este otro relato justamente al 
comienzo de la vida pública de Jesús, en 5,1-11, mientras que Juan lo 
pone al final de su Evangelio, en 21,1-14. Ambos contextos subrayan su 
importancia -bien como un acontecimiento inaugural, bien un 
acontecimiento último de su vida aquí abajo. Pero quiero centrarme en la 
versión joánica, según la cual este suceso tiene lugar después de la 
resurrección. 

Es la única vez que encontramos en los Evangelios esta aparición de 
Jesús resucitado junto al lago, en la ribera del «Mar de Tiberíades» (Jn 
21,1). La escena no se desarrolla, por ejemplo, en una habitación de 
Jerusalén, como en Lucas 24 y Juan 20, ni en una montaña de Galilea, 
como en Mateo 28. En su lugar, en Juan 21 regresamos a la ribera del 
lago para la consumación de esta alteración sísmica donde todo 
comenzó. Veamos qué ocurrió: 
«Estaban reunidos juntos Simón Pedro, Tomás, llamado el Mellizo, 
Natanael de Caná de Galilea, los hijos de Zebedeo y otros dos discípulos. 
Simón Pedro les dijo: "Voy a pescar". Ellos le dijeron: "Vamos contigo". 
Se pusieron en camino y se metieron en la barca, pero aquella noche no 
pescaron nada. Justo después de romper el día, Jesús estaba de pie en la 
orilla; pero los discípulos no sabían que era Jesús. Jesús les dijo: "Hijos, 
no tenéis pescado, ¿verdad?". Le respondieron: "No"» (21,2-5). 

Entonces Jesús les dice dónde tienen que echar las redes, y solo con 
gran dificultad pueden controlar la cantidad de pescado capturado 
siguiendo las palabras de Jesús: 



 

«Jesús les dijo: "Arrojad la red a la derecha de la barca y encontraréis 
algo". Así que la echaron, y no podían recogerla por la abundancia de 
peces... Los otros discípulos llegaron en la barca, arrastrando la red 
repleta de peces... Simón Pedro subió a bordo y sacó la red a tierra, llena 
de peces grandes, unos ciento cincuenta y tres; y aunque eran tantos, la 
red no se rompió» (21,6.8.11). 

No existe consenso entre los especialistas sobre el significado 
simbólico de los 153 peces. No obstante, con independencia del posible 
simbolismo, creo que lo que se quiere decir es que quien controla el lago 
es Jesús, no Antipas. Ya no es el mar de Tiberias o Tiberíades, pues se ha 
convertido en el mar de Jesús. 

En el relato joánico, antes de la pesca milagrosa ya había preparado 
Jesús un banquete de pan y pescado: «Cuando llegaron a tierra, vieron 
unos carbones encendidos con pescado sobre ellos, y pan» (21,9). A 
continuación, se agregan sus pescados. «Jesús les dijo: "Traed algunos de 
los pescados que acabáis de pescar"» (21,10). 

De los cuatro verbos que encontramos en la versión marcana de la 
multiplicación -tomó, bendijo, partió, dio-, Juan emplea únicamente tres, 
y con ciertas diferencias: «Jesús tomó los panes y, cuando hubo dado 
gracias, los distribuyó a los que estaban sentados; de igual modo hizo 
con el pescado: tanto cuanto quisieron» (6,11). Estos tres verbos se 
reducen a dos en el relato de la pesca realizada después de la 
resurrección: «Llegó Jesús y tomó el pan y de lo dio a ellos, y lo mismo 
hizo con el pescado» (21,13). Aun así, creo que la intención de Juan es 
conectar aquellas dos comidas con Jesús, es decir, afirmar que lo que 
ocurre antes de la resurrección prosigue después de ella. Pero ¿con qué 
sentido? 

Mi hipótesis es que el objetivo del movimiento del reino de Jesús es 
devolver el lago a Dios. El lago es como un microcosmos de la tierra, y la 
cuestión estriba en saber a quién pertenece el lago-tierra. ¿A Roma o a 
Dios? Sabemos que el «pan» en la oración Abbá se refiere a la comida en 
general, no solo al pan en sentido estricto; pero con la construcción de Ti-
berias por Antipas para obtener un provecho comercial del lago, 
controlar su industria pesquera y aumentar los impuestos, la comida en 
general llegó a centrarse en el pescado en los años veinte del siglo I. 

Por esta razón, Jesús andaba siempre entre redes y barcas, peces y 
pescadores, y también por eso mismo sigue habiendo tanto «olor a 
pescado» en los Evangelios; lo cual explica también por qué aquella 
antigua barca es un símbolo que representa lo que Tiberias hizo a 



 

Magdala en el siglo I. En el comienzo era el pescado, porque, cuando 
aquellos pescadores y sus aldeas perdieron sus ingresos por culpa de la 
nueva ciudad de Tiberias construida por Antipas, se quedaron primero 
sin pescado que vender, y luego sin pan que comer. 

Una de las tentaciones que Jesús resistió fue la conversión de las 
piedras en pan -para su propio provecho-, tras haber ayunado cuarenta 
días en el desierto. Citó, entonces, lo que Deuteronomio 8,3 dice sobre el 
maná del desierto: «No solo de pan se vive, sino de toda palabra que sale 
de la boca de Dios» (Mt 4,4; Lc 4,4). Por supuesto, faltaría más... Pero la 
palabra de la boca de Dios es que todo su pueblo tenga su parte justa en la 
comida que produce la tierra de Dios. Se trata de la casa/familia del 
cabeza de familia celestial. No se trata solo de comida, sino de una 
comida justa. 
He seguido la estela de los panes y los peces desde Marcos 6 -que ya 
hemos analizado con exhaustividad- hasta Juan 21, es decir, desde antes 
de la resurrección de Jesús hasta después de esta. Haremos ahora lo 
mismo con aquella solemne secuencia formada por los cuatro verbos, 
tomó, bendijo o dio gracias, partió y dio. De nuevo, la estela se inicia en 
Marcos 6 -ya estudiado-, pero en esta ocasión nos lleva hasta Lucas 24, 
es decir, una vez más, desde la época previa a la resurrección hasta la 
posterior. 

El camino de Jerusalén a Emaús y la posterior comida solo se 
encuentran en el relato lucano sobre lo acontecido el domingo de pascua. 
Dos discípulos «iban de camino a una aldea llamada Emaús, que distaba 
unos once kilómetros de Jerusalén» (24,12). Se nos da el nombre de uno 
de ellos, Cleofás (24,18), y, siguiendo el chovinismo patriarcal de la 
costumbre mediterránea generalizada, lo más probable es que el 
discípulo anónimo fuera su esposa. 

Jesús se une a la pareja en su viaje, «pero sus ojos les impedían 
reconocerlo» (24,16). Le cuentan la frustración de sus expectativas sobre 
«Jesús de Nazaret, que era un profeta poderoso en hechos y palabras ante 
Dios y todo el pueblo» (24,19); y, en respuesta, Jesús, «comenzando con 
Moisés y todos los profetas, les interpretó las cosas relativas a él en todas 
las escrituras» (24,27). 

Pero incluso aquello no es suficiente para que reconozcan a Jesús en 
el extraño desconocido. Echando una mirada hacia atrás, posteriormente, 
«se decían entre sí: "¿No ardían nuestros corazones en nuestro interior 
mientras nos acompañaba por el camino y nos abría el sentido de las 



 

escrituras?» (24,32). Pero ni siquiera aquella apertura del sentido de las 
escrituras realizada por Jesús les abre los ojos para reconocer a Jesús. 
Esto solo acontece cuando el relato llega a su clímax  
«Al acercarse a la aldea adonde iban, se adelantó, como si continuara su 
camino. Pero ellos le apremiaron con vehemencia, diciendo: "Quédate 
con nosotros, porque es casi de noche y el día está a punto de declinar". 
Así pues, entró para quedarse con ellos. Cuando estaba a la mesa con 
ellos, tomó pan, lo bendijo y lo partió, y se lo dio a ellos. Entonces sus 
ojos se abrieron y lo reconocieron; y él desapareció de su vista» 
(24,28-31). 

¿Por qué no muestra la pareja ninguna sorpresa ante la repentina 
aparición y la igualmente repentina desaparición de su Señor resucitado? 
Porque el relato es obviamente una parábola sobre el ritual normal del 
cristianismo primitivo en la celebración comunitaria. 

En primer lugar, se hace la lectura de las escrituras. Eso es necesario, 
pero no suficiente. Calientan el corazón, pero aún no revelan al Cristo. 
Esto únicamente sucede cuando se comparte la comida -y la casa- con 
cualquier desconocido. Solo entonces puede anunciarse que Cristo «se 
había dado a conocer... al partir el pan» (Lc 24,35). Prestemos atención, 
por cierto, al verbo «partir». Cada uno de ellos podría haber tenido su pan 
para la comida, pero ese verbo subraya más bien el compartir la comida 
común que el disfrute de las provisiones personales. 

¿Cómo debemos entender estos tres relatos -en el desierto (Marcos), 
en la orilla del mar (Juan) y en Emaús (Lucas)? 
Sobre todo, en el sentido de que la continuidad entre el Jesús terrenal y el 
Jesús resucitado es importante. De todas las innumerables cosas que 
Jesús hizo antes de su resurrección, es la multiplicación de los panes y los 
peces y el uso de aquellos cuatro verbos de Marcos lo que vuelve a 
aparecer en Juan 21, como panes y peces, y en Lucas 21, con los cuatro 
verbos. ¿Por qué tiene tanta importancia? 

A mi modo de ver, existe un tono de confrontación en el énfasis dado 
al «pescado». No es una crítica puntual a Antipas realizada por Jesús 
durante su vida terrena (Marcos), sino que implica quién es y seguirá 
siendo como revelación de Dios. Volvemos a repetirlo: el lago de Galilea 
es como un microcosmos del mundo de Dios -él es su propietario, él es 
quien lo controla y quien lo distribuye (Jn 21). Además, esa distribución 
consiste en compartirlo incluso -o especialmente- con cualquier 
desconocido. Solo entonces, Jesús sigue presente en la comunidad 
cristiana (Lc 24). 



 

Recurro, a continuación, a otros dos relatos que prosiguen e incluso 
llevan a su clímax  los tres textos anteriores. Una vez más, el primero se 
sitúa antes de la resurrección, y el segundo después de tal 
acontecimiento. En este caso, la continuidad nos llevará desde Marcos 
(14,22-25) hasta Pablo (1 Co 11,20-34). 

Marcos usa la misma secuencia de los cuatro verbos, tomó, bendijo, 
partió y dio, durante lo que nosotros llamamos la Ultima Cena, y él 
denomina «comida o banquete pascual» (14,14.16). «Mientras estaban 
comiendo, él tomó un pan y, después de bendecirlo, lo partió, se lo dio a 
ellos... Entonces, tomó una copa y, después de dar gracias, se la dio a 
ellos» (14,22- 23). El hecho de pasar la copa común subraya, como el 
partir el pan común, que su sentido simbólico se encuentra en compartir 
la comida común, no en que cada uno coma lo suyo. 

La secuencia normal de los cuatro verbos dirige nuestra atención al 
hecho de que los panes y peces se han convertido ahora en pan y vino. 
Por una parte, la frase «pan y vino» es un modo mediterráneo de hablar 
para referirse a la comida y la bebida. Recordemos, por ejemplo, el 
paralelismo poético en los Proverbios sobre aquellos que «comen el pan 
de la maldad y beben el vino de la violencia» (4,17), o son invitados a 
«comer mi pan y beber el vino que he mezclado» (9,5). Por otra parte, esa 
secuencia formada por el pan y el vino nos permite identificar el pan con 
el cuerpo de Jesús, y el vino con su sangre. ¿A qué se debe esta 
identificación? 

Pensamos en la muerte común como una separación del cuerpo y el 
alma o de la carne y el espíritu. Pero la muerte violenta -por ejemplo, la 
que se produce como resultado de una ejecución- es una separación de 
cuerpo y sangre. El banquete eucarístico recuerda que Jesús no solo vivió 
para la distribución justa de la comida y la bebida, sino que murió por in-
sistir en eso mismo. No exigía la caridad, la generosidad o incluso la 
hospitalidad. Roma no crucificaba a nadie por esas razones. Jesús insistía 
en que el mundo y sus alimentos -sintetizados en el pan y el vino- 
pertenecían a Dios y no a Roma. Por eso murió violentamente en una 
cruz: para que «el pan y el vino» se identifiquen con «el cuerpo y la 
sangre». 

De donde se sigue que los cristianos que participan en la Cena del 
Señor colaboran con la justicia de Dios tal como se reveló en la vida y la 
muerte de Cristo. Jesús no dice que nos esté sustituyendo a nosotros en 
nada, sino que, más bien, nos invita a participar con él. Así, por ejemplo, 



 

leemos que «tomó una copa y, después de dar gracias, se la dio a ellos, y 
todos ellos bebieron de ella» (Mc 14,23). Ahora bien, ¿cómo funciona 
exactamente esto en la práctica? Encontramos una respuesta en Pablo 
cuando escribe sobre este mismo asunto a los corintios. 

Los cabezas de familia romanos organizaban a menudo fiestas en las 
que no solo incluían a los de su mismo estatus social, sino también a sus 
libertos, a sus clientes y a diversas clases de personas que dependían de la 
casa. Es evidente que se trataba de una representación en toda regla del 
poder jerárquico. Pero en estos banquetes, se preguntaban los filósofos 
moralistas romanos, ¿deberían tener acceso todos a la misma comida y 
bebida? Algunos opinaban que no. A finales del siglo I d.C., el poeta 
Marcial -que terminaría huyendo de Roma para regresar a España, su 
país natal- se quejaba amargamente en sus Epigramas de tan calculada 
humillación social. «Comamos», exigía, «los mismos platos» (3.60). 

Pero otros estaban a favor de la igualdad en la comida. Uno de los 
patrones de Marcial era Plinio el Joven, que pertenecía a la alta 
aristocracia y que en sus Cartas insistía indignado en que su costumbre 
era «dar a todos los asistentes los mismos platos». Pero eso significaba, 
seguía diciendo, «que mis libertos no beben el mismo vino que yo, sino 
que yo bebo lo mismo que ellos» (2.6). La «igualdad social» se 
consideraba entonces algo barriobajero. Y este fue el problema con el 
que Pablo topó a propósito del banquete eucarístico en Corinto. 

El nombre original de «Cena del Señor» significaba que se trataba de 
una cena celebrada al estilo del Señor, es decir, compartir un banquete en 
el que todos por igual tienen la misma comida y la misma bebida en 
cantidad suficiente. La igualdad en Cristo implicaba la igualdad en el 
menú. Lo que ocurría en Corinto era que la resistencia de la cultura domi-
nante hizo retroceder la Cena del Señor a las expectativas jerárquicas 
romanas. 

Cuando las diversas y pequeñas comunidades cristianas de Corinto 
celebraban la Cena del Señor conjuntamente en la casa de un miembro de 
mejor posición económica, los «pudientes», que no trabajaban, llegaban 
temprano y comían y bebían los alimentos y bebidas propios de la clase 
alta que traían consigo. Cuando los «pobres» llegaban después, tras el día 
de trabajo, tenían que conformarse con lo que había sobrado. Pablo, por 
decirlo suavemente, no estaba nada contento con ellos: 
«Cuando os reunís, no es para comer verdaderamente la cena del Señor. 
Pues cuando llega la hora de comer, cada uno de vosotros se adelanta con 
su propia comida, y uno pasa hambre y otro se emborracha. Pero ¿qué es 



 

esto? ¿No tenéis casas en las que comer y beber? ¿O despreciáis a la 
iglesia de Dios y humilláis a los que no tienen?» (1 Co 11,20-22). 

¿Cuál es la solución? Comienza insistiendo en que su forma de 
entender la Cena del Señor es auténticamente tradicional: 
«Yo recibí del Señor lo que, a su vez, también os transmití: que el Señor 
Jesús, la noche en que fue traicionado tomó un pan y, cuando hubo dado 
gracias, lo partió y dijo: "Esto es mi cuerpo, que es para vosotros. Haced 
esto en memoria de mí". Del mismo modo, tomó también la copa, 
después de cenar, diciendo: "Esta copa es la nueva alianza en mi sangre. 
Haced esto, tan frecuentemente como la bebáis, en memoria de mí"» (1 
Co 11,23-25). 

Una vez más, nos encontramos con tres de los cuatro verbos, tomó, 
dio gracias y partió; el verbo dio queda implícito. Pero en lo que 
especialmente quiero insistir es en la frase «después de cenar». 

La secuencia -que comienza con el pan/cuerpo, sigue después con la 
cena y culmina con el vino/sangre- pone en el centro la cena. Los 
pudientes no pueden llegar y cenar exquisitamente primero y celebrar 
posteriormente el banquete eucarístico con las sobras del pan y del vino. 
La cena completa y verdaderamente real se encuentra en el centro del 
ritual simbólico. 

Desde el pan y el pescado hasta el pan y el vino, desde la vida hasta la 
muerte de Jesús, desde antes de la resurrección hasta después, se trata 
siempre de la comida de Dios en su mundo para su pueblo. Todo esto está 
contenido en el simple reto «Danos hoy nuestro pan de cada día». La 
Cena del Señor está siempre presente en la oración del Señor. 
Cuando nosotros leemos o escuchamos «Danos hoy nuestro pan de cada 
día», ese simple término, «pan», contiene en sí mismo todas aquellas 
comidas compartidas de Jesús durante su vida, antes de su muerte y 
después de resucitar. Contiene la multiplicación de los panes y los peces, 
la comida de Emaús, la comida junto al lago y la comida eucarística. Es el 
pan cotidiano de la justicia cotidiana, conjuntamente con el riesgo 
cotidiano que conlleva desafiar la injusticia cotidiana. 

Pero, a pesar de sonar casi a tópica la frase «nuestro pan de cada día» 

(hágase la prueba averiguando las veces que aparece la frase con la 

búsqueda avanzada de Google), el texto griego es llamativamente poco 

habitual. Literalmente, dice lo siguiente: 
«Nuestro pan diario (epiousion) dánoslo hoy» (Mt 6,11). 
Todas las demás unidades de la oración Abbá comienzan con el verbo 

pertinente: «santificado», «venga», «hágase», «perdona», «no nos 



 

dejes». Pero aquí encontramos en primer lugar el «pan», al que sigue el 
adjetivo «diario/cotidiano» (epiousion), que adquiere así un particular 
relieve, como queda claro en la traducción anterior. 

El adjetivo epiousios se encuentra en el Nuevo Testamento solamente 
en Mt 6,11 y Lc 11,3. Nuestro principal diccionario de griego lo traduce 
así: «el día entrante, suficiente para el día... de he epiousia hémera, el día 
entrante». Significa bastante para hoy, pero también con la seguridad de 
tenerlo mañana. Es una exigencia que «nuestro pan diario» nunca sea 
algo excepcional o condicionado, como en el pasado, sino que sea 
normal e incondicionado en el presente y en el futuro. 

El mejor modo de comprender esa visión de «nuestro pan cotidiano» 
es regresar antes de la oración Abbá o de cualquier otra comida con Jesús 
-durante su vida, antes de su muerte o después de su resurrección- al 
relato lejano y más antiguo sobre el «pan del cielo» que los israelitas 
reciben en el desierto durante su éxodo de Egipto. Se trata de un pan 
cotidiano entendido como tal. 

En el capítulo 3 veíamos cómo la tradición sacerdotal se desplazaba 
desde la creación del día del sábado, pasando por el año sabático, hasta 
llegar al clímax  con el jubileo sabático. Esta misma tradición creó una 
parábola extraordinaria que sintetizaría todo lo acontecido y la ubicó en 
el éxodo del Egipto. Se trata de una visión sobre el día del sábado, pero 
también del modo en que Dios distribuye la comida como maná/pan para 
todos. También es el mejor comentario sobre la frase «nuestro pan 
cotidiano» de la oración Abbá, con el sentido de pan suficiente para hoy 
y para mañana, y para todo día venidero. 

El pueblo se quejaba de hambre en el desierto, y «el Señor dijo a 
Moisés: "Voy a hacer llover pan del cielo para vosotros"» (Ex 16,4); y 
hace la siguiente promesa: «os saciaréis de pan; y así sabréis que yo soy 
el Señor vuestro Dios» (16,12). Al aparecer el maná, la gente «se decía 
entre sí: "¿Qué es esto?" [en hebreo, manhu'; de ahí, manna]. Pues no 
sabían qué era. Moisés les dijo: "Esto es el pan que el Señor os ha dado 
para comer"» (16,15). 

El maná es simplemente el pan de Dios, pero se dan cinco órdenes 
muy concretas para recoger este alimento milagroso que procede del 
cielo: 
«El Señor dijo a Moisés: "Voy a hacer llover pan del cielo para vosotros, 
y cada día el pueblo saldrá y recogerá lo suficiente para ese día"» (16,4). 



 

«"El día sexto, cuando preparen lo que traigan, será dos veces más que lo 
que recogen los demás días"... El día sexto recogieron el doble» 
(16,5.22). 
«"Recoged cuanto cada uno necesite, dos litros por persona, según el 
número de personas, de modo que todos los de sus tiendas estén bien 
provistos". Así lo hicieron los israelitas; unos recogían más, otros menos. 
Pero cuando lo medían con un celemín, los que habían recogido mucho 
no tenían más, ni los que habían recogido poco tenían menos; recogían 
tanto como cada uno necesitaba... Mañana tras mañana, lo recogían, 
tanto cuanto cada uno necesitaba» (16,16-18.21). 
«"Que nadie guarde nada para mañana". Pero... algunos dejaron una 
parte para el día siguiente, y se llenó de gusanos y se hizo nauseabundo» 
(16,19-20). 
«El día séptimo, algunos fueron a recoger, pero no encontraron nada» 
(16,27). 

El significado de estos subrayados parabólicos es muy claro. Cuando 
Dios distribuye directamente el alimento, hay suficiente para cada uno y 
para cada día (¿pan diario/cotidiano?); milagrosamente, cada uno tiene 
la misma cantidad por día, con independencia de lo que haya recogido; 
no hay que acaparar alimento, porque se echa a perder por la noche; en 
sábado no cae nada, por eso recogen el doble el día anterior; pero cuando 
el pan anterior al sábado se guarda por la noche, «no se hace 
nauseabundo ni cría gusanos» (16,24). 

Sin embargo, encontramos un aspecto muy interesante en el hecho de 
que el pueblo «se sacie de pan» (16,8.12), del «pan que el Señor les ha 
dado para comer» (16,15). Dios ordena al cabeza de familia que recoja 
suficiente pan para toda su casa cada mañana: «Recoge tanto como 
necesites... según el número de personas, de modo que todos los de tus 
tiendas estén bien provistos» (16,16). Siempre se trata del cabeza de 
familia y de la casa como un microcosmos del Cabeza de Familia y de la 
Casa. 

Ya estamos preparados para pasar al siguiente desafío de la oración, 
que coincide con el siguiente capítulo de nuestro libro. ¿De qué se 
tratará? ¿De qué debe tratar, de hecho? Todo agricultor que viviera en el 
campo, todo artesano de la ciudad, como también todo terrateniente 
honrado o todo buen emperador, habrían sabido responder 
inmediatamente a la pregunta. La otra cara del «tener suficiente comida 
para hoy» es «no tener deudas para mañana». 



 

Veamos un ejemplo procedente del mundo imperial. La antigua sede 
del Senado de Roma, la Curia Julia, conserva actualmente dos 
bajorrelieves de la época del emperador Trajano, de comienzos del siglo 
II d.C. Al principio estaban situados fuera, en el Foro, pero ahora se 
encuentran mejor protegidos bajo la techumbre de la Curia. 

Uno de ellos nos presenta a Trajano distribuyendo comida a los niños 
huérfanos de Roma. Estos son representados mediante una mujer que, 
con un bebé en los brazos, se dirige hacia la imagen sedente del 
emperador. El otro muestra una cola de gente que lleva sus tablillas de 
débito al emperador para que ser quemadas a sus pies. Al desaparecer 
estos registros, se eliminan también las deudas. 

El suficiente alimento para hoy debe implicar también la ausencia de 
deudas para mañana. Así que, cien años antes que Trajano, Jesús conecta 
el alimento -elemento positivo- con la deuda -elemento negativo- en su 
oración Abbá. Pero adviértase otra característica de esta transición del 
pan a las deudas y la tentación. 

La primera parte de la oración carece de la conjunción «y» entre sus 
diversos elementos: el nombre, el reino y la voluntad de Dios. Los tres 
retos se implicaban entre sí, aun a pesar del intencionado clímax  que 
hallamos en su presentación. El nombre de Dios no puede santificarse si 
no es mediante la llegada del reino de Dios, que se concreta haciendo la 
voluntad eterna de Dios en la tierra. Pero la segunda parte de la oración es 
acumulativa; de ahí las conjunciones «y» entre el pan y la deuda, como 
entre la deuda y la tentación. No se trata del pan o la deuda o la tentación, 
sino de los tres conjuntamente, dispuestos in crescendo. Por tanto, lo que 
viene a continuación de «danos hoy nuestro pan de cada día» es -y debe 
ser- «y perdónanos nuestras deudas».



 

 

7. PERDÓNANOS NUESTRAS DEUDAS 

«Y perdónanos nuestras deudas 

 como nosotros perdonamos a nuestros deudores» 

- Mateo 6,12 

«Los franceses hemos venido únicamente», decía Napoleón Bonaparte a 
los egipcios de Alejandría el 12 de julio de 1798, «a rescatar los derechos 
de los pobres del dominio de sus tiranos», puesto que «todos los hombres 
son iguales a los ojos de Dios». Precisamente, transcurrido un año del 
«rescate» de los campesinos egipcios de los turcos otomanos por los 
dragones franceses, un soldado que cavaba trincheras en Rosetta, a 
sesenta y cuatro kilómetros de Alejandría, encontró una inscripción de 
112,3 cm. de alto, 75,7 cm. de ancho y 28,4 cm. de grosor, que estaba 
escrita en egipcio -con la caligrafía de los jeroglíficos sagrados y la grafía 
cursiva popular- y en griego clásico. 

Tras derrotar los británicos a los franceses, la «Piedra de Rosetta» 
pasó del Museo Británico de Londres al del Louvre de París. Hasta Hoy, 
nunca ha sido expuesta en el Museo Egipcio de El Cairo, donde una copia 
sirve para recordar su verdadero origen. Sin embargo, fue en Francia 
donde Jean- François Champollion, que aprendió por sí solo hebreo, latín 
y griego, usó la sección griega para descifrar las otras dos grafías 
egipcias. 

La inscripción data del año 196 a.C., durante el conflictivo reinado 
del rey Ptolomeo IV Epífanes, bajo el que Judea pasó, definitivamente, 
del dominio egipcio al sirio, aunque no para siempre. Presentamos a 
continuación la sección que nos interesa: 
MIENTRAS que el rey Ptolomeo, el Eterno, el Amado de Ptah, el Dios 
Epífanes Eucharistos... un dios nacido de un dios y de una diosa, como 
Horus, el hijo de Isis y Osiris..., ha condonado totalmente algunos de los 
ingresos y tributos impuestos en Egipto y ha reducido otros para que el 
pueblo y todos los demás pudieran tener prosperidad durante su reinado, 
y mientras que ha perdonado las deudas a la corona, siendo tantas las que 
ellos debían en Egipto y en el resto del reino... 



 

En este texto se mencionan en primer lugar la mitigación de los 
impuestos y la cancelación de las deudas cuando el nuevo rey «repartió 
justicia para todos». 

Retrocedamos ahora del 196 a.C. al 1760 a.C., y de los jeroglíficos de 
la Piedra de Rosetta a las leyes babilónicas del Código de Hammurabi. 
Este código, grabado en un bloque de diorita negra de 213 cm. de altura, 
fue llevado a comienzos del siglo XII a.C. desde la capital amorita de 
Babilonia a la capital elamita de Susa como botín de la invasión. De allí 
se traslado, a comienzos del siglo XX, al Museo del Louvre, como botín 
de la excavación. Como ocurre con la Piedra de Rosetta en el Museo de 
El Cairo, en el Museo Nacional de Irak, en Bagdad, lo que hay es una 
copia del Código de Hammurabi. 

Hammurabi gobernó el Antiguo Imperio Babilónico de 1728 a 1686 
a.C., y su código legal es el más completo que se conserva del antiguo 
mundo mesopotámico. En la parte superior aparece, en bajorrelieve, el 
mismo Hammurabi recibiendo las prescripciones legales del dios de la 
justicia, el dios solar Shamash. El prólogo asevera que Hammurabi ha 
sido nombrado «para traer el gobierno de la justicia al país, para destruir 
a los malvados y malhechores, de modo que el fuerte no haga daño al 
débil». El epílogo repite la orden divina: «que el fuerte no haga daño al 
débil, para proteger a la viudas y los huérfanos... para manifestar la 
justicia en el país, para resolver todos los litigios y curar todas las 
ofensas». 

Entre estas dos declaraciones que sirven de marco, se encuentran 282 
leyes casuísticas (redactadas en forma incondicional: «Si...»), de entre las 
que nos interesa la siguiente: 
«Si alguien es demandado por una deuda y se vende a sí mismo, a su 
esposa, a su hijo e hija por el dinero debido, o los entrega para realizar 
trabajos forzados, entonces, trabajarán tres años en la casa de quien los 
compró, su dueño, y al cuarto año serán liberados» (n. 117). 

Esta ley no trata de la exención de impuestos o deudas, como en el 
caso de la Piedra de Rosetta, sino de la liberación de la esclavitud 
contraída por las deudas. No importa la cantidad de la deuda impagada: 
la esclavitud y el trabajo forzado resultante solo podían durar tres años. 
Podríamos decir que es una versión antigua de nuestra ley de 
responsabilidad limitada. 
Los códigos legales de la Torá bíblica continuaron esta antigua tradición 
mesopotámica. La justicia baja del cielo a la tierra; el rey es su 
encarnación divina; se exoneran los impuestos y las deudas, los intereses 



 

y la esclavitud, y se muestra una especial preocupación por los más 
vulnerables: los pobres y los oprimidos, las viudas, los huérfanos y los 
emigrantes. 

Sin embargo, la visión de la divinidad como quien administra una 
justicia retributiva y un derecho restaurativo posee en la Biblia un rasgo 
extraordinariamente exclusivo. Como vimos en el capítulo 3, el 
metrónomo del mismo tiempo -sus días, años y siglos- marca sus 
compases al ritmo de la justicia divina desde la creación del sábado, 
pasando por el día sabático y el año sabático, hasta llegar al jubileo 
sabático. 

En este capítulo me centraré principalmente en las cuestiones de la 
deuda y del perdón. Ahora bien, la deuda, la esclavitud y la esclavitud por 
causa de la deuda están íntimamente vinculadas en la tradición bíblica. 
En el caso de la esclavitud por causa de la deuda, las personas son 
vendidas temporal o permanentemente como esclavas hasta que paguen 
la deuda. Casi cuatro milenios antes, ya se describía en el Código de 
Hammurabi, como acabamos de ver, este tipo de esclavitud de trabajos 
forzados, que fue asumida en la teología de la alianza de Israel a partir de 
la tradición mesopotámica. 

Esta interacción entre deuda y esclavitud y, sobre todo, la esclavitud 
por causa de la deuda, que encontramos en la tradición bíblica, suscita un 
segundo punto de interés para este capítulo. La esclavitud por causa de la 
deuda no me sorprende en absoluto, puesto que en nuestro mundo actual, 
en aquellos lugares donde la ley prohíbe la esclavitud, simplemente se ha 
reemplazado esta por una deuda desmesurada, como nueva forma de 
esclavitud. ¿Acaso no es la deuda desmesurada una forma mucho mejor 
de poseer y controlar a individuos y naciones que las formas anticuadas 
de la esclavitud o el colonialismo directos? 

En la tradición bíblica -¿y también en todas partes?- la deuda 
conduce fácilmente a la esclavitud. Pero, con la deuda o como tal deuda, 
aparece el interés o la hipoteca. Comenzaré, por tanto, con el interés o la 
hipoteca como posibles factores que conducen a una deuda desmesurada 
en la Biblia: 

INTERÉS o HIPOTECA -> DEUDA -> ESCLAVITUD 
El interés es una cuota que se paga por el dinero prestado, 

generalmente una parte porcentual del total. La hipoteca es algo, un bien 
mueble o inmueble, que se entrega como garantía del dinero que se 
presta. El impago de un préstamo conduce a la pérdida de lo hipotecado 



 

-por ejemplo, la finca familiar- o a la esclavitud de alguien de la familia o 
de toda ella. Analizaré en primer lugar el interés y la hipoteca en el 
Antiguo Testamento y, a continuación, la esclavitud contraída por causa 
de la deuda. 

Como modo posible de detener la trayectoria que conduce del interés, 
mediante la deuda, hasta la esclavitud, la Torá prohíbe el interés en los 
préstamos con que se ayuda o se socorre al prójimo (incluidos los 
«emigrantes»), pero no en los concedidos por negocios o comercio a los 
extranjeros: 
«Si cualquiera de tus parientes tiene problemas y se hace dependiente 
tuyo, los mantendrás; vivirán contigo como si fueran emigrantes. No 
tomes interés por adelantado ni obtengas beneficios de otro modo con 
ellos, sino teme a tu Dios; deja que vivan contigo. No les prestarás tu 
dinero cobrándoles el interés por adelantado, ni les darás comida para 
beneficiarte. Yo soy el Señor tu Dios, que te sacó del país de Egipto para 
darte el país de Canaán, para ser tu Dios» (Lv 25,35-38). 
«De los préstamos hechos a un extranjero puedes cobrar el interés, pero 
de los hechos a otro israelita no debes cobrar interés, para que así el 
Señor, tu Dios, pueda bendecirte en todas tus empresas en el país en el 
que estás a punto de entrar y tomar posesión» (Dt 23,20). 
«Se produjo una gran protesta del pueblo y de sus mujeres [los "pobres"] 
contra sus parientes judíos [los "pudientes"]. Pues había quienes decían: 
"Con nuestros hijos y nuestras hijas, somos muchos; debemos conseguir 
grano para poder comer y seguir vivos". También había otros que decían: 
"Nosotros tenemos que hipotecar nuestros campos, nuestros viñedos y 
nuestras casas para conseguir grano durante la hambruna". Y había otros 
que decían: "Tenemos que pedir dinero prestado a cuenta de nuestros 
campos y viñedos para pagar el impuesto del rey. Ahora bien, nuestra 
carne es la misma que la de nuestros semejantes; nuestros hijos son 
iguales que sus hijos; y, sin embargo, nos vemos forzados a que nuestros 
hijos e hijas sean esclavos, y algunas de nuestras hijas han sido violadas; 
no podemos hacer nada, y nuestros campos y viñedos pertenecen ahora a 
otros"» (Neh 5,1-5). 

«Después de pensar en ello», Nehemías dijo: «He presentado 
acusaciones contra los nobles y los funcionarios; les dije: "Todos 
vosotros estáis cobrando intereses a vuestro propio pueblo". Y los 
convoqué a una gran asamblea para tratar con ellos» (5,7). Este es su 
decreto: 
«Yo y mis hermanos y mis sirvientes les estamos prestando dinero y 
grano. Pongamos fin al cobro de intereses. Devolvámosles hoy mismo 



 

sus campos, sus viñedos, sus fincas de olivos y sus casas, y el interés del 
dinero, el grano, el vino y el aceite que les habéis estado haciendo pagar» 
(5,10-11). 

Los nobles aristócratas, los funcionarios y los sacerdotes aceptaron 
su decreto y juraron cumplirlo, no solo mediante una justicia distributiva 
para el futuro, sino también mediante una justicia restaurativa por lo 
acontecido en el pasado. Medio milenio después, el cuarto libro de los 
Macabeos, que es un texto apócrifo, lo resumía sucintamente en los 
siguientes términos: «En cuanto se adopta un modo de vida de acuerdo 
con la ley, aun cuando le guste el dinero, se ve obligado a actuar en contra 
del proceder natural y a prestar sin intereses a los necesitados y a 
condonar la deuda al llegar el año séptimo» (2,8). 

Nótese, sin embargo, la distinción entre interés e hipoteca en los 
textos de Nehemías, como también el hecho de que ambos son 
revocados. Algunos aristócratas exigían los intereses de los préstamos 
hechos al campesinado, a pesar de las leyes de Levítico 25 y 
Deuteronomio 22. Otros las respetaban, pero exigían en su lugar una 
hipoteca (por lo general, la finca familiar), que se habría ejecutado de no 
pagar el préstamo. La ejecución de las hipotecas por impago podía ser 
mucho más perjudicial que los intereses por los préstamos. Por esta 
razón, la tradición bíblica, aunque no prohíbe las hipotecas, trata al 
menos de controlar los estragos sociales -grandes o pequeños- que 
provocaban. Por ejemplo: 
«Nadie tomará un molino o una muela de molino como hipoteca, pues 
eso sería hipotecar una vida entera... Cuando hagas a tu prójimo un 
préstamo de cualquier tipo, no entres en la casa para cobrar la hipoteca. 
Te quedarás fuera mientras la persona a la que hiciste el préstamo te 
saque a ti lo hipotecado. Si es pobre, no dormirás con la prenda de vestir 
que te ha dado como hipoteca. Se la devolverás al atardecer, para que tu 
prójimo pueda dormir cubierto y te bendiga... No tomarás la prenda de 
vestir de una viuda como hipoteca» (Dt 24,6.10-13.17). 

Desafortunadamente, por tanto, incluso la erradicación del interés en 
los préstamos de ayuda no puede detener la acumulación de la deuda. Es 
bastante sencillo evitar los intereses de un préstamo -sobre todo, si es a 
corto plazo- y reemplazarlos con un castigo por impago. Tu tierra o tu 
trabajo siguen estando hipotecados y pueden adquirirse, por no pagar lo 
debido a su tiempo. Y los castigos por impago pueden ser mucho más 
duros que el pago de los intereses. Sigue siendo necesario, por 
consiguiente, que la Torá afronte el segundo elemento de esa nefasta 



 

secuencia que va desde el interés o la hipoteca hasta llegar a la deuda, y 
de esta hasta la esclavitud. 
Recordemos la secuencia, que veíamos en el capítulo 3, que parte de la 
creación del sábado, pasa por el día del sábado y el año sabático y 
culmina en el jubileo sabático. Los días, los años y los siglos del tiempo 
humano eran, de este modo, asimilados en el ritmo divino de la justicia 
distributiva y del derecho restaurativo. Comenté entonces que el año 
sabático constaba de tres aspectos -reposo de la tierra, condonación de las 
deudas y liberación de los que habían sido esclavizados por no pagar sus 
deudas-, y que estos dos últimos serían tratados en este capítulo. 
 

Tal como prometí, regreso ahora al año sabático en el seno del sueño 
que Dios tiene sobre su mundo para todo su pueblo. Comienzo 
estudiando la esclavitud contraída por las deudas en el marco de la 
sección legal más antigua de la Biblia, es decir, el denominado Libro de 
la Alianza, que hallamos en Éxodo 20,22-23,33. Como puede 
imaginarse, se inicia del siguiente modo: «Yo soy el Señor, tu Dios, que 
te sacó del país de Egipto, de la casa de la esclavitud» (20,2). Por tanto, 
habiendo sido liberados de la esclavitud como pueblo, ¿cómo puede 
llegar un israelita a esclavizar permanentemente a otro israelita? De ahí 
el siguiente decreto sobre los esclavos varones: 
«Cuando compres a un esclavo varón hebreo, te servirá seis años, pero el 
año séptimo saldrá libre, sin ninguna deuda. Si entra soltero, saldrá 
soltero; si entra casado, entonces su esposa saldrá con él. Si su amo le da 
una esposa, y esta le da hijos e hijas, la esposa y sus hijos serán de su 
amo, y él saldrá solo. Pero si el esclavo dice: "Amo a mi amo, a mi esposa 
y a mis hijos; no deseo salir libre", entonces su amo lo llevará ante Dios. 
Será llevado hasta la puerta o su jamba, y su amo atravesará su oreja con 
un punzón, y le servirá de por vida» (Ex 21,2-6). 

Adviértase que la ley de Hammurabi sobre la esclavitud por deudas 
es el doble de generosa que la que encontramos en la Biblia. El máximo 
período para este tipo de esclavitud es de tres años, pero en la Biblia es de 
seis años. Probablemente, la razón no estribe en que la Biblia pretenda 
ser el doble de severa que el Código de Hammurabi, sino en su deseo de 
conectar la liberación de este tipo de esclavo con el año sabático, que se 
celebra cada siete años. Nunca podría excederse en más de seis años este 
tipo de esclavitud antes de que le pusiera fin el año sabático. 

La ley sobre las mujeres esclavizadas por causa de sus deudas es 
diferente, por la obvia posibilidad de su explotación sexual. Los varones 



 

solo habrían perdido el tiempo y el trabajo que pasaron y realizaron 
durante su tiempo de esclavitud, pero las esclavas podrían haber sido 
violadas o haber quedado incapacitadas para encontrar una pareja tras su 
puesta en libertad: 
«Cuando un hombre venda a su hija como esclava, ella no saldrá como lo 
hacen los esclavos. Si no le agrada a su amo, que se la designó para sí 
mismo, entonces dejará que sea rescatada; no tendrá derecho a venderla a 
extranjeros, puesto que se ha portado injustamente con ella. Si la destina 
para su hijo, la tratará como si fuera una hija. Si toma otra esposa, no 
disminuirá el alimento, la ropa o los derechos conyugales de su primera 
esposa. Y si no cumple estas tres cosas, ella saldrá sin ninguna deuda, sin 
ningún pago monetario» (Ex 21,7-11). 

La razón que subyace a esta liberación de los esclavizados por deudas 
es, ciertamente, el propio carácter de Dios tal como Israel lo experimentó 
al ser liberado de los trabajados forzados en Egipto. 

En este sentido, un siglo y medio antes de que llegara el gobernador 
Nehemías, según el profeta Jeremías, Dios había dicho: «Yo mismo hice 
una alianza con vuestros antepasados cuando los saqué del país de 
Egipto, de la casa de la esclavitud, diciendo: "Cada siete años, cada uno 
de vosotros debe liberar a cualquier hebreo que se os haya vendido y os 
haya servido seis años; debéis liberarlos de vuestra servidumbre"» (Jr 
34,13-14). 
En el Deuteronomio encontramos una segunda proclamación de estas 
leyes relativas a la liberación de los esclavizados por sus deudas. Es el 
último de los cinco libros de la Torá; las especificaciones y ampliaciones 
que se añaden en él tienen un gran interés. Nótese, especialmente, que se 
ordena una liberación al año séptimo de las mismas deudas (15,1-11) 
antes de que se hable de la liberación correspondiente de los esclavizados 
por sus deudas (15,12-18). Con respecto a las deudas leemos lo 
siguiente:  
«Cada año séptimo concederás una condonación de las deudas. Y se 
realizará del siguiente modo: todo acreedor condonará la demanda que 
tiene contra un prójimo, sin exigir| la de un prójimo que es un miembro 
de la comunidad, porque ha sido proclamada la condonación del Señor. 
De un  extranjero puedes exigirla, pero debes condonar tu demanda a 
todo miembro de tu comunidad que te deba algo» (Dt 15,1-3). 

Como vimos más arriba, encontramos la misma distinción entre los 
préstamos de ayuda al prójimo y los préstamos comerciales hechos a 
extranjeros. El «emigrante», por supuesto, es un «prójimo», no un 



 

«extranjero». También se añade una advertencia contra la oposición a 
hacer un préstamo cuando «se acerca el año de la condonación» 
(15,9-10). Pero lo que viene a continuación constituye la diferencia más 
sorprendente entre la liberación de la esclavitud contraída por deudas 
según Éxodo 21 y la que se legisla en Deuteronomio 15. Con respecto a 
los esclavizados por deudas, se dice lo siguiente: 
«Si un miembro de tu comunidad, sea un hombre hebreo o una mujer 
hebrea, se vende y trabaja para ti seis años, en el año séptimo pondrás a 
esa persona en libertad. Y cuando mandes a un esclavo fuera de ti como 
persona libre, no lo enviarás con las manos vacías. Proporciónale 
generosamente algo de tu rebaño, de tu trilla y de tu lagar, dándole así 
parte de la recompensa con que te ha bendecido el Señor tu Dios. 
Recuerda que tú eras esclavo en el país de Egipto, y el Señor, tu Dios, te 
redimió; por esta razón, te mando esto hoy. No se te haga duro cuando 
los mandes de ti como personas libres, porque durante seis años te han 
prestado servicios que valen [por dos veces] los salarios de los jornaleros, 
y el Señor, tu Dios, te bendecirá en todo cuanto hagas» (Dt 15,12-15.18). 

Se trata de una extraordinaria ampliación de la liberación de la 
esclavitud contraída por deudas que acabamos de ver en las leyes más 
antiguas de Éxodo 21. Pero también es una ampliación lógica del modelo 
del Éxodo como liberación arquetípica de Israel del trabajo de esclavos 
impuesto por los egipcios.





 

Téngase en cuenta el texto que hemos escrito en cursiva (15,15). 
Recuerda la experiencia inaugural del Éxodo, la puesta en libertad, la 
libertad, la liberación, como modelo para la liberación de la esclavitud 
contraída por las deudas. También es cierto que la frase inicial, que 
traducimos por «pondrás a esa persona en libertad» (15,12), literalmente 
dice: «dejarás a esa persona irse», que, evidentemente, recuerda la orden 
más repetida y famosa que Dios da al faraón a través de Moisés: «Deja a 
mi pueblo irse» (Ex 5,1-10,4). 

Además, la orden «no lo enviarás con las manos vacías» (15,13), 
reformulada como «envíalos fuera de ti como personas libres» (15,18), 
retoma la expresión «manos vacías» de la época del Éxodo: 
«Haré que este pueblo obtenga el favor de los egipcios, de modo que, 
cuando se vaya, no se irá con las manos vacías; cada mujer pedirá a su 
vecina y a cualquier mujer que viva en la casa de su vecina joyas de plata 
y de oro, y vestidos, y los pondréis sobre vuestros hijos y vuestras hijas; y 
así despojaréis a los egipcios» (Ex 3,21-22; véase 12,35-36). 

Ese «despojo» es simplemente la devolución y el pago, a los que han 
sido esclavizados, por los «perjuicios» ocasionados. Algunas naciones lo 
hacen de buena gana; otras de mala gana, y también hay otras que nunca 
lo hacen. 

Finalmente, Deuteronomio 15 oscila entre dos visiones ideales sobre 
la cuestión general de las deudas. Compárese esta contradicción tan 
llamativa: 
«Sin embargo, no habrá necesitados entre vosotros, porque el Señor no se 
olvidará de bendecirte en el país que el Señor, tu Dios, te da como 
posesión para ocuparlo» (15,4). 
«Puesto que nunca dejará de haber necesitados en la tierra, te ordeno, en 
consecuencia, lo siguiente: "Abre tu mano a los pobres y a los 
necesitados en tu país"» (15,11). 

Las dos partes de la última frase son citadas implícitamente por Jesús 
en Marcos 14,7: «Siempre tendréis a los pobres con vosotros, y podéis 
mostrar generosidad con ellos cuando queráis». Sin embargo, teniendo 
en cuenta Dt 15,11 y Mc 14,7, debe citarse siempre el versículo en su 
totalidad. Es una lástima que a menudo tengamos que oír solamente la 
versión abreviada: «Siempre tendréis a los pobres con vosotros», que 
hallamos en Mateo 26,11 y Jn 12,8. La consecuencia, que en absoluto 
está de acuerdo con el sentido bíblico, es la auto- complacencia con lo 
que, de este modo, se interpreta como una desigualdad de derecho divino 



 

que no exige una justicia para todos, sino, a lo más, la caridad para 
algunos. 
Todo cuanto hemos visto hasta ahora sobre la oración Abbá de Jesús 
muestra que se trata de un sumario en forma de himno sobre la justicia 
distributiva y el derecho restaurador del Dios bíblico. Este tema resuena 
de un extremo al otro del Antiguo Testamento cristiano. En efecto, lo que 
está siempre en juego es el auténtico carácter del Cabeza de Familia. Ese 
carácter se reveló en la liberación arquetípica de Israel de la esclavitud de 
Egipto. Esta liberación exterior es el modelo permanente para la 
liberación interior de la esclavitud de los compatriotas israelitas. El Dios 
bíblico se opuso a Egipto, no porque no fuera Israel, sino porque no era 
justo. La misma oposición habría despertado Israel en Dios si se hubiera 
convertido en un nuevo Egipto. 

De todos los ejemplos anteriores saco una conclusión general. 
Rezada en el marco de su matriz bíblica, la frase «perdónanos nuestras 
deudas como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores» debe 
entenderse literalmente, no metafóricamente. Los ejemplos explican con 
todo detalle cómo debían perdonarse y eliminarse entre los seres 
humanos las deudas en  sentido estricto y literal. Pero, para que Dios nos 
perdone nuestras deudas en sentido literal, nosotros tenemos que deberle 
algo en sentido literal; de modo que ¿cuáles son estas deudas en ¿su 
sentido literal? ¿Qué le debemos -literalmente- a Dios?  Como ya 
vimos en el capítulo 3, en la Creación, coronada por el sábado, las 
personas son creadas a imagen de Dios como administradores del 
mundo: 
«Hagamos a la humanidad a nuestra imagen, según nuestra semejanza; y 
que tengan el dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves del aire, y 
sobre los rebaños y sobre todos los animales salvajes de la tierra, y sobre 
toda cosa que se arrastra reptando sobre la tierra» (Gn 1,26). 
 

Los seres humanos somos administradores a imagen de Dios. Dicho 
de otro modo, somos creados para dirigir el mundo de Dios con Dios, 
mediante Dios y en Dios. Como ya hemos visto, precisamente así, como 
a un microcosmos, Dios le dice a Israel: «La tierra es mía; conmigo no 
sois sino emigrantes y aparceros» (Lv 25,23). Además, como también 
hemos visto, Pablo reformuló nuestra dignidad de «imágenes de Dios» 
como «herederos de Dios». Como herederos de Dios, concluía Pablo, 
somos responsables de aliviar «los gemidos de la creación» (Rm 
8,17-22) y jamás acrecentarlos. 



 

Imágenes y herederos, administradores y gerentes, aparceros y 
emigrantes... tienen sus deudas, en sentido literal, con los propietarios de 
las posesiones que se les han asignado. Y la deuda consiste en hacer y 
producir todo cuanto el propietario espera de ellos. 

Debemos a Dios la dirección responsable de su mundo. Debemos al 
Cabeza de Familia la conservación de la casa del mundo; debemos al 
Cuidador de la Casa la consagración de la casa de la tierra. Debemos a 
Dios la solicitud por toda su creación. Debemos a Dios la colaboración 
para santificar su nombre, establecer su reino y hacer su voluntad «como 
en el cielo, así también en la tierra». Debemos a Dios el dejar de cen-
trarnos en el cielo para evitar centrarnos en la tierra. Debemos a Dios el 
garantizar que hay suficientes alimentos en la tierra y que se dirige bien 
la Casa/Familia para que no haya demasiadas deudas. 
Concluí el anterior capítulo con la parábola del pan cotidiano, 
recurriendo a Éxodo 16. Concluyo esta sección del presente capítulo con 
la parábola de la cancelación de las deudas, tomando como referencia 
Jeremías 34. Entiendo por parábola un relato cuyo objetivo no es realizar 
un informe histórico, sino plantear un reto. 

La parábola se ubica inmediatamente antes del exilio babilónico. 
Concierne a Sedecías, el último rey de Judá, que se rebeló contra el 
imperio neobabilónico en el año 586 a.C.   

Nabucodonosor, el rey de Babilonia, «degolló a los hijos de Sederías 
ante sus ojos y luego le arrancó los ojos a Sedecías; lo ataron con cadenas 
y se lo llevaron a Babilonia» (2 Re 25,7), junto con todos los dirigentes 
aristócratas de Judá. Pensemos en este relato como otro drama de un acto, 
pero en esta ocasión con tres escenas. Veamos la primera escena: 
«El rey Sedecías había hecho una alianza con todo el pueblo en Jerusalén 
para proclamarles la libertad; todos debían liberar a sus esclavos hebreos, 
hombre o mujer, de modo que nadie tuviera a otro judío en esclavitud. Y 
ellos obedecieron, todos los ministros y todo el pueblo que acataron la 
alianza, según la cual debían liberar a sus esclavos, hombre y mujer, de 
modo que no volvieran a ser esclavizados. Pero después se dieron la 
vuelta y recuperaron a los esclavos y las esclavas que habían liberado, y 
de nuevo los sometieron como esclavos« (Jr 34,8-11). 

Se trata, como puede observarse, de una escena de gran dureza, por lo 
que, en este punto del capítulo, puede el lector, con toda probabilidad, 
escribir por sí mismo las siguientes escenas. 



 

En la segunda escena, como era de esperar, Dios pone de relieve que 
el modelo teológico de esa alianza por la que se libera a los esclavizados 
por deudas es la liberación de la esclavitud egipcia: 
«Así dice el Señor, el Dios de Israel: "Yo mismo hice una alianza con 
vuestros antepasados cuando los saqué del país de Egipto, de la casa de la 
esclavitud, diciendo: 'Cada año séptimo, cada uno de vosotros debe poner 
en libertad a cualesquiera hebreos que se os hayan vendido y os hayan 
servido durante seis años; debéis liberarlos de vuestra servidumbre'. Pero 
vuestros antepasados no me hicieron caso ni me prestaron atención"» 
(34,13-14). 

Obviamente, por supuesto, el pueblo había reconocido su deber, lo 
aceptó, y después, empeorando aún más las cosas, se retractó y se rebeló. 
Según decía, es duro, pero precisamente por eso resulta del todo claro. A 
fin de cuentas, Dios advierte que la recuperación de los esclavos ha 
«profanado» el nombre de Dios (34,16) -recordemos lo que dijimos 
sobre el nombre de Dios en el capítulo 3. 

Y, finalmente, llegamos a la tercera escena: 
«Por lo tanto, así dice el Señor: "No me habéis obedecido concediendo la 
libertad a vuestros vecinos y amigos; pues yo os voy a conceder una 
libertad, dice el Señor, daré libertad a la espada, a la peste y a la 
hambruna. Haré de vosotros un horror para todos los reinos de la tierra... 
[Vuestros] cadáveres serán comida para las aves del aire y los animales 
salvajes de la tierra... Las ciudades de Judá las convertiré en una 
desolación, sin habitantes"» (34,17-22). 

Según esta parábola, la auténtica causa del exilio babilónico fue la 
supuesta aceptación inicial y el rechazo posterior de la «liberación» en el 
año sabático de las deudas y de la esclavitud provocada por ellas. 

La liberación de la esclavitud por deudas durante el año sabático es 
considerada tan importante que su incumplimiento es la causa específica 
que provoca la devastación de Israel por las tropas imperiales de 
Babilonia. Recordemos, en este sentido, el tema de la liberación de las 
deudas, que ya vimos más arriba, en Nehemías 5. Los relatos sobre 
Nehemías y Sedecías enmarcan el exilio babilónico al mencionar la no 
condonación de las deudas como su causa desencadenante, y su 
condonación como su solución posterior. 
La comprensión literal de las deudas como lo que se debe a Dios o al 
prójimo resulta inmediatamente obvia al ver cómo desemboca la 
tradición bíblica de Israel en la oración Abbá de Jesús, impregnándola en 
su totalidad. También representa esa esperanza literal de tener suficiente 



 

pan para hoy y ninguna deuda para mañana, que ha sido siempre el 
antiguo sueño de los «pobres» de la tierra. 

Pero creo que es justo decir que muchos, si no la mayoría, de los 
cristianos que rezan la oración del Señor interpretan esas «deudas» en un 
sentido más metafórico que literal. Las «deudas» significan «pecados», y 
por eso lo que pedimos a Dios es: «perdona nuestros pecados como 
nosotros perdonamos a los que pecan contra nosotros». ¿Tal vez es 
erróneo cuanto hemos dicho sobre la deuda en su sentido literal y sobre la 
remisión literal de la deuda y de la esclavitud provocada por la deuda? 
¿Cómo podemos decir cuál era la intención de Jesús y la de los escritores 
del evangelio? 

Comienzo, en primer lugar, con Marcos, que probablemente, como 
ya dijimos, conociera una versión de esta oración. Recordemos lo que ya 
dijimos en el capítulo 5 acerca de cómo Jesús invocó a Dios como Abbá 
para someterse a su «voluntad» en la escena de Getsemaní (Mc 14,36). 
Marcos dice también: «Cuando os pongáis de pie para orar, perdonad si 
tenéis algo contra alguien, de modo que vuestro Padre celestial pueda 
también perdonaros vuestras transgresiones» (6,14-15). Por cierto que es 
esta la única vez que Marcos emplea la expresión típica de Mateo 
«vuestro Padre celestial» (literalmente, «en el cielo»). Creo que con la 
palabra «transgresión» Marcos está desplazándose ya de las «deudas» 
hacia los «pecados». 

En segundo lugar, sigo con Mateo, que en su versión de la oración del 
Señor emplea dos veces la palabra «deudas» (6,12). Pero 
inmediatamente, tras concluir la oración, añade lo siguiente: «Pues si 
perdonáis a los demás sus transgresiones, vuestro Padre celestial también 
os perdonará; pero si no perdonáis a los demás, tampoco vuestro Padre 
perdonará vuestras transgresiones» (6,14-15). Las «deudas» se han 
convertido en «transgresiones». 

Además, Mateo retoma esta cuestión del perdón divino y humano, 
una vez más, en 18,15.21-35. Comienza hablando sobre el procedimiento 
que debe seguirse: «Si un miembro de la iglesia peca contra ti» (18,15)... 
A continuación, Pedro pregunta a Jesús: «Señor, si otro miembro de la 
iglesia peca contra mí, ¿cuántas veces debo perdonarlo? ¿Siete veces?». 
Jesús responde: «No siete veces, sino setenta veces siete» (18,21- 22). 
Queda bastante claro que aquí no se habla de «deudas» o 
«transgresiones», sino de «pecados». 



 

A continuación, Mateo nos presenta una parábola sobre las deudas en 
su sentido literal. Comienza así: «Un rey... deseaba ajustar las cuentas 
con sus esclavos» (18,23). El primer deudor le debía la enorme cantidad 
de «diez mil talentos» y, como no podía pagar, el rey «ordenó que fuera 
vendido junto con su esposa y sus hijos y todas sus posesiones, para que 
así pagara» (18,24-25; un buen ejemplo, por cierto, de la esclavización 
por deudas). Pero cuando el deudor le suplicó que tuviera misericordia 
con él, la deuda le fue totalmente condonada. Este deudor se dirigió 
entonces a otro, que le debía solamente «cien denarios», y a pesar de la 
experiencia que había tenido del perdón del rey, desatendió los ruegos de 
misericordia de este segundo deudor y «lo metió en la cárcel hasta que 
pagara la deuda» (18,30). Enfurecido por semejante acción por parte del 
primer deudor, el rey «lo entregó para que se le torturara hasta que pagara 
toda su deuda» (18,34). 

Finalmente, Mateo concluye la parábola diciendo: «Así mi Padre 
celestial hará también con cada uno de vosotros si no perdonáis de 
corazón a vuestro hermano o hermana» (18,35). En este caso, la deuda 
literal es una metáfora parabólica del pecado. En lo que respecta al 
perdón divino y humano, Mateo pasa de las «deudas» (6,12) a las 
«transgresiones» (6,24-25), para terminar en los «pecados» 
(18,15.21-35). 

Y concluyo con Lucas, que en su versión de la oración del Señor 
omite dos secciones que aparecen en Mateo y en la Didajé (véase el 
Apéndice): «Hágase tu voluntad en la tierra como lo es en el cielo» y 
«rescátanos del maligno». Pero también realiza un cambio significativo 
en lo que sí conserva: 
«Y perdónanos nuestros pecados, pues nosotros perdonamos a todos los 

que nos deben» (Lc 11,4). 
Mateo parte de las «deudas», pasa a las «transgresiones» y termina en 

los «pecados», pero Lucas pasa directamente a los «pecados». Ahora 
bien, aún mantiene «los que nos deben», en lugar de «los que pecan 
contra nosotros». 

De toda esta actividad textual saco tres conclusiones. Una es que, en 
su origen, las «deudas» se entendían en un sentido completamente literal. 
Jesús se refería a la eterna diada del campesinado: suficiente pan para 
hoy y ninguna deuda para mañana. De ser original y claramente 
metafórica -es decir, que las «deudas» significaban «pecados»-, todos lo 
habrían entendido, por lo que no habría sido necesaria la progresión 



 

terminológica que parte de las «deudas», sigue con las «transgresiones» 
y concluye en los «pecados». 

Otra conclusión. A partir de Marcos, pasando por Mateo, hasta llegar 
a Lucas, las «deudas» se cambian por «transgresiones» y, 
posteriormente, por «pecados». Por consiguiente, en su forma presente, 
parece aconsejable leer el texto de Mateo incluyendo ambos términos, la 
deuda y el pecado -no solo la deuda, ni solo el pecado; y, evidentemente, 
no el pecado en lugar de la deuda, sino ambas cosas juntamente. En 
efecto, es probable que el desafío esencial consista en ponderar su in-
teracción, puesto que, al menos para la tradición bíblica, cuando la deuda 
crea demasiada desigualdad, se convierte en una realidad pecaminosa. 

Finalmente, quiero pensar una última vez en la frase «Y perdónanos 
nuestras deudas/pecados como también nosotros hemos perdonado a 
nuestros deudores/pecadores», según la versión mateana de la oración 
del Señor. Para Mateo no parece que se trate de una comparación -como 
Dios perdona, así debemos perdonar nosotros-, sino de una condición 
-Dios ¿ perdonará solo si nosotros perdonamos. Este aspecto 
condicional del perdón se explícita claramente en la interpretación 
negativa que se añade al final de la oración del Señor en el Evangelio de 
Mateo: 

«Pues si perdonáis a los demás sus transgresiones, vuestro Padre 
celestial también os perdonará; pero si no perdonáis a los demás, 
tampoco vuestro Padre perdonará vuestras transgresiones» (6,14-15). 
En la secuencia de la oración del Señor encontramos primero el 

perdón divino y luego el humano, como una simple comparación. Pero 
en esa adición se da la vuelta a la secuencia y se convierte en una 
condición enfática. Si no perdonamos a los demás, tampoco nos 
perdonará Dios. 

Finalmente, Mateo 18 utiliza la parábola de los dos deudores para 
decir lo mismo. Repito su final: 
«Enfurecido, su señor lo entregó para que se le torturara hasta que pagara 
toda su deuda. Así hará también mi Padre celestial a todos y cada uno de 
vosotros si no perdonáis de corazón a vuestro hermano o hermana» 
(18,34-35). 

¿Es verdad que Dios nos perdonará todo excepto nuestra negativa a 
perdonar? Pero de entre todas las cosas que necesitamos que Dios nos 
perdone destaca, por encima de todo, nuestra falta de perdón humano. 

Mi conclusión es la siguiente. Si leemos Mateo 6,12 entendiéndolo 
como deudas o pecados, en cualquier caso, hemos de tener en cuenta que 



 

el perdón divino nunca es condicional y, por tanto, no debe interpretarse 
a la luz de 6,14-15 o 18,15.21 -35. La cuestión no es si Dios perdonará tal 
o cual pecado, sino si hay algo que Dios no perdonará, incluida -sobre 
todo, tal vez- nuestra falta de perdón humano. 
Paso ahora, a modo de transición, al reto final de la oración: la tentación. 
Al final del capítulo 5, dedicado al pan, era relativamente fácil conjeturar 
el tema del siguiente capítulo, dedicado a la deuda. El ideal positivo de 
tener el pan suficiente para el día, y el correspondiente ideal negativo de 
no tener deuda alguna para mañana, son las esperanzas comunes de los 
«pobres» de la historia. Pero ¿cuál debe ser el tercer reto? 
 

Además, como ya hemos comentado a menudo, las dos partes de la 
oración Abbá se encuentran, exteriormente, en paralelismo sinonímico 
entre sí. Pero la primera parte, sobre el nombre, el reino y la voluntad de 
Dios, contenía también un paralelismo in crescendo, según el cual la 
voluntad eterna de Dios para con la tierra constituía el clímax  del 
nombre y del reino de Dios. Por consiguiente, es de esperar que en esta 
segunda parte nos encontremos también con un análogo paralelismo in 
crescendo que pase del pan y la deuda a la tentación. Dicho de otro modo, 
la proposición sobre la tentación debe llevar a la segunda parte a alguna 
especie de reto cumbre. ¿Cuál es, entonces, ese clímax ? 

Finalmente, mientras nos preparamos para responder a esa cuestión 
en nuestro último capítulo, llamo la atención sobre otros puntos 
orientadores para el estudio. Uno concierne a la forma. La estructura del 
reto final es «no... sino», es decir, un paralelismo sinonímico formado 
por una oración negativa y otra afirmativa. Es el único ejemplo de esta 
forma que encontramos en la plegaria, y así dispone todas las 
proposiciones de la segunda parte en el orden siguiente: afirmativa 
(«pan»), negativa («deuda»), negativa («no nos induzcas»), afirmativa 
(«líbranos de»). Como tantas veces hemos visto anteriormente, estamos 
rezando un himno poético en el que cada palabra ocupa el lugar que le 
corresponde. 

El otro punto se refiere al contenido. Considero con gran seriedad que 
lo que se pide a Dios es que no «nos induzca a la tentación». ¿Basta con 
decir que, puesto que Dios domina la tierra, todo cuanto sucede, bueno o 
malo, procede de Dios? Por ejemplo, la Biblia dice que antes del Éxodo 
de Egipto Dios «endureció el corazón del faraón», para que se opusiera a 



 

dejar partir a Israel (Ex 9,12; 10,1.20.27; 11,10; 14,8). ¿Sería otro modo 
de decir que Dios «lo indujo a la tentación»? 

A pesar de esto, sigo encontrando el verbo «inducir» demasiado 
fuerte como para entenderlo como una simple aceptación de que Dios lo 
controla todo. Quiero indagar en el siguiente capítulo si tiene un 
contenido más específico la frase «no nos induzcas a la tentación», como 
petición dirigida a Dios. También me pregunto si se trata de todas las 
tentaciones en un sentido muy general o si, por el contrario, se refiere a 
una tentación más específica. 

  



 

8. No NOS INDUZCAS A LA TENTACIÓN 

«Y no nos induzcas a la tentación, sino líbranos del maligno» 

- Mateo 6,13 

«La Fortuna está de su lado por todas partes», escribía Josefo sobre los 
romanos en su obra La guerra de los judíos, «y Dios, que lleva el poder 
de una nación a otra, dándole a cada una en su momento el cetro del 
imperio, ahora reposaba en Italia» (5, 367). En el año 4 a.C., en torno al 
tiempo en que nació Jesús, el cetro imperial reposó con todo su peso en 
Séforis, la capital de Galilea, pocos kilómetros al norte de Nazaret. 

Herodes el Grande, «amigo de los romanos» y «rey de los judíos», 
moría en la primavera de ese año, y las revueltas estallaron 
inmediatamente por toda la patria judía. No fue una rebelión controlada 
por un órgano central, sino que fue protagonizada por grupos de 
bandoleros, soldados a la desbandada e incluso pretendientes mesiánicos 
que surgieron en diferentes regiones del país. Un rebelde llamado Judas 
«reunió a una gran cantidad de hombres desesperados en Séforis, en 
Galilea», según nos cuenta Josefo en sus Antigüedades judías, «y allí 
asaltaron el palacio real y, tras coger todas las armas que allí estaban 
almacenadas, armó a cada uno de sus hombres y se llevó todo cuanto 
pudo coger de allí» (17, 271). 

Los romanos tenían la estrategia de mantener a sus legiones de 
guardia en las fronteras, vigilando los grandes ríos al norte y los grandes 
desiertos al oriente, como también en el sur, en torno a su núcleo 
mediterráneo especialmente protegido. Por entonces no había ninguna 
legión apostada en Israel, pero sí había cuatro al sur de Antioquía, capital 
de la provincia romana de Siria, para proteger la frontera del Éufrates 
contra el imperio de los partos. 

Cualquier despliegue hacia el sur de estos campamentos estacionados 
en Siria abría la frontera oriental de Roma al imperio rival de los partos. 
Cuando aquellas legiones se pusieron en marcha contra Israel, lo hicieron 
a sangre y fuego. Os daremos una lección -dirían-, y si tenemos que 
volver, no será hasta que pasen dos generaciones. Observemos las 



 

siguientes fechas: vinieron en el año 4 a.C., en el 66 d.C. y en el 132 d.C. 
Nunca tuvieron que volver de nuevo. 

En el año 4 a.C., el gobernador de Siria, Publio Quintilio Varo, dejó 
solamente una legión en Jerusalén para sofocar aquellas revueltas. Pero 
muy pronto tuvo que ponerse al frente de otras dos legiones más. Eso 
significaba doce mil soldados más de elite, acompañados por dos mil 
soldados de caballería y mil quinientos soldados de infantería. También 
le acompañaba «Aretas de Petra», rey de los nabateos de Transjordania, 
«que, por el odio que tenía a Herodes, también mandó un importante 
ejército de infantería y caballería» (Antigüedades judías 17, 287). 

Al llegar Varo a Tolemaida, en la costa mediterránea, cerca de la 
actual Haifa, dividió su ejército. El mismo se puso al frente de la fuerza 
principal en dirección a Jerusalén, donde «el número de los crucificados 
por rebelión ascendía a dos mil» (Antigüedades judías, 17, 295). Pero, 
para lo que quiero comentar, me interesa más el dato de que Varo 
primero había «dado parte de su ejército a su hijo y a uno de sus amigos, 
y los había mandado a luchar contra los galileos, que viven en la región 
colindante con Tolemaida. Su hijo atacó a todos los que se le enfrentaban 
y los hizo huir y, después de tomar Séforis, redujo a sus habitantes a la 
esclavitud e incendió la ciudad» (17, 288-289). 

Desde la pequeña aldea de Nazaret, hay que subir primero a la cadena 
montañosa y bordear después los antiguos pantanos que poblaban el 
valle, durante unos seis o siete kilómetros, antes de llegar a Séforis. 
Josefo no nos cuenta qué ocurrió con Nazaret cuando aquella legión 
destruyó la cercana Séforis en el año 4 a.C., pero podemos imaginarlo 
fácilmente por lo que nos dice en su obra La guerra de los judíos sobre lo 
que ocurrió con otras aldeas pequeñas mientras las legiones romanas y 
sus aliados árabes seguían hacia el sur, hacia Jerusalén: 
«Acamparon cerca de una aldea llamada Arus [en Samaría, que fue] 
saqueada por los árabes. De allí, Varo marchó a Safo [en Judea], otra 
aldea fortificada, que, de igual modo, saquearon, como también las 
aldeas vecinas que encontraban a su paso. Todo el distrito se convirtió en 
un escenario de fuego y sangre, y nada estaba a salvo del saqueo de los 
árabes. Emaús, cuyos habitantes habían huido, fue incendiada por orden 
de Varo» (2, 69-70). 

Esto es lo que también le habría ocurrido a Nazaret y a todas las 
aldeas del entorno de Séforis en el año 4 a.C. Se habrían llevado los 
cereales, los productos del campo y los rebaños y habrían destruido las 
fincas, las casas y los árboles. Los que no lograron esconderse habrían 



 

sido matados, si eran varones, violadas, si eran mujeres, y esclavizados, 
si eran jóvenes. 
En la crítica a uno de mis libros, un colega decía lo siguiente: «El modelo 
que parece haber estado siempre en la mente de Crossan en sus estudios 
sobre Jesús es el de Irlanda, su país natal, que los británicos conquistaron 
y colonizaron, explotando a la población autóctona»14. Admito de buen 
grado que no puedo dejar de ver ciertos paralelismos entre los intentos de 
aquellos dos pequeños pueblos apaleados -Israel en el siglo I, e Irlanda en 
el siglo XIX- por mantener su dignidad e identidad entre aquellos 
grandes imperios que intentaban dominarlos. 

Veamos uno de estos paralelismos fundamentales. Ambos pueblos 
opusieron resistencia violenta y no violenta. Los no-violentos murieron a 
menudo como mártires desarmados. Los que opusieron resistencia 
violenta ganaron muchas veces el primer asalto contra las tropas de 
detección locales, pero en seguida fueron masacrados cuando llegaron 
los refuerzos imperiales. Pero -insisto de nuevo-, tanto en el caso de 
Israel como en el de Irlanda hubo oposición violenta y no violenta. Lo 
sabía en el caso de Irlanda, lo cual me ayudó a percibirlo -aunque no a 
inventarlo- en el caso de Israel. Ciertamente, estudio, por tanto, el caso de 
Jesús y su contexto judío del siglo I con severos ojos irlandeses, y así lo 
hago en estos tres círculos contextúales que se van restringiendo. 

En el contexto más amplio, Jesús vivió durante la tregua entre dos 
rebeliones violentas contra la opresión romana en su patria judía. La 
primera tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, a comienzos de la dinastía 
imperial julio-claudia, en el año 4 a.C.; la segunda, durante el sombrío 
final del reinado de Nerón, en el año 66 d.C. 

En un contexto más restringido, Jesús vivió en medio de una serie de 
reacciones no violentas contra el dominio romano, suscitadas por el 
censo para los impuestos del año 6 d.C., por las acciones provocadoras de 
Pilato en el 26 d.C., y por el intento de Calígula de plantar su estatua 
como ser divino en el Templo de Jerusalén en el 40 d.C. 

En un contexto más restringido aún, tenemos que regresar al punto 
con que comenzamos este capítulo. Jesús nació en torno al año 4 d.C. y se 
crió en Nazaret, una aldea que habría «sobrevivido» al ataque de las 
legiones contra la cercana ciudad de Séforis. El imperio romano, con su 
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poder militar, no era una especie de lejana y mítica entidad cuando Jesús 
se criaba en Nazaret. No puedo imaginarme que la incursión de las 
legiones romanas no fuera el tema principal de canciones e historias, de 
leyendas e interpretaciones entre los aldeanos. Es evidente que no 
podemos probarlo ni rechazarlo, pero apostaría mi intuición histórica en 
favor de su veracidad. 

Me imagino aquel ataque de las legiones como un acontecimiento 
que marcaría clara y terriblemente la época: todos los demás 
acontecimientos se catalogarían con un «antes», un «durante» y un 
«después», en un mundo que no marchaba al tic-tac de nuestros relojes ni 
según nuestros calendarios giratorios. Me imagino -es decir, no puedo no 
imaginarme- a aquellos aldeanos hablando sobre el «Año de los 
romanos», mientras Jesús escuchaba y aprendía. 

Mi hipótesis, por tanto, es que Jesús, mientras se criaba en los años 
posteriores a aquella incursión militar en torno a Nazaret en el año 4 a.C., 
habría oído hablar una y otra vez del año en que llegaron los romanos. 
En virtud de todo cuanto se hablaba, ¿qué decisiones tomó Jesús en 
relación con Dios y Roma, la patria judía y el imperio, la rebelión y la 
resistencia, la violencia y la no violencia? ¿Dónde estaba el Dios de Is-
rael el día de la venganza de Roma? ¿Era el Dios de Israel, el Dios de la 
Biblia y de la Alianza, un Dios violento o no? 
En el capítulo 5 recomendé al lector que escuchara la palabra «pecado» y 
viera qué contenido le venía exclusiva, principal o especialmente a la 
mente. Si «pecado» significaba una lista de «pecados», ¿cuál sería su 
lista y qué pecados ocuparían el primer lugar? Ahora le pido que haga lo 
mismo con la palabra «tentación». Al oírla, ¿qué contenido le viene 
inmediatamente a la mente? ¿Piensa que se aplica a un tipo o grado 
particular de tentación o simplemente se trata de un término genérico 
para todas las tentaciones? 

Analicemos, una vez más, cómo concluye la oración Abbá, con este 
ejemplo clásico y culminante de paralelismo sinonímico formado por una 
proposición afirmativa y otra negativa: 

y no (nos) lleves a nosotros al tiempo de la prueba 

sino líbra(nos) a nosotros del maligno 

Estos dos versos se interpretan recíprocamente, de modo que Dios, a 

la vez, “nos conduce a” y “nos rescata de”  la prue-

ba/tentativa/tentación del maligno. Pero aún sigue sin decirnos el 



 

contenido preciso de esa prueba, tentativa o tentación (peirasmos, en 

griego). ¿Es un término genérico o específico? 
Yo sostengo, en lo que respecta a este capítulo, que el término 

«tentación» tiene un significado específico, no meramente genérico, en la 
oración del Señor. Es verdad que en torno a nosotros se dan cada día 
numerosos tipos y grados de tentación -política, económica y religiosa, 
local, nacional e internacional. ¿Quién podría nombrarlas todas? Pero lo 
que yo sugiero es que la «tentación» con que culmina la oración Abbá es 
totalmente específica en su intencionalidad, totalmente precisa en su 
contenido, y profundamente incrustada en la situación histórica concreta 
del enfrentamiento del Israel del siglo I con el imperio romano. 

Ese contenido presupone las opciones mencionadas anteriormente 
entre la resistencia no violenta o violenta, antes, durante y después de la 
vida de Jesús. Lo que se pide específicamente a Dios es que no «nos lleve 
a» -sí, en efecto, llevarnos a- la tentación de la resistencia violenta contra 
el dominio violento de Roma. En su lugar, se pide a Dios que nos libre de 
la acción mala o del maligno. Dicho de otro modo, de lo que trata es de 
evitar la violencia incluso, o especialmente, cuando nos hemos 
comprometido a santificar el nombre de Dios, a establecer su reino y, de 
ese modo, a cumplir su voluntad, «como en el cielo, así en la tierra». 

Cuento con tres tipos de pruebas en favor de esta hipótesis. Uno 
implica todos los presupuestos que hemos mencionado a propósito de la 
acusación que se me hace de interpretar a un Jesús judío con ojos 
irlandeses (por cierto, nadie, nunca y en ningún lugar, tiene alternativa al 
hecho inevitable de interpretar con un determinado tipo de mirada). 

Otro tipo de prueba da por sentado que mediante la referencia al pan 
y la deuda no se expresaba solamente una esperanza para la vida en 
general, sino que también constituía una crítica específica a la 
romanización de Galilea, a los planes urbanísticos de Antipas y a la 
comercialización con el lago en los años 20 de aquel peligroso primer 
siglo en el país de Israel. ¿Es posible, por tanto, que si las referencias al 
pan y a la deuda tienen un contenido específico, también lo tenga la 
tentación? 

El último tipo es, ciertamente, el más importante; de él tratamos en el 
resto del capítulo. ¿Qué implicación tiene la «tentación», o «tentativa» o 
«prueba», en la tradición bíblica, y especialmente en el mismo Nuevo 
Testamento? 



 

Comienzo mi interpretación del término «tentación» (en griego, 
peirasmos) en la oración Abbá de Jesús con la «prueba/ 
tentativa/tentación» (peirasmos) que el mismo Jesús experimentó en el 
desierto al comienzo de su vida pública. Las presentamos a continuación 
en un esquema sintético: 

Convertir las piedras (1) Mateo 4,2-4 (1) Lucas 4,2b-4 en pan en el 
desierto 

Arrojarse desde (2) Mateo 4,5-7 (3) Lucas 4,9-12 el pináculo 
del Templo 

Conquistar todos (3) Mateo 4,8-10 (2) Lucas 4,5-8 los reinos del 
mundo 

Inmediatamente puede verse que el orden de las tres tentaciones es 
diferente en Mateo y en Lucas. 

Sin embargo, casi todos los especialistas están de acuerdo en que 
Mateo ha conservado el orden original de su fuente común, mientras que 
Lucas lo ha cambiado. Pero ¿por qué? Porque para Lucas todo cuanto 
acontece en su Evangelio -desde la infancia (2,21-38.41-52), pasando por 
la muerte (13,22; 17,11-19,28; 19,45-21,38), hasta llegar a la 
resurrección- alcanza su clímax  en el Templo de Jerusalén (24,52-53). Y 
así también configura sus tres tentaciones. Por eso, de aquí en adelante 
me centraré en el orden de Mateo, pero con alguna aportación del 
contenido de Lucas. 

Por cierto, me pregunto si los cristianos nos tomamos realmente en 
serio esas tres tentaciones. Si pensamos que Jesús es la encarnación de 
Dios, entonces cabe preguntarse si no solo representan lo que Jesús se 
opone a hacer, sino también lo que Dios tampoco hace. En todo caso, aun 
admitiendo este lenguaje antropomórfico o humano, Jesús es tentado 
precisamente en cuanto «Hijo de Dios» a hacer ciertas cosas, aunque se 
opone a hacerlas. 

Sea como fuere, Marcos -que se diferencia aquí de Mateo y de Lucas- 
nos ofrece únicamente este conciso resumen: 
«Una voz vino desde el cielo: "Tú eres mi Hijo, el Amado; contigo estoy 
bien complacido". Y el Espíritu lo llevó inmediatamente al desierto. 
Estuvo en el desierto cuarenta días, tentado por Satanás; y estaba con las 
bestias salvajes, y los ángeles lo atendían» (1,11-13). 

Tanto Mateo como Lucas nos ofrecen un contenido completo de las 
tres tentaciones, y también conectan mucho más estrechamente la 



 

precedente proclamación de Dios en el bautismo con las tentaciones en el 
desierto. 

Ambos mencionan lo que Dios dice a Jesús: «Tú eres mi Hijo, el 
Amado» (Mt 3,17; Lc 3,22), y a continuación dos de las tres tentaciones 
comienzan así: «Si eres el Hijo de Dios...» (Mt 4,3.6; Lc 4,3.9). Esas 
tentaciones constituyen la prueba solemne e inaugural de Jesús como el 
Hijo de Dios, y el éxito que logra en la prueba se compara 
intencionadamente con el fracaso de Israel (el «primogénito» de Dios) 
cuando fue probado por Dios en el desierto. 

Mateo comienza su versión del siguiente modo: «Jesús fue llevado 
por el Espíritu al desierto para ser tentado por el diablo» (4,1). Téngase 
en cuenta el orden: Jesús es «llevado por el Espíritu / para ser tentado / 
por el diablo». Es Dios, como en la oración Abbá, quien lleva a Jesús a su 
tiempo de prueba. Lucas, por otra parte, pone en sordina la intervención 
de Dios como causa, al decir: «Jesús, lleno del Espíritu Santo, regresó del 
Jordán y fue llevado por el Espíritu al desierto, donde durante cuarenta 
días fue tentado por el diablo» (4,1 -2a). Ha desaparecido la frase «para 
ser» que vincula las expresiones «por el Espíritu» y «por el diablo». 
Lucas también concluye la escena diciendo: «Cuando el diablo hubo 
terminado toda la prueba, se apartó de él hasta un tiempo oportuno» 
(4,13). 

Durante las tres tentaciones Lucas emplea únicamente la expresión 
«el diablo» (4,2.3.5.6.9), pero Mateo cambia los nombres: «el tentador», 
en 4,3; «el diablo», en 4,5.8.11; y, como clímax , «Satanás» (4,10). 
Personalmente, no creo que se trate de un ser individual de naturaleza 
espiritual o trascendente, sino, más bien, de la personificación y 
antropomorfización de la Tentación. Pero adviértase especialmente 
cómo en el orden de Mateo se gradúa el progreso de las tentaciones: de la 
tentación personal e individual se pasa a la colectiva o comunitaria, para 
llegar a la estructural y sistémica. 

La primera tentación comienza con el reto del tentador: «Si eres el 
Hijo de Dios, ordena que estas piedras se conviertan en pan» (Mt 4,3). En 
esta tentación inicial, el tentador no recurre a ninguna cita bíblica, pero 
Jesús la rechaza citando Deuteronomio 8,3: «Está escrito: "Uno no vive 
solamente de pan, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios"» 
(4,4). El poder de hacer milagros no puede usarse en beneficio propio, ni 
siquiera para la tarea, aparentemente oportuna, de hacer pan después de 
un ayuno de cuarenta días. 



 

La segunda tentación se sigue de la primera refutación. El tentador 

acepta el reto de «toda palabra que sale de la boca de Dios» y, así, cita por 

primera vez la tradición bíblica: 
«El diablo lo llevó a la ciudad santa y lo situó en el pináculo del Templo, 
diciéndole: "Si eres el Hijo de Dios, tírate abajo, pues está escrito: 
'Mandará a sus ángeles que cuiden de ti' y 'En sus manos te aguantarán 
para que tu pie no tropiece con una piedra'". Pero Jesús le dijo: "De 
nuevo, está escrito: 'No pongas al Señor tu Dios a prueba'"» (Mt 4,5-7). 

El tentador cita el salmo 91,11-12, y Jesús lo refuta de nuevo con una 
cita del Deuteronomio -en esta ocasión, 6,16. Nótese también que, 
aunque la primera tentación era totalmente privada, pues afectaba a un 
Jesús completamente solo en el desierto, implica una manifestación 
pública del poder de hacer milagros. Tienta a Dios para que proteja a 
Jesús, mientras este «prueba» su identidad divina. Y, por supuesto, 
«prueba» se dice peirasmos en griego. 

Se trata de un tema fascinante y profundamente bíblico: los seres 
humanos somos probados/tentados a tentar/probar a Dios. El ejemplo 
clásico se encuentra en el tránsito de la esclavitud egipcia a la tierra 
prometida, en Éxodo 17 (el capítulo posterior al de la parábola sobre el 
maná/pan que estudiamos al final del capítulo 6). En Éxodo 16, el pueblo 
no tenía comida, se quejó y recibió «pan del cielo». En Éxodo 17, no 
tienen agua, algo que en el desierto es más importante que la comida. 
Ellos «discutieron con Moisés y le dijeron: "Danos agua para beber". 
Moisés les dijo: "¿Por qué discutís conmigo? ¿Por qué probáis al 
Señor?"» (17,2; véase también Dt 6,16; 9,22; 33,8; Sal 95,8). 

De acuerdo con la tradición bíblica, es normal y aceptable que Dios 
nos pruebe/tiente, pero no lo es que nosotros probemos/tentemos a Dios. 
¿Por qué? Porque nuestras alianzas y compromisos pueden cambiar 
como la luna, pero Dios siempre es estable, como el sol. Nuestra 
integridad fluctúa, y por eso Dios debe probarla/tentarla de vez en 
cuando; pero el que nosotros probemos/tentemos a Dios significa dudar 
-al menos en ese momento- de la fidelidad de Dios a su propia alianza. 

La tercera tentación constituye -según la tradición habitual de 
cualquier relato del folclore clásico- el gran clímax  y el grandioso final 
de las tres pruebas o tentaciones. En esta ocasión, el tentador no 
comienza con la frase «Si eres el Hijo de Dios», como en las dos 
anteriores. Ahora, conocedor de que Jesús es el Hijo de Dios, parte de esa 
base. Por tanto, tampoco se molesta en citar una «palabra de la boca de 
Dios», como en la segunda tentación. En su lugar, va directamente a la 



 

tentación. Escribo las dos versiones, puesto que la una ayuda a interpretar 
la otra: 
«El diablo lo llevó a una montaña muy alta y le mostró todos los reinos 
del mundo y su gloria (doxan), y le dijo: "Todas estas cosas te daré si te 
postras y me adoras"» (Mt 4,8-9). 
«El diablo lo condujo y le mostró en un instante todos los reinos del 
mundo. Y el diablo le dijo: "A ti te daré todo este poder (exousian) y su 
gloria (doxan), pues se ha me ha entregado a mí, y yo lo doy a quien 
quiero. Si, por consiguiente, me adoras, todo será tuyo" (Lc 4,5-7). 

En Mateo, el tentador simplemente afirma que domina «los reinos del 
mundo», pero en Lucas se amplifica diciendo que todos aquellos reinos 
«me han sido entregados a mí, y yo los doy a quien quiero». 

Se trata de una afirmación de gran calado, y esperamos que Jesús la 
rechace inmediatamente, citando un contra-argumento de la escritura 
como, por ejemplo, «La tierra y todo cuanto contiene es del Señor: el 
mundo y los que viven en él» (Sal 24,1), afirmando sencillamente que la 
tierra no pertenece al tentador, sino a Dios. 

Pero Jesús no niega la afirmación del tentador, sino que la acepta 
implícitamente, es decir, admite de manera tácita que el tentador puede 
darle «todos los reinos del mundo» si lo adora. Y se limita a desechar tal 
adoración con una cita de Deuteronomio 6,13: «Está escrito: "Adorarás 
al Señor tu Dios, y solo a él darás culto"» (Mt 4,10; Lc 5,8). Pero ¿por 
qué no niega Jesús de plano el dominio demoníaco de la tierra? 

Nótese que, en realidad, el tentador nunca habla de la «creación», del 
«mundo» o de «la tierra», sino de «todos los reinos del mundo» y de su 
«gloria» (Mateo y Lucas) y «poder» (Lucas), a saber, del mundo violento 
de la civilización -como ha quedado patente, por ejemplo, en el siglo 
XX-, no del mundo no violento de la creación -como pone de manifiesto, 
por ejemplo, Génesis 1. El tentador no posee ni puede ofrecer a nadie el 
«mundo que tanto amó Dios» (Jn 3,16), sino solamente aquel mundo que 
se nos dice que no «amemos», pues solo contiene «el deseo de la carne, la 
codicia de los ojos y la jactancia de las riquezas» (1 Jn 2,15-16). 

Todo esto resulta bastante obvio. Por supuesto, Jesús -y cualquiera de 
nosotros- debe adorar y dar culto a Dios, no a Satanás. No importa lo que 
hagan en realidad, pero lo más probable es que la mayoría de la gente no 
aceptaría adorar a Satanás. Cuando se dice de alguien que adora a 
Satanás, suena a insulto, pero no indica contenido alguno. ¿Cuál es, en-
tonces, la diferencia específica de contenido entre adorar a Dios y adorar 
a Satanás? Conseguir y poseer los reinos del mundo, con su poder y 



 

gloria, mediante la injusticia violenta, es adorar a Satanás. Conseguir y 
poseer el reino, el poder y la gloria mediante la justicia no violenta, es 
adorar a Dios. Dicho de otra forma, son dos modos de establecer nuestro 
mundo y dominar nuestra tierra. 

La última tentación que se presenta a Jesús es que haga uso de la 
violencia para establecer el reino de Dios y recibirlo, así, como el reino 
de Satanás. Y así también se nos tienta a nosotros. Recordemos que en el 
capítulo 5 interpretábamos el pecado original de la humanidad como una 
escalada de violencia que se refleja en Génesis 4, cuando Dios advierte a 
Caín: «El pecado acecha a la puerta; te desea, pero debes dominarlo» 
(4,7). La prueba/tentativa/tentación máxima de Jesús -como también 
nuestra- es establecer el reino de Dios mediante la violencia. Así se 
identificaría el reino escatológico con los reinos imperiales, y se 
mezclarían el poder divino y el poder satánico. 
Comparemos, por tanto, estas traducciones de la última sección de la 
oración Abbá en Mateo 6,13: 
  



 

KJV   

y no [nos] induzcas a la tentación (eis peirasmon) 

sino líbra[nos] del mal (tou ponerou). 

NRSV   

y no [nos] lleves al tiempo de la prueba (eis 
peirasmon) 

sino rescáta[nos] del maligno (tou ponerou). 

¿Qué es lo que está en juego en esas diferencias? 
Por una parte, la KJV supera a la NRSV en la primera parte del 

paralelismo poético. No se pide que se evite la «prueba» de la violencia 
que otros ejercen contra nosotros, sino que se evite la «tentación» de la 
violencia que nosotros ejercemos contra otros. 

Por otra parte, la NRSV supera a la KJV en la segunda parte del 
paralelismo poético, puesto que no se trata de rescatarnos del «mal» en 
general, sino del «maligno» en concreto, es decir, de «Satán», un término 
hebreo que significa «Adversario». La principal tentación del Adversario 
de Dios es atraernos a la escalada de violencia requerida para conseguir 
el poder y la gloria de todos los reinos de la tierra. Pero ¿y si lo 
hiciéramos «para Dios»? Esta es en realidad la última tentación. Por eso, 
Jesús no dijo a Dios: «No permitas que el mal nos induzca a la 
tentación», sino: «No nos induzcas tú mismo a la tentación». La última 
tentación concierne a la violencia cometida por el nombre, el reino y la 
voluntad de Dios en esta tierra. 

 
Una última observación sobre las traducciones. La King James 

Versión concluye la oración Abbá con esta adición: «Pues vuestro es el 
reino, el poder y la gloria para siempre» (Mt 6,13b). No crea un gran 
problema añadir esta frase al texto bíblico a partir de la práctica litúrgica 
de la oración. Pero, dado que los tres términos -el reino, el poder y la 
gloria- aparecen por primera vez en labios de Satán en la tentación cul-
minante de Jesús, debemos tener siempre cuidado de que «vuestro» se 
entienda en referencia al Dios no violento, no al Satán violento. La 
opción entre justicia no violenta e injusticia violenta es la opción 
fundamental entre Dios y Satán, con sus respectivos reinos.



 

La interpretación de nuestra tentación como nuestra tentación a la 
violencia, se ve corroborada al estudiar la oración Abbá en el Evangelio 
de Marcos. Ya vimos en 'el capítulo 5 que Marcos coloca esta oración en 
labios de Jesús en el huerto de Getsemaní, como también menciona en 
este contexto la «voluntad» de Dios (14,36). En el capítulo 7 veíamos que 
en otros momentos Marcos también menciona el tema del perdón divino 
y humano que hallamos en la oración (11,25). Regreso ahora al relato 
marcano de la agonía de Jesús en el huerto de Getsemaní, y, al igual que 
en la oración del Señor, el tema que nos interesa es la «tentación» 
(peirasmos). 

En Getsemaní, Pedro, Santiago y Juan están con Jesús. Pero mientras 
Jesús ora diciendo: «Abbá, Padre, todas las cosas son posibles para ti; 
aparta de mí esta copa, pero no sea lo que yo quiero, sino lo que tú 
quieres» (14,36), los discípulos no son capaces de vencer el sueño: 
«Llegó y los encontró durmiendo, y dijo a Pedro: "Simón, ¿estás 
dormido? ¿No pudiste mantenerte despierto una hora? Mantente 
despierto y ora para que no llegues al tiempo de la prueba (eis 
peirasmon), pues el espíritu está pronto, pero la carne es débil"» 
(14,37-38). 

La expresión eis peirasmon es la misma que vimos más arriba en la 
oración Abbá según Mateo y Lucas. De nuevo, la KJV traduce por 
«tentación», mientras que la NRSV traduce por «tiempo de prueba». Una 
vez más, ¿qué es lo que está en juego en esa diferencia? ¿Qué «tentación» 
habría evitado Pedro si hubiera orado con Jesús aquella noche? 

Jesús ya había dicho a sus discípulos que lo abandonarían aquella 
misma noche (14,27), pero Pedro le dijo: «Aunque todos lleguen a 
abandonarte, yo no lo haré». Y Jesús le replicó: «En verdad te digo que 
este día, esta misma noche, antes de que el gallo cante dos veces, me 
negarás tres». Pero Pedro, con su proverbial vehemencia, le dijo: 
«Aunque tenga que morir contigo, no te negaré» (14,29-31). 

Y, en efecto, Pedro niega a Jesús tres veces aquella misma noche 
(14,54.66-72). Por tanto, permanecer despierto y orar con Jesús no habría 
cambiado el cumplimiento de esa profecía. Pero ¿a qué otra «tentación» 
sucumbirá Pedro aquella noche? ¿De qué otra «tentación» se podría 
haber pedido a Dios como Abbá que protegiera a Pedro aquella noche? 

Mi respuesta se centra en una escena fundamental que se desarrolla 
durante el arresto de Jesús un poco más tarde, en aquella misma noche. 
Analizo las cuatro versiones que hallamos en los Evangelios, porque las 
diferencias y los desarrollos de cada una son altamente interesantes. Al 



 

leer los diversos relatos, prestemos atención a la palabra espada(s). Está 
la espada defensiva para proteger a Jesús, que al mismo tiempo se usa pa-
ra Jesús y es rechazada por él. También encontramos espadas ofensivas 
en las manos de los que arrestan a Jesús. A mi modo de ver, se da una 
deliberada interacción en el texto entre esos dos tipos de espadas para 
suscitar la siguiente cuestión: ¿puede usarse la espada para proteger a 
Jesús de la espada? 

En el relato marcano se usa la espada defensiva sin decir nada sobre 
su rechazo, pero también aparecen las espadas ofensivas: 
«Uno de los que estaban cerca sacó su espada y golpeó al esclavo del 
sumo sacerdote, cortándole su oreja. Entonces les dijo Jesús: "¿Habéis 
salido con espadas y palos para arrestarme como si fuera un bandido?"» 
(14,47-48). 

En el relato mateano se usa la espada defensiva para proteger a Jesús, 
pero él la rechaza. Una vez más, también se mencionan las espadas 
ofensivas: 
«De repente, uno de los que estaban con Jesús echó mano a su espada, la 
sacó y golpeó al esclavo del sumo sacerdote, cortándole su oreja. 
Entonces, Jesús le dijo: "Devuelve tu espada a su lugar, pues todo el que 
toma la espada perecerá por la espada...". Y en aquel momento dijo Jesús 
a las turbas: "¿Habéis salido con espadas y palos para arrestarme como si 
fuera un bandido?"» (26,51-52.55). 3 

En el relato lucano se subraya el uso de la espada defensiva, pues los 
discípulos hacen primero una pregunta sobre su uso a Jesús. También se 
resalta su rechazo, pues Jesús cura al sirviente herido:  
«Cuando aquellos que estaban a su alrededor vieron lo que se venía 
encima, preguntaron: "Señor, ¿golpeamos con la espada?. Entonces, uno 
de ellos golpeó al esclavo del sumo sacerdote y le cortó su oreja derecha. 
Pero Jesús dijo: "¡Esto es intolerable!". Y tocó su oreja y lo curó. 
Entonces, Jesús dijo a los jefes de los sacerdotes, a los funcionarios de la 
guardia del Templo y a los ancianos que habían venido a por él: "¿Habéis 
salido con espadas y palos como si fuera un bandido?"» (22,49-52). 

Finalmente, en el relato joánico únicamente se menciona la espada 
defensiva. No se dice explícitamente nada sobre la presencia de las 
espadas ofensivas. El que usa la espada defensiva se identifica con Pedro. 
Jesús rechaza su uso, pero por una razón diferente de la que 
anteriormente ha sido dada por Mateo: 
«Entonces, Simón Pedro, que tenía una espada, la sacó, golpeó al esclavo 
del sumo sacerdote y le cortó su oreja derecha. El nombre del esclavo era 



 

Malco. Jesús dijo a Pedro: "Mete tu espada en su vaina. ¿No debo beber 
la copa que el Padre me ha dado?"» (18,10-11). 

Puede juzgarse la importancia de ese incidente por los cambios y las 
adaptaciones que encontramos en los cuatro relatos. Nótense los 
principales: 
- Uso de la espada defensiva. En las cuatro versiones, alguien -«uno de 

los que estaban cerca» (Marcos), «uno de los que estaban con Jesús» 
(Mateo), «uno de los que estaban a su alrededor» (Lucas), o «Simón 
Pedro» (Juan) golpea al esclavo del sumo sacerdote y le corta su oreja 
(derecha). 

- Rechazo de la espada defensiva. En tres de las cuatro versiones, Jesús 
reprende al que golpea: «Devuelve tu espada a su lugar, pues todo el 
que toma la espada perecerá por la espada» (Mateo); «"¡Esto es 
intolerable!" Y tocó su oreja y lo curó» (Lucas); y «Mete tu espada en 
su vaina. ¿No debo beber la copa que el Padre me ha dado?» (Juan). 

- Mención de las espadas ofensivas. También en tres versiones hace 
Jesús la misma pregunta con los mismos términos: «¿Habéis salido 
con espadas y palos para arrestarme como si fuera un bandido?» 
(Marcos, Mateo y Lucas). 
En todos los casos, la finalidad general es suscitar esta cuestión: si los 

adversarios hacen uso de la violencia para atacar a Jesús, ¿pueden sus 
discípulos hacer lo mismo para defenderlo? La respuesta es 
absolutamente clara. Aun cuando los adversarios usen la espada para 
atacar a Jesús, los discípulos no deben usarla para defenderlo. Pero si no 
deben hacerlo en ese momento, entonces ¿cuándo lo harán? Si no deben 
hacerlo en ese momento, entonces nunca deben hacerlo. Pero esta es 
precisamente la «tentación» a la que Pedro sucumbió en Getsemaní. De 
haber estado orando, en lugar de dormir, no habría, como le dijo Jesús, 
caído «en la tentación» (14,38), Sobre todo si, como el propio Jesús, 
hubiera rezado la oración Abbá. 
Acabamos de ver lo que sucedió con la espada defensiva durante el 
arresto de Jesús en Getsemaní en Lucas 22,49-52. Pero ¿qué podemos 
decir sobre la conversación anterior, durante la Ultima Cena, en la que se 
habló de unas espadas defensivas -en plural, efectivamente-, según Lucas 
22,35-38? ¿Están en contradicción estas dos unidades? ¿Cómo deben 
reconciliarse en cuanto procedentes del mismo autor? He aquí, dividido 
en dos secciones, lo que dijo Jesús antes de partir para Getsemaní: 
«Les dijo: "Cuando os envié sin bolsa, sin alforja y sin sandalias, ¿os 
faltó algo?". Dijeron: "Nada". Les dijo: "Pero ahora, el que tenga una 



 

bolsa que la coja, y lo mismo haga con la alforja. Y el que no tenga 
espada, que venda su manto y compre una"» (22,35-36). 
«"Pues os digo que debe cumplirse en mí esta escritura: 'Y fue contado 
entre los malhechores', y, en efecto, lo que está escrito sobre mí se está 
cumpliendo". Ellos dijeron: "Señor, mira, aquí hay dos espadas". Replicó 
Jesús: "Es suficiente"» (22,37-38). 

Toda esta sección se encuentra únicamente en Lucas. Considerada en 
sí misma, y en especial con esa traducción del final de la expresión griega 
hikanon estin como «es suficiente», parece que Jesús está diciendo que 
las «dos espadas» son «suficientes» para defenderlo. Por cierto, sería 
bastante ingenuo interpretarlo como una aprobación en sentido literal de 
la violencia defensiva en el contexto del arresto. Pero esas «espadas» 
anteriores a la escena de Getsemaní, en 22,35-38, deben interpretarse 
conjuntamente con las «espadas» que siguen casi inmediatamente en la 
escena de Getsemaní en 22,49-51. Teniendo en cuenta el contexto 
general, ¿qué pretende decir Lucas con esta conversación al final de la 
Cena? 

Jesús alude a un incidente anterior con el que se inicia la comparación 
entre el «cuando» y el «ahora», en 22,35. Comienzo analizando ese 
suceso anterior, pero recurriendo primero a Marcos, para volver 
posteriormente a Lucas. 

En el capítulo 4 mencioné brevemente cómo Jesús dijo a sus 
compañeros que salieran e hicieran exactamente lo mismo que él estaba 
haciendo. Debían curar a los enfermos, comer con aquellos a quienes 
habían curado y anunciar la presencia del reino de Dios, en esa 
reciprocidad entre poder espiritual y físico, construyendo la comunidad 
campesina desde la base. 

Existe un gran consenso entre los especialistas en el sentido de que 
tenemos dos versiones independientes de esa fundamental colaboración 
escatológica. Una data de los años cincuenta y fue usada como fuente por 
Mateo y Lucas. Puesto que fueron los especialistas alemanes quienes la 
descubrieron y la llamaron die Quelle, «la fuente», es habitual que nos re-
firamos a ella con la abreviatura «Q». La otra fuente principal que usaron 
Mateo y Lucas fue el mismo Marcos, y esta data de los años setenta. Me 
centro solamente en un elemento -el bastón del viajero- que cambió 
significativamente desde Q, en los cincuenta, hasta Marcos, en los 
setenta. 

En la versión Q de sus instrucciones para la misión, Jesús dice a sus 
compañeros: «No llevéis oro, ni plata ni cobre en vuestros cinturones, ni 



 

alforja para vuestro viaje, ni dos túnicas, ni sandalias ni un bastón» (Mt 
10,9). Pero sin bastón significa que viajan sin esa mínima arma defensiva 
con la que hacer frente a los ladrones de poca monta o incluso a los perros 
de las aldeas. También podrían haber llevado un cartel en su espalda que 
dijera: «Listo para ser asaltado». La violencia ofensiva podría ser mala, 
pero ciertamente se debería permitir al menos el uso de una mínima 
violencia defensiva, implícita en el hecho de llevar un bastón. 

En la versión marcana, de una o dos décadas más tarde, nos 
encontramos con que Jesús ha cambiado su forma de pensar sobre la 
norma de no llevar bastón o, mejor dicho, se le ha hecho cambiar. «Les 
ordenó que no llevaran nada para su viaje, excepto un bastón; pero ni 
pan, ni alforja, ni dinero en sus cinturones; y que calzaran unas sandalias 
y no se vistieran con dos túnicas» (6,8-9). Advirtamos que solo se 
permite el bastón, que del último lugar en la lista de Q pasa a ocupar el 
primero en la lista de Marcos. También se permite calzar las sandalias, 
pero lo que me interesa ahora es centrarme en esta transición de la norma 
de «no llevar bastón» a la admisión de dicho «bastón». 

Entiendo este cambio de Q a Marcos como una concesión a la 
realidad de la violencia de poca monta. Aún nos encontramos en las 
aldeas de Galilea, y los que proclaman la presencia del reino pueden 
llevar al menos una miserable arma para la mínima defensa personal. La 
orden de no llevar bastón se cambia por otra que lo permite, y ambas se 
ponen en boca de Jesús. 

Regresemos, ahora, a la sección de Lc 22,35-38, dividida en dos 
partes, que hemos citado anteriormente. Los especialistas están de 
acuerdo, por lo general, en que la primera parte, Lc 22,35-36, es una 
unidad prelucana. Primero, Jesús recuerda el momento «cuando os envié 
sin bolsa, sin alforja y sin sandalias», que remite a la unidad de Q en Lc 
4,10: «sin bolsa, sin alforja y sin sandalias», pero que posteriormente 
cambia, diciendo: «Ahora, quien no tenga una bolsa, que la tome, y lo 
mismo la alforja. Y el que no tenga una espada, que venda su manto y 
compre una» (22,35-36). 

Así como la tradición cambió la norma que prohibía el bastón para 
los cristianos más pobres, lo mismo cambió la norma sobre la espada 
para los que estaban en mejor posición económica. En ambos casos se 
trata de la misma transición, es decir, del paso de la norma que prohíbe 
totalmente las armas a la admisión de las necesarias para la defensa 
personal. Pero Lucas cita este fragmento de la tradición previa para 



 

negarlo. Dicho de otro modo, lo que se dice en 22,35-36 se niega in-
mediatamente por lo que le sigue en 22,37-38. 

Los discípulos aceptan el permiso para llevar armas defensivas y 
comienzan a hacer el inventario. Aseguran a Jesús que tienen dos espadas 
con ellos. ¿Qué les responde Jesús, según Lucas? La frase en griego 
hikanon estin no debe traducirse en un sentido de aprobación, ni siquiera 
con la ambigüedad del «es suficiente», sino, enfáticamente y con sentido 
de desaprobación, por «¡basta!» (que, por cierto, es como se traduce la 
frase en griego en el monumental comentario sobre el Evangelio de 
Lucas del padre Joseph Fitzmyer, SJ)15. Dicho de otro modo, tanto la 
unidad 22,35-38, en la Última Cena, como la unidad 22,49-51, en 
Getsemaní, concluyen con las mismas afirmaciones de desdén incluso 
con respecto a la violencia para defender a Jesús: «¡Basta!» (22,38) y 
«¡Esto es intolerable!» (22,51). 

Todas aquellas afirmaciones, y en especial las que están en tensa 
contradicción, indican que las órdenes de Jesús en contra incluso de las 
armas de defensa personal -bastones o espadas- eran un tanto excesivas 
para que sus seguidores las aceptaran. En consecuencia, de forma 
humanamente comprensible, al mismo tiempo que las admitían en un 
lugar, las cambiaban en otro. Pero, tanto por su afirmación como por su 
negación, nos confirman que Jesús no solo exigía una resistencia no 
violenta, sino que también quería que dicha resistencia se manifestara 
hacia fuera de forma visible y simbólica. 

Finalmente, por tanto, podemos poner nombre a «la última 
tentación» de sus discípulos, en general, y de su dirigente Pedro, en 
particular. En efecto, se trata de la violencia defensiva con que se hace 
frente a la violencia ofensiva. Los discípulos deben seguir orando -en 
lugar de dormir- para evitar caer en esa última tentación. Especialmente, 
deben evitar ser inducidos a esa tentación «por Dios», es decir, por causa 
de Cristo. Aunque la violencia ofensiva es prohibida por Jesús, ¿no se 
permitirá al menos la contra-violencia defensiva? Pero la oposición de 
Jesús a esa excepción se muestra con toda claridad en Getsemaní. No, no 
es aceptable que los seguidores de Jesús usen la contra-violencia 
defensiva ni siquiera para defender a Jesús. 

 

                                            
15 Joseph FITZMYER, sj, El evangelio según Lucas, 4 vols., Cristiandad. Madrid 

1986-2005. 



 

  



 

CONCLUSIÓN 

A lo largo de esta meditación sobre la oración Abbá de Jesús se entretejen 
cinco temas que están conectados entre sí.  
 Un primer tema comienza con la traducción del nombre patriarcal de 
«padre» por el término más apropiado de «cabeza de familia». En 
consecuencia, se entiende que Dios el Padre es el Dios de la Familia/Casa 
del Mundo. Y como cualquier cabeza de familia se asegura de que todos 
los de la casa tengan lo suficiente, así también actúa el cabeza de familia 
que es Dios. Esta es la impresionante simplicidad que subyace a la acla-
mación de Dios que hace la Biblia como un Dios «de justicia y derecho». 
Es justo y de derecho que todos los que viven juntos -en la casa o en la 
Casa- tengan lo suficiente. 

Un segundo tema es que, en el amanecer de la creación en Gn 
1,26-27, el Cabeza de familia creó a los seres humanos como «imágenes» 
suyas. Debemos colaborar con Dios como los designados 
administradores de un mundo que debemos mantener en la justicia y la 
igualdad. «Lo que se exige de los administradores», dice Pablo, «es que 
sean fieles» (1 Co 4,2). 

El tercer tema trata de la identidad de Jesús, que para los cristianos es 
el «Hijo» del «Padre», que es el cabeza de familia del mundo. «Hijo» es 
otro nombre patriarcal, pero también es muy específico en un mundo 
donde domina la primogenitura masculina, donde el hijo primogénito -o 
el hijo único- es el único heredero de la casa. Jesús es el Heredero de 
Dios, el Cabeza de familia del Mundo. 

Un cuarto elemento lo constituye el hecho de que los cristianos 
estamos llamados a colaborar con Cristo como Heredero de Dios, una 
obligación que procede de la naturaleza de colaboración del reino de 
Dios como eschaton, es decir, de nuestra necesaria participación en la 
gran limpieza divina del mundo. Gritamos diciendo «Abbá!, ¡Padre!», 
por citar a Pablo una vez más, siendo conscientes, en ese estado de éxta-
sis, de que somos «herederos de Dios y coherederos con Cristo» (Rm 
8,15.17). 

El quinto y último tema lo constituye el modo en que todo esto se une 
en la oración Abbá de Jesús. Es tanto un manifiesto revolucionario como 
un himno de esperanza, no solo para los cristianos, sino para todo el 
mundo. Mejor dicho, se dirige desde la fe cristiana a todo el mundo. Más 
aún, procede de lo hondo del judaísmo y, a través del cristianismo, se 
dirige a la conciencia de la tierra entera. 



 

En esta oración, la santificación del nombre de Dios significa la 
llegada de su reino para que su voluntad eterna se realice, «como en el 
cielo, así también en la tierra». Pensemos de nuevo en la moneda con sus 
dos caras: una cara proclama el nombre, el reino y la voluntad de Dios; la 
otra anuncia la suficiencia de comida para el día de hoy, la inexistencia 
de deudas para el mañana y la ausencia permanente de violencia. 
Pensemos ahora si alguna vez hemos visto una moneda con una sola cara. 

  



 

EPÍLOGO 

EL LIBRO MÁS EXTRAÑO 

Es probable que el lector se haya planteado dos cuestiones o, tal vez, 
incluso objeciones, al leer este libro, esta meditación bíblica sobre la 
oración Abbá de Jesús. Ambas se centran en la afirmación de que Dios, 
como cabeza de familia de la casa del mundo, es un Dios de la justicia no 
violenta. La primera cuestión u objeción concierne a la no violencia, y la 
segunda a la justicia, dos términos que o se mantienen juntos o caen los 
dos a la vez. 

En primer lugar, aun cuando Dios es -de un extremo a otro de la 
Biblia cristiana- un Dios de la justicia distributiva no violenta y del 
derecho restaurador, ¿acaso el Dios bíblico no es también -e incluso 
mucho más- un Dios de la justicia retributiva y del derecho punitivo? 
¿Cómo se reconcilian, o deben reconciliarse, ambos aspectos? 

Pensemos, una vez más, por ejemplo, en aquella visión extraordinaria 
que se repite con las mismas palabras en dos profetas del siglo VIII a.C. 
Las naciones de la tierra proclaman que Dios «no enseñará sus caminos 
para que podamos caminar por sus senderos». ¿Con qué finalidad? Para 
que convirtamos nuestras «espadas en arados» y nuestras «lanzas en po-
daderas», de modo que ninguna «nación levantará la espada contra otra 
nación, ni se adiestrarán más para la guerra» (Is 2,2-4; Miq 4,2-3). Pero si 
seguimos leyendo esos mismos capítulos, esta visión pacífica cambia 
radicalmente. Isaías habla del «terror del Señor» (2,10.19.21) y del 
momento en que se levante «aterrando a la tierra» (2,19.21), y Miqueas 
describe a «muchas naciones... reunidas como gavillas en la era» (4,12) y 
«muchos pueblos descuartizados» (4,13). 

Peor aún, el profeta posterior Joel parece haber conocido esa misma 
visión y la rechaza totalmente: 
«Proclama esto entre las naciones: Preparaos para la guerra, agitad a los 
guerreros. Que se acerquen todos los soldados, que se levanten. 
Convertid vuestros arados en espadas, y vuestras podaderas en lanzas; 
que el débil diga: "Soy un guerrero"» (3,9-10). 

¿Debe establecerse, entonces, la paz no violenta de Dios mediante la 
guerra violenta? ¿Es el Dios de la tradición bíblica violento o no violento, 
o ambas cosas a la vez? 

Además, aunque la encarnación o «primera venida» de Jesús 
aconteció sin violencia alguna, ¿qué decir de la violencia que se 
desencadenará con su «segunda venida» apocalíptica? Piénsese, por 



 

ejemplo, en el siguiente pasaje del libro del Apocalipsis, que es el último 
de nuestra Biblia cristiana. Su última imagen es absolutamente 
magnífica. Se trata, una vez más, de una visión extática de una tierra 
transfigurada: 
«Mirad, la casa de Dios está entre los mortales. Él morará con ellos; ellos 
serán su pueblo, y Dios mismo estará con ellos; enjugará toda lágrima de 
sus ojos. La muerte dejará de existir; la lamentación, el llanto y el dolor 
dejarán de existir, pues las primeras cosas han desaparecido» (21,3-4). 

Pero para llegar a esa consumación gloriosa, en la que Dios «hace 
nuevas todas las cosas» (21,5), nos encontramos con escenas como las 
siguientes: 
«El ángel metió su hoz en la tierra y recogió la vendimia de la tierra y la 
arrojó en el gran lagar de la ira de Dios. Y el lagar fue pisado fuera de la 
ciudad, y brotó sangre del lagar hasta la altura de los frenos de los 
caballos, y se extendió por unos trescientos veintidós kilómetros» 
(14,19-20). 
«Vi a un ángel de pie en el sol que gritaba con voz fuerte a todas las aves 
que vuelan por medio del cielo: "Venid, reuníos para la gran cena de 
Dios, para comer la carne de los reyes, la carne de los capitanes, la carne 
de los poderosos, la carne de los caballos y de sus jinetes, la carne de 
todos, libres y esclavos, pequeños y grandes..." Y todas las aves se 
atiborraron de su carne (19,17-18.21). 

Caminamos hacia la tierra de paz a través de un mar de guerra. De 
nuevo nos preguntamos: ¿establece Dios -y ahora también Jesús- la paz 
no violenta mediante una masacre violenta? 

He aquí, pues, el problema. Si las dos versiones de Dios y de Jesús se 
encuentran en la Biblia cristiana —y ciertamente es así- ¿por cuál de ellas 
optamos los cristianos? ¿O nos limitamos a mezclar en Dios elementos 
violentos y no violentos, según los gustos teológicos de cada uno? 

En primer lugar, y ante todo, hay una respuesta al problema que debe 
descartarse inmediatamente. Hay cristianos que dicen con frecuencia que 
el Dios del Antiguo Testamento era un Dios de la ira, del castigo y de la 
venganza, pero que el Dios del Nuevo Testamento es el Dios del amor, de 
la justicia y de la paz. Esta respuesta solo es válida si en realidad no se lee 
la Biblia cristiana, pues en cuanto se lea, se caerá en la cuenta de que el 
mencionado libro del Apocalipsis es el libro más implacablemente 
violento de la literatura canónica de cualquiera de las grandes religiones 
del mundo. 



 

Dejemos, por tanto, las difamaciones y las mentiras y centrémonos en 
nuestro problema. Las visiones violentas y no violentas de Dios van a la 
par de un extremo al otro de la Biblia cristiana. Las visiones no violentas 
y violentas de Jesús van a la par desde el comienzo hasta el final del 
Nuevo Testamento. ¿Qué podemos, entonces, hacer los cristianos con 
esa dicotomía? Respondo con una parábola visual que resulta total y 
tradicionalmente evidente. 

La iglesia monacal de San Salvador de Chora, en la antigua 
Constantinopla, es actualmente el museo Kariye de Estambul. Su 
espléndida colección de mosaicos y frescos procede de comienzos del 
siglo XIV, cuando los latinos se habían ido, los bizantinos habían 
regresado, y los musulmanes no habían llegado aún. 

Sobre el pórtico, desde el nártex o vestíbulo exterior hacia el interior, 
encontramos una imagen de Cristo Pantocrátor, es decir, el 
«Todopoderoso», que así era llamado, mientras que al emperador se le 
llamaba Autocrátor, el «Autopoderoso». Ambos habían sido aureolados, 
pero la aureola de Cristo es característicamente cruciforme. La mano 
derecha de Cristo está levantada en el tradicional gesto magisterial del 
cristianismo primitivo, con dos dedos erguidos, que simbolizan las dos 
naturalezas de Cristo, y los otros tres dedos formando un círculo y 
simbolizando las tres personas de la Trinidad. La mano izquierda de 
Cristo sostiene el libro cerrado del evangelio, y de nuevo los dedos de esa 
mano se separan en un grupo de dos y otro de tres. 

Mirando hacia adelante, sobre el pórtico que va desde el nártex 
interior hasta la naos o el templo propiamente dicho, hay otra imagen de 
un Cristo Pantocrátor sedente. A su izquierda, Teodoro Metoquites -que 
por entonces era el primero que seguía al emperador en poder y riqueza- 
se arrodilla para ofrecer a Cristo una maqueta de la iglesia de Chora, que 
había restaurado con aquellos magníficos mosaicos y frescos. Por cierto 
que terminaría su vida como un monje pobre y sería enterrado en el 
paraclesion, o capilla funeraria, de la misma iglesia. En el mosaico 
levanta su mirada a Cristo, que, ignorándolo, mira todo recto según el 
modo típico del Pantocrátor. Como en el primer mosaico, el libro cerrado 
está en la mano izquierda de Cristo, y los dedos de su mano derecha 
aparecen en actitud magisterial. 

A la derecha, un poco más allá del nártex interior, se encuentra una 
cúpula pequeña, en cuyo centro hay otra imagen de Cristo Pantocrátor. 
Como en las dos imágenes anteriores, su vestimenta interior es de color 



 

marrón, y la exterior de color azul; el libro cerrado se encuentra en su 
mano izquierda; y los dedos de su mano derecha aparecen levantados en 
actitud magisterial. 

Esta imagen fija y tradicional de Cristo Pantocrátor se encuentra en 
todas las iglesias -y a lo largo de los siglos- de la cristiandad oriental. 
Pero he aquí mi observación: Cristo nunca lee ese libro. Se corrobora, 
por ejemplo, cuando se pasa bajo el mosaico de Metoquites y se sigue 
hasta el mismo templo. 

Si miramos hacia la izquierda, sobre la pared que hay bajo la gran 
cúpula central se ve otra imagen de Cristo Pantocrátor. Esta vez está de 
pie -con vestimentas de color marrón y azul-, y el libro del evangelio que 
sostiene con su mano izquierda no está cerrado, sino abierto. Pero sigue 
sin leerlo. En su lugar, se abre hacia nosotros y nos presenta el texto 
griego de Mateo 11,28: «Venid a mí todos los que estáis cansados y 
agobiados, y yo [os daré vuestro descanso]». Evidentemente, quien nos 
habla no es el libro, sino Cristo. 

De todo esto saco la siguiente conclusión. Cristo nunca lee el libro, 
porque Cristo es la norma, el criterio, la finalidad y el sentido del libro. 
El libro señala a Cristo, no al revés. Nosotros no somos el Pueblo del 
Libro, sino el Pueblo con el Libro. El Evangelio de Juan no dice: «Dios 
amó tanto al mundo que nos dio» un libro (3,16). El Apocalipsis de Juan 
no dice que somos salvados «por la tinta del Cordero» (12,11). Durante 
cientos de años, los cristianos se han preguntado QHJ (¿Qué haría 
Jesús?) y no QDB (¿Qué diría la Biblia?). Si Cristo es la norma del 
evangelio, entonces también es la norma del Nuevo Testamento y de toda 
la Biblia cristiana. Por esta razón, en efecto, nos llamamos cristianos y no 
biblianos. 

Esta es, por tanto, mi respuesta a la primera cuestión del epílogo. Al 
vernos confrontados, como lo estamos, por las dos visiones de un Dios no 
violento y violento a lo largo de nuestra Biblia, simplemente nos 
hacemos otra pregunta: ¿es Cristo la encarnación y la revelación de un 
Dios no violento o de un Dios violento? Puesto que Jesús el Cristo fue 
claramente no violento (demos gracias a Pilatos al menos por ese 
acertado veredicto), los cristianos estamos llamados a creer en un Dios 
no violento. 

Dicho de otro modo: el Cristo encarnado y no violento reta y juzga al 
Cristo apocalíptico violento. Por consiguiente, nuestra Biblia cristiana 
nos cuenta la historia más extraña, una historia cuyo significado está en 



 

el medio, no al final; una historia cuyo clímax  se encuentra en el centro, 
no en la conclusión. A propósito, por esta razón los cristianos contamos 
el tiempo a partir de la encarnación de Cristo y luego damos marcha 
atrás, para comenzar de nuevo a partir de ella. 

Ahora bien, desafortunadamente, nuestra Biblia cristiana ha 
sucumbido a la gran tentación del maligno, a saber, ha hecho de Dios un 
violento, y de Jesús la revelación de ese Dios violento. Pero la unidad 
final y cumbre de la oración Abbá aboga contra esa profanación. Nos 
reta, en primer lugar, a repasar toda nuestra Biblia y percibir a ese otro 
Dios, no el Dios de la justicia retributiva violenta y del derecho punitivo, 
sino el Dios no violento de la justicia distributiva y del derecho 
restaurador. Y esto nos desafía, en segundo lugar, a pensar en Jesús como 
el autor de la oración Abbá y a preguntarnos si encontramos en ella algún 
indicio de violencia divina, o si lo que encontramos en ella -y en la vida 
que la produjo como su resumen- es una visión no violenta que sigue 
siendo la esperanza mejor para nuestra especie y nuestra tierra. 
La segunda pregunta u objeción principal concierne a la misma palabra 
justicia, aun cuando la entendamos en sentido de distribución equitativa, 
más que como retribución severa. En mis conferencias, cuando evito el 
lenguaje antropomórfico y hablo de Dios como Justicia, más que del 
Dios justo, frecuentemente se me objeta que Dios no es Justicia, sino 
Amor. Se me dice -muy acertadamente- que en ninguna parte de la Biblia 
cristiana se dice que «Dios es Justicia», sino que por dos veces se dice en 
la primera carta de Juan que «Dios es Amor»: 

«Quien no ama no conoce a Dios, pues Dios es amor» (4,8). 
«Así hemos conocido y creemos en el amor que Dios nos tiene. Dios es 
amor, y los que moran en el amor moran en Dios, y Dios mora en ellos» 
(4,16) 

¿Deberíamos poner en contra la justicia de Dios y el amor de Dios? 
De no hacerlo, ¿cómo se reconciliarían en la conciencia cristiana? 

¿Basta simplemente con combinarlas? ¿Basta con percibir -con todo 
acierto- que los textos de la Biblia cristiana hablan tanto de un Dios de la 
justicia, en Is 30,18 y Mal 2,17, como de un Dios del amor, en 2 Co 
13,11? ¿Basta con decir -con todo acierto- que el «amor» no es en la 
Biblia solo una emoción, sino también una función; no solo un 
sentimiento, sino también una acción? ¿Es suficiente con insistir -con 
toda razón- en que para Juan (por ej., 13,34) y para Pablo (por ej., Rm 
13,8) «amarse unos a otros» significa «compartir» recíprocamente? Yo 



 

pienso, sin embargo, que debemos ir más allá de estas sugerencias, 
estableciendo una correlación más íntima entre la justicia y el amor. 

Por una parte, numerosos individuos y grupos han puesto en marcha 
un sueño de justicia distributiva para todos que ha desembocado en una 
masacre sangrienta. Un modo de establecer la justicia sería matar a todos 
cuantos se oponen a ella. Dicho de otro modo, ¿por qué la justicia 
distributiva tiende tan a menudo a degenerar en violencia? 

Por otra parte, el «amor», la palabra más hermosa de nuestro 
vocabulario, se refiere a una gama casi inimaginable de referentes -desde 
nuestra chocolatina preferida hasta nuestra media naranja; desde nuestro 
equipo deportivo favorito hasta Dios Todopoderoso. Si la «justicia» 
tiende tan a menudo a salir mal parada, ¿por qué el «amor» tiende tan a 
menudo a ser un concepto vacío? ¿Acaso el amor es un estilo o modo de 
justicia, de modo que no es posible tener una sola de las dos cosas? 

Decimos que el ser humano está formado de carne y espíritu, o de 
alma y cuerpo. Combinados, forman la persona; separados, lo que queda 
es un cadáver. Cuando el cuerpo y el alma, o la carne y el espíritu, se 
separan, no tenemos dos personas, sino un cadáver. Pensemos entonces 
en la justicia como el cuerpo del amor, y en el amor como el alma de la 
justicia. Pensemos en la justicia como la carne del amor, y en el amor 
como el espíritu de la justicia. Combinados, tenemos los dos; separados, 
nos quedamos sin nada. La justicia sin amor y el amor sin justicia son 
sendos cadáveres morales. Por esta razón, la justicia sin amor se 
convierte en brutalidad, y el amor sin justicia en banalidad. 

A finales de los años cuarenta, me hallaba interno en el St. Eunan's 
College, en Letterkenny (condado de Donegal, Irlanda). Al estudiar 
poesía -irlandesa o británica-, teníamos que aprender los poemas de 
memoria antes de analizarlos. Así que en los primeros años de mi 
adolescencia aprendí que en la «Oda a una urna griega», de John Keats, 
el mensaje de la urna es el siguiente: «La belleza es la verdad, la verdad, 
la belleza: eso es todo. / Es cuanto en la tierra sabéis, y todo cuanto 
necesitáis saber». 

Ahora, casi sesenta años después, resumo cuanto he aprendido de 
esta meditación bíblica sobre la oración Abbá de Jesús imaginándome la 
correspondiente «Oda a una urna bíblica». No es una urna hecha de 
cerámica, sino de piedra, y en ella podemos leer: «La justicia es el amor, 
el amor, la justicia. Esto es todo cuanto sabemos en la tierra, y todo 
cuanto necesitamos saber».



 

 

APÉNDICE 

Mateo 6,9-13 Lucas 11,2-4 Didajé 8,2 

Padre nuestro del cielo, Padre,  Padre Padre nuestro del cielo,  

santificado sea tu 

nombre. 

santificado sea tu 

nombre  

santificado sea tu 

nombre.  

Venga tu reino. Venga tu reino. Venga tu reino. 

Hágase tu voluntad, 

como en el cielo, así en 

la tierra. 

  Hágase tu voluntad, 

como en el cielo, así en 

la tierra. 

Danos hoy nuestro pan 

de cada día 

Danos hoy nuestro pan 

de cada día 

 Danos hoy nuestro pan 

de cada día 

Y perdónanos nuestras 

deudas 

perdónanos nuestros 

pecados 

perdónanos nuestra 

deuda 

como también nosotros 

perdonamos a nuestros 

deudores. 

porque nosotros 

perdonamos a quien nos 

debe algo. 

como nosotros 

perdonamos a nuestros 

deudores. 

Y no nos induzcas a la 

tentación, 

Y no nos induzcas a la 

tentación. 

Y no nos induzcas a la 

tentación, 

sino líbranos del maligno.  sino líbranos del maligno, 

porque tuyo es el poder y 

la gloria por siempre 

.
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