
EXPERIMENTAR LA ARQUITECTURA

En esta foto (fig.1) puedo analizar muchos aspectos de la
catedral del Paris. Pero aquí la estoy viendo en dos dimensio-
nes, como si fuera un cuadro. Visualmente le aplicaré los mis-
mos criterios que a una pintura.

Si logro colocarme delante de la catedral y moverme  en
torno, la estaré viendo en volumen; en tres dimensiones rea-
les; la estaré viendo como una escultura grande.

Sólo si entro dentro y experimento su espacio, comenzaré
a verla como una arquitectura.

Todo vale en su análisis, lo externo y lo interno, pero lo
fundamental de la arquitectura -arte funcional- es el acota-
miento de un espacio para el habitat en su diversidad: vivien-

da, culto, espectáculo, etc. De suerte que un espacio mal resuelto nunca dará una buena
arquitectura. Pero, por otra parte, una arquitectura no alcanzará el nivel de obra de arte si
lo estético está ausente. Por eso, tanto Vitruvio, en la antigüedad romana, como Alberti,
en el Renacimiento, colocaron la belleza como uno de los fundamentos de la arquitectu-
ra.

LOS FUNDAMENTOS DE LA ARQUITECTURA.

Vitruvio en su “De Architectura libri decem”, del siglo I, los resumió en tres tér-
minos:

Commoditas. La Arquitectura está hecha para el habitat; por tanto ha de ser funcional.

Soliditas. La Arquitectura tiene que estar sólidamente construida.

Voluptas. La arquitectura tiene que agradar.  Alberti en su “De re aedificatoria” resaltará
incluso la importancia de la belleza para la conservación del edificio. Cuidamos mejor lo
que apreciamos mejor.

A estos tres factores le podemos añadir un tercero: la Localitas. El buen arquitec-
to tiene sentido urbanístico y cuida mucho el emplazamiento y forma del edificio.

Según zonas y culturas se construye de modo
diferente. Pero hay un elemento que se impone en
todo sitio: el clima. Una azotea meridional es im-
pensable en sitio de nieve. Si vemos techumbres
muy puntiagudas a dos aguas, pensamos de inme-
diato que estamos en un sitio de abundante nieve.

La casa Kaufman, conocida como Casa de la
Cascada (fig.2) es el logro de una osadía: insertar
una vivienda espléndida en una cascada.

El arquitecto de Versailles, siguiendo el progra-
ma solar  que el Rey Sol, Luis XIV, quería para su

Fig.1. Notre Dame. París

Fig.2. Casa Kaufman. F. Lloyd Wright



palacio, logró un tránsito perfecto entre el edi-
fico y la naturaleza libre, pasando por el tape-
te verde y el estanque de Apolo. De esa vo-
luntad y acierto dejó constancia en la fachada
oeste del palacio con las estatuas de Mulciber
y  de Naturaleza (fig.3). Oficio, trabajo, arte
representados en Mulciber, que tiene un mar-
tillo en la mano, en tanto que Naturaleza mues-
tra sus pechos nutricios.

Aparte la función imprescindible del
habital en sus variantes, la Commoditas con-
templa también otras funciones, como son la

simbólica y la estética. En el entramado callejero de cualquier pueblo siempre han desta-
cado su función simbólica algunos edificios que atraen la atención y se imponen. Lo
hacen las iglesias, los edificios de la aristocracia y casi siempre los ayuntamientos. El
«piano nobile» italiano se perpetuó en los trazados parisinos de Haussman. Abajo, co-
mercios y porteros, y, en ascenso decreciente, las clases burguesas, quedando las buhar-
dillas para servidumbre y artistas. El invento del ascensor y el ruido del tráfico ha anula-
do esa jerarquía. La «arquitectura parlante», es decir el empeño en que el edificio nos
informe de su función, alcanzó su cumbre en la Arquitectura de la Ilustración, rica en
proyectos y escasa en realizaciones. Lequeu, por ejemplo, proyectó esta casa de citas,

«Le rendez-vous de Bellevue» (fig.4), y Ledoux esta
prisión para Aix (fig.5). Muchos de los grandiosos

proyectos de la Arquitecra de la Ilustración
plamteaban problemas de difícil superación técni-
ca. No es de extrañar que hayan despertado interés

en la arquitectura postmoderna, rica en técnica.

En la figura 6 se puede apreciar la desproporcionada altura de
la fachada de Maderno, 1603, respecto a la altura de la nave central
de la iglesia romana de Santa Susana. De este modo y con el acen-
tuado relieve de los elementos de la fachada quiso potenciar el ar-
quitecto la casi obligada visión lateral de la igleisa, situada en una
calle más bien estrecha. Aquí la función simbólica ha superado con
creces lo estrictamente funcional del espacio interno.
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Incluso lo inútil desde el estricto sentido funcional puede tener cabida en función
de una determinada estética. Son inútiles, por citar sólo un par de ejemplos, los frontones
que decoran puertas y fachadas de tantísimos edificios, en los que ha perdido su sentido
original. Lo son también las volutas que, a modo de ménsulas colocadas verticalmente y
sin función de estribo, hacen la transición, en fachada, entre las naves laterales y la
central de las iglesias. Las utilizó Alberti en Santa Maria Novella de Florencia (fig.7) y
Vignola contribuyó a su difusión con la fachada del «Gesù» de Roma (fig.8). Las pode-
mos observar, con multitud de variantes, en muchísimas iglesias barrocas y posteriores.
Elegantísimas y apenas insinuadas son las de la fachada de la iglesia de la Sorbona de
París (fig.9), obra de Lemercier.

Sea cual sea el material empleado, tierra, madera, piedra, ladrillo, con sus diferen-
tes posibilidades, la Soliditas exige que la obra equilibre sus tensiones y resuelva los
problemas que plantea la gravedad. El Maestro de Obra o el Arquitecto -término que se
impone desde el Renacimiento, con ascenso en la escala social- tiene que estar en pose-
sión de una técnica apropiada para alcanzar sus objetivos.

Lograr contrarrestar y equilibrar
la enorme cúpula de Santa Sofía de
Constantinopla, 532-37, (fig.10),
planteó grandes problemas a sus
constructores, Antemio de Tralles e
Isidoro de Mileto. La solución se
hace visible en toda su arquitectu-
ra.  Justiniano pudo jactarse de ha-
ber superado a Salomón con su tem-
plo.

Por su parte la Voluptas pone
en juego multitud de recursos esté-
ticos para conseguir la belleza de la

obra. Decía Bossuet que «juzgar sobre la belleza es juzgar sobre el orden y la precisión
de las proporciones». El arquitecto busca la relación entre las partes y el todo; entre la
altura y la anchura; entre llenos y vacíos; utiliza el ritmo, la escala, etc. Todo ello con
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variantes significativas según épocas culturales y soluciones técnicas.

Entre los recursos estéticos ha habido uno especialmente privilegiado, la proporción,
tan fundamental en los órdenes constructivos de la Antigua Grecia. Pero es de notar que
la inicial proporción aritmética fue sutilmente modificada en relación a la percepción
humana, de suerte, por citar un ejemplo, que el diámetro de la parte superior de la colum-
na, el sumoscapo, se ensanchaba progresivamente según aumentaba al altura del fuste,
en detrimento de su relación aritmética con el diámetro inferior, imoscapo, a fin de que
no pareciera demasiado entrecha la columna en su parte alta. Es decir, el número aritmé-
tico se sometió a su percepción. Entre las proporciones se idealizó el Número de Oro, la
«divina proporción»

Los edificio de la Plaza de la Con-
cordia de París que enmarcan el acceso
a la rue Royale (fig.11) están trazados
según el Número de Oro, de suerte que
la relación a/b es igual a 1,618... Esta
proporción nos dice que a/b = a+b/a.
Otros edificios parisinos con el mismo
trazado son los de la Plaza Vendôme y la
Columnata del Louvre.

Pintores y fotógrafos se han servido
frecuentemente de esta proporción para
destacar un punto de interés en sus obras.

Fig.11

LOS SISTEMAS DE CONSTRUCCIÓN

El hombre primitivo se refugió en cuevas,  construyó chozas con ramajes y luego
aprendió a hacer construcciones de madera y de piedra.. Lo que intentaba era acotar un
espacio con paredes y techo. Las paredes son los elementos soportantes y el techo el
elemento soportado. Se trata de construir algo sólido que resista a la gravedad. El dife-
rente modo de comportarse los elementos soportantes y los soportados da origen a los
diferentes sistemas de construcción.

Son tres los sistemas básicos de construcción a lo largo de la historia: el arquitrabado,
el abovedado y, desde finales del siglo XIX, el que utiliza el cemento armado. Los dos
primeros configuran una caja espacial en la que las paredes o muros son los elementos
soportantes, difiriendo en el modo de cobertura. Utilizando un símil, diríamos que, como
los crustáceos, su esqueleto es externo. El cemento armado, por el contrario, a modo de
los vertebrados, permite liberar a las paredes de su función soportante al introducir su
osatura básica en el interior. Sus posibilidades espaciales son enormes y distintas.

Sistema arquitrabado

Se caracteriza por utilizar elementos horizontales planos o rectos en sus
cerramientos. Su nombre viene de “arquitrabe” que significa “viga maestra”. También



se le suele llamar “sistema adintelado”, de “dintel”, elemento
horizontal que se apoya sobre dos soportes. En la fig.12 el ele-
mento horizontal es un ejemplo de arquitrabe o dintel. Las ca-
sas de los pueblos construidas con vigas de madera son ejem-
plos de arquitectura arquitrabada.

La Arquitectura arquitrabada griega

y los órdenes arquitectónicos.

Los antiguos griegos fueron maestros en el uso del sistema arquitrabado y consi-
guieron edificios de gran belleza. En sus construcciones utilizaron tres órdenes: dórico,
jónico y corintio. Como en estos órdenes se utilizan columnas, capiteles, frontones, etc.
que se emplearon también en la arquitectura posterior, romana, renacentista, barroca,
neoclásica, etc., conviene hacer una suscinta descripción de los mismos.

Por orden arquitectónico se entiende un sistema complicado, pero muy “ordena-
do” de todos los elementos del edificio entre sí, guardando proporciones de tamaño y
simetrías. Se toma como módulo el radio de la columna en su parte inferior.

Fig.12

La fig.13 es un dibujo del Par-
tenón, templo del siglo V a.C. Es
el mejor ejemplo del orden dórico.
Cada orden se caracteriza por una
serie de detalles y proporciones; se
distingue particularmente  por los
capiteles de sus columnas. Aquí son
como cojinetes. Las columnas son
estriadas -no se ven en el dibujo- y
no tienen basa. Sobre las columnas

viene el entablamento, formado, de abajo arriba, por el arquitrabe, el friso y la cornisa.
El arquitrabe en este orden es liso. En el friso se colocan triglifos y metopas. Los triglifos
recuerdan las antiguas vigas de madera. Las metopas son como tapaderas de los huecos
que quedaban entre las vigas y se decoran con figuras en bajorrelieve. También se decora
con figuras el frontón triangular que está sobre el
entablamento y que es como una tapadera del desván,
doblado o sobrado, estructura de madera sobre el edifi-
cio de piedra para soportar un tejado a dos aguas que
protege el edificio de la lluvia. La fig.14 es un ejemplo
de cobertura a dos aguas, muy usado en los diferentes
sistemas de construcción.

Insistiendo en los trazados arquitectónicos basados en el Número de Oro (1,6180...),
podemos observar en la  fachada del Partenón (fig.13) las proporciones áureas que la
rigen. Están en esa proporción la anchura con la altura (AB / CD); la columnata con el
entablamento y frontón (AC /  AD); CD / CA, etc. Con razón el Número de Oro se
representa con la letra griega «fi», tomada de Fidias.

Fig.13
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En la fig.15 vemos elementos del orden jónico. Los
capiteles de este orden son inconfundibles. El arquitrabe
tiene tres bandas y el friso no tiene triglifos ni metopas,
sino decoración escultórica.

El orden corintio se dis-
tingue fácilmente por su ca-
pitel (fig.16). Se dice que lo
inventó Kalímacos al ver algo
parecido al pasar por un cam-
po donde habían enterrado

una muchacha de la ciudad de Corinto que había muerto cuan-
do estaba a punto de casarse. La nodriza de la muchacha sin-
tió mucho su muerte y un día metió en una cestilla objetos de
la muchacha y lo colocó sobre su tumba sin caer en la cuenta de que colocaba la cestilla
sobre raíces de acanto. Cuando llegó la primavera brotaron las hojas del acanto y al
tropezar con la cestilla, la rodearon. Esto gustó mucho a Kalímacos y así inventó el
capitel corintio.

Un problema del sistema arqui-
trabado es que  los arquitrabes de pie-
dra son muy pesados y no pueden ser
muy largos. Por eso las paredes o co-
lumnas no pueden estar muy separa-
das, en detrimento de la anchura es-
pacial. Cuando los egipcios emplean
el sistema arquitrabado para hacer
templos enormes, como se ve en la
fig.17, el espacio interno se convier-
te en un bosque de columnas.

En la arquitectura arquitrabada posterior, templos cristianos y viviendas, se recu-
rre normalmente a la viga de madera.

Sistema abovedado

Se llama así por el uso de la bóveda. La bóveda es una
estructura que cubre, de forma arqueada, un espacio, bien
entre muros, pilares o columnas. Su fundamento está en el
arco. La fig.18 muestra un arco de medio punto. Las piedras
que forman el arco, las dovelas, están cortadas siguiendo los
radios del arco, de modo que entran en cuñas unas en otras y
no pueden caer porque la clave (en rojo en la imagen) las
estabiliza. Si se quitara la clave el arco se derrumbaría.

Si en el sistema arquitrabado todo el peso cae vertical-
mente, aquí, en el arco y en la bóveda, que se deriva de él, el
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peso también empuja hacia los lados porque las dovelas,
bien encajadas, no pueden caer verticalmente.

Si prolongamos en profundidad el arco, tendremos
una bóveda. La fig.19 es un ejemplo de bóveda de cañón.

El sistema abovedado permite cubrir espacios mu-
cho más amplios que los cubiertos por el el sistema
arquitrabado, sin necesidad de multiplicar los soportes.

Los Romanos ya utilizaron la bóveda. Y se seguirá
usando tanto en la Edad Media como en la Edad Moderna.

El problema de la bóveda está en contrarrestar su tendencia a abrirse. Por eso los
muros que la sostienen tienen que ser gruesos y no permiten abrir grandes ventanas. En
los edificios románicos de los siglos XI y XII se ven con frecuencia grandes contrafuer-
tes pegados a las paredes externas del edificio. Este problema lo solucionará el estilo
gótico (siglos XII-XIV).

Hay varios tipos de bóvedas. La
fig.20 muestra, vistas por arriba y por
debajo, dos bóvedas de cañón que se
cruzan perpendicularmente. Al cruzar-
se se marcan unas líneas o aristas. Por
eso a esta bóveda se la llama de aristas.
Este tipo de bóveda tiene mucha impor-

tancia para el desarrollo del estilo gótico.

El estilo gótico se basa en el arco apuntado y en la bóveda de crucería o de ojiva.
La fig.21 muestra un arco apuntado. Su ventaja sobre el arco

de medio punto es grande: se gana espacio en altura y, sobre todo,
su empuje lateral es mucho menor pues el peso cae más vertical.

El gran invento del gótico está en ganar espacio, aligerar el
peso del edificio y poder poner amplios ventanales con vidrieras en
sus muros, aligerados de peso, pues este va canalizado hacia sopor-

tes externos al edificio. La fig 23 muestra el inicio del proceso: partiendo de la bóveda de
aristas ogival.(ogiva viene de «augere»), se hacen en piedra las aristas o nervios y los
espacios libres entre ellos se cubren con material ligero, ladrillos; cubrición que se cono-
ce como «plementería». El primer gran logro es el escaso peso de los elementos soporta-
dos. Servatis servandis -toda comparación es odiosa-, hablaríamos de un paraguas ogival,

en el que la
plementería
sería la tela,
formando su
osatura las
varillas.

La bóveda de una iglesia gótica está formada por una serie de bóvedas de crucería.
Los nervios de dichas bóvedas, que conducen el peso mucho más verticalmente que la
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bóveda de cañón; se agrupan en determinados pilares y puntos que son los únicos que
hay que reforzar.

En las iglesias góticas de más de una nave, los nervios de cada bóveda de crucería
de la nave central se apoyan en los nervios correspondientes de la nave lateral y los de
ésta en los  de la siguiente hasta llegar a sus cortrespondientes puntos en el muro exterior,
que, a su vez, se refuerzan con soportes o contrafuertes que están fuera del edificio, al
que se unen con arbotantes («arcos rampantes que transmiten los empujes de la bóveda
a un contrafuerte»).Con este sistema el peso de la descarga se concentra y queda el resto
del muro bastante libre y se pueden colocar ventanales con vidrieras sin que el edificio
pierda consistencia. Todo esto se ve mejor en las
siguientes figuras. La fig.23 muestra un corte de
una catedral gótica de tres naves por uno de los
puntos en que se concentran las fuerzas. La línea
roja marca los límites del edificio. Es una iglesia
de tres naves: muy grande la central y bastante
menores las laterales. Las tres naves se cubren
con tejados. La línea azul muestra los contrafuer-
tes exteriores, que terminan por arriba con unos
pináculos que, además de adornar, dan más peso
a los contrafuertes. La línea amarilla marca los
arbotantes por donde se canalizan las fuerzas y
también el agua de lluvia.

La fig.24 es una vista des-
de el suelo de la nave central de
la catedral de Beauvais, Fran-
cia. Se ven muy bien las bóve-
das de crucería y cómo los ner-
vios transportan las fuerzas, de-
jando muy libres las paredes
donde se colocan ventanales
con vidrieras.

Esta nave tiene un altura de 68 me-
tros. En las iglesias góticas parece
que las piedras no pesan, sino  más
bien volar.

La fig.25 muestra el interior de
la Sainte Chapelle de París. Es como
si las paredes de piedra desaparecie-
ran para convertirse en filas de ner-
vios y ventanales con vidrieras.
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La fig.26 muestra
la evolución del estilo
gótico. Al principio los
haces de nervios des-
cansan en columnas y
se ve una galería sobre
la nave lateral. En las
otras dos los nervios lle-
gan hasta la planta y los
vanos para ventanales
con vidrieras se van ha-
ciendo más grandes. Se
ven muy bien los con-
trafuertes exteriores y
los arbotantes.

Sistema del cemento armado

Se llama cemento armado porque se encuentra reforzado interiormente mediante
una estructura metálica o simplemente con varillas de hierro. Este sistema es el que más
se emplea hoy en la construcción por su solidez y sus ventajas; permite levantar edificios
altísimos y liberar el espacio de la caja espacial.

La fig.27 es un esquema de cómo se
comporta el cemento armado. Suele armarse
con varias varillas, aunque en el ejemplo sólo
aparece una para explicar cómo funciona.
reforzando los puntos más críticos. El esque-
ma nos recuerda el sistema arquitrabado Pero si en el sistema arquitrabado antiguo se
utiliza una viga de madera, esa viga no puede ser muy larga ni puede soportar mucho
peso; comenzaría por curvarse. La madera no aguanta compresión, pero es flexible, se
tensa.. Y si se usa un arquitrabe de piedra, tampoco puede ser muy largo; la piedra pesa
mucho; aguanta bastante compresión, pero no es flexible, no se tensa; se rompe..El ce-
mento armado soluciona todos esos problemas. Al estar la viga de cemento reforzada no
hay peligro de que se rompa y puede ser muy larga, permitiendo espacios muy amplios
entre los soportes.Pero además hay un cambio radical en la concepción espacial: no son
los muros exteriores los elementos soportantes, sino los pilares que, colocados en el
interior, posibilitan fachadas acristaladas como podemos observar en edificios contem-
poráneos.

El hormigón  armado supone un cambio importante en la técnica que no habría sido
posible sin la evolución de la industria del hierro.

La Arquitectura del hierro

Desde que se inventó el hierro en la Prehistoria el hombre lo ha usado mucho para
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armas y utensilios de trabajo. En arquitectura se utilizó para rejerías, ventanas, puertas,
etc. Se trataba del hierro de forja, trabajado a mano. La revolución vino cuando, a me-
diados del siglo XVIII, la familia inglesa Derby lo fundió en altos hornos, produciendo
industrialmente piezas en molde. Es el momento en que los ingenieros entran en compe-
tencia con los arquitectos y realizan con ventajas puentes, viveros, mercados de abastos
y luego estaciones de ferrocarril, hasta que llega el momento en que los arquitectos in-
corporan el hierro al cemento, el cemento armado, con el que se inicia un modo nuevo de
construir.

Algunos ejemplos de arquitectura de hierro:

Fig.28. Puente de Coalbrookedale, Ingla-
terra, obra de Abraham Derby III, 1777-1779.
Es el primer puente de hierro. Sus piezas es-
tán ajustadas con remaches.

Luego se hicieron puentes más compli-
cados, tubulares, colgantes, levadizos.

Fig.29. Viveros Greet Stove, obra de
J.Paxton. 1850-1851. Son muchos los vive-
ros de los parques que se hacen de este modo,
de hierro y cristal. Las plantas reciben la luz
y están proyegidas del frío.

Fig.30. Crystal Palace, Londres. Lo constru-
yó  J. Paxton en tiempo record para la expo-
sición de 1850. Tenía que cubrir 72.000 me-
tros cuadrados. Mandó hacer 2.224 viguetas
de hierro, 3.000 columnas y 300.000 elemen-
tos de cristal

Fig.31. Palacio de Cristal del Retiro de
Madrid. Obra de Ricardo Velázquez Bosco.
1886-1887.

De todas las obras realizadas en hierro
la más conocida es sin dudas la Torre Eiffel
de París.
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LA HISTORIA DEL ESPACIO ARQUITECTÓNICO

Un edificio no nace por generación espontánea. Supone un proyecto. Y un proyecto
depende del comitente, de sus intenciones y de su economía; de las posibilidades técnicas que
tiene a su alcance el maestro o arquitecto que lo realiza. Y el proyecto surge, además, en un
determinado espacio geográfico, histórico, social y cultural; en una época en la que prevale-
cen ciertos gustos y modos de hacer. Hablamos entonces de un estilo, concepto de difícil
definición formal, desconcertante cuando partimos de él para enjuiciar una obra que, como
organismo vivo, se va adaptando a la evolución histórica de las necesidades y gustos sucesi-
vos. Sea la catedral de Burgos (fig.34), extraordinario edificio gótico de corte francés, cuya

primera piedra se colocó en 1221, declarado
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.
Si nos colocamos ante su bella fachada, nos
vemos sorprendidos por la puerta de su  en-
trada principal, de corte neoclásico, corona-
da con un frontón. Nos informamos de que
es una reforma del siglo XVIII, poco logra-
da. Si elevamos la mirada a las elegantes y
finísimas flechas que coronan sus torres, ob-
servamos que su calado no sigue el modelo
francés sino el  germánico. Con razón. Las
erigió en el siglo XV Juan de Colonia. Si ahora
nos detenemos en su magnífico cimborrio,
notamos que se mezclan elementos tardo-gó-
ticos con platerescos- Es obra del siglo XVI,
de Juan de Vallejo, iniciada inmediatamente
después de que se derrumbara, en 1539, la
torre que, en el centro del crucero había le-
vantado, en el siglo XV, Juan de Colonía. En
su interior nos llama la atención la gran capi-
lla del Condestable, de finales del siglo XV,

obra de Simón de Colonia. Y no menos nos llama la atención la extraordinaria «Escalera
Dorada» de Diego de Siloé, del siglo XVI, ya de época renacentista. Breve: muchos edificios
se resisten a que lo analicemos con un concepto unívoco de estilo -histórico él mismo-. La
etiqueta nos puede impedir ver la realidad. La etiqueta -si es que tiene algún valor añadido- ha
de ser lo último.

La historia de la Arquitectura se puede abordar de muchos modos. Pero dado que lo
fundamental de la arquitectura es el acotamiento de un espacio para el habitat en sus diferen-
tes modalidades y que son estas modalidades las que regulan el proyecto, deduciremos fácil-
mente que el espacio interno no es el resultante de una edificación, sino que, por el contrario,
es el regulador de la misma. Conviene por tanto comenzar por el análisis del espacio pedido.

En las notas que siguen intentaré, con brevedad, hacer un recorrido por los cambios que
experimenta el espacio arquitectónico a lo largo de les épocas. Es un modo de ver la arquitec-
tura desde dentro.

Fig.34

*



Un Templo Griego, por ejemplo, el Partenón (fig.33) ¿es una arquitectura o es, más
bien, una escultura? El templo griego consta de una plataforma sobre el suelo y de unas filas
de columnas sobre las que se apoya el arquitrabe que soporta el techo a dos aguas. En su parte

central cobija un simple receptáculo, lla-
mado «cella», para la gran estatua del
dios -en esta caso, Atenea-. El templo
no es la casa de los fieles. Los ritos se
desarrollan al exterior.

El Partenón (447-432 a.C.) es obra
de Ictinos, Calicrates y Fidias, el gran
escultor? ¿No es curioso que espontá-
neamente se relacione el Partenón con
Fidias, su escultor, y queden relegados

a un segundo plano, menos conocido, los arquitectos Ictinos y Calicrates? Dos de los grandes
arquitectos del siglo XX opinaron sobre el Partenón. «No es arquitectura, ignora el espacio
interno», dice F. Lloyd Wright. «Sí me interesa el Partenón,  pero por sus proporciones,  por su
escala humana», dice Le Corbusier. Efectivamente, siempre se ha resaltado este aspecto y sus
relaciones musicales. Se dice que, a la vista de sus mármoles dorados en las tardes soleadas,
los atenienses decían: «escuchemos el Partenón».

*

La Antigua Roma es otra cosa. No estaban atinados los viejos manuales que hablaban
de arte greco-romano. Es cierto que los romanos admiraron a los griegos, que los imitaron (sin
la Odisea no habría surgido la Eneida); que muchos arquitectos
griegos, según nos cuenta Vitruvio, trabajaron en la Roma imperial;
pero imitar no es copiar literalmente. Roma le pide a la arquitectura
un programa edilicio más amplio y una concepción espacial acorde
con la grandeza de su imperio. Si cuestionábamos la carencia de
espacio del templo griego y alabábamos su escala humana, ahora,
por el contrario, nos encontramos con una enorme volumetría espa-
cial y una absoluta carencia de escala humana (fig.34, Termas de
Diocleciano). Las figuras 35, ruinas de la basílica de Majencio, y la
anterior, 34, nos muestran sus enormes bóvedas de cobertura. Dato

importante: Roma utili-
za una nueva técnica de
construcción, el sistema
abovedado. Sus consecuencias, de largo recorrido
histórico posterior, en las que no se ha pensado
suficientemente, son que los
órdenes griegos, estructura-
les en su genuino sistema
arquitrabado, van a pasar a

ser, en general, elementos decorativos. En este sentido decorativo, Roma
añade a los órdenes griegos el «orden compuesto», en cuyo capitel  mez-
cla las volutas jónicas con las hojas de acanto corintias (fig.36).

Fig.33
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Otra característica peculiar de este  espacio monu-
mental, amante de la escenografía, símbolo del poderío,
que acoge  y, en cierto modo, subyuga al ciudadano del
imperio, es su cualidad de estático. Lo experimenté par-
ticularmente cuando entré  por vez primera en el llama-
do Panteon de Agripa, auqnue el actual es la reconstruc-
ción de Adriano (fig.37), bellísimo edificio bien conser-
vado, de planta circular y grandiosa cúpula de media
naranja que servirá de modelo a Brunelleschi y a Mi-
guel Ángel, quien afirmó que el diseño de este edificio
era «angélico y no humano». Entrar en él es la espontá-
nea sorpresa de pasar del cero a lo absoluto. Apenas
balbucí un «esto es» y me quedé clavado in situ en un
silencio admirativo («muda la admiración, habla callan-
do», dijo Góngora).

*

Cuando el cristianismo es reconocido en Roma, la «ecclesia doméstica» se abre a un
ámbito mayor para la reunión de los fieles. Ese nuevo lugar no tomará modelo del templo
romano sino de la basílica, modificando sus funciones y, consiguientemente, su morfología.
En adelante quedará abierta la ambigüedad de considerarlo templo, lugar sagrado, o iglesia,
lugar de convocatoria. Si templo, casa de Dios; respeto y silencio. Si iglesia, casa de los hijos
de Dios. A los liturgistas puritanos habría que recordarles que el pueblo asistía apasionado al
juego de pelota que los diáconos practicaban en la catedral medieval el día de su santo patrón,
San Esteban, protomártir. Un personaje tan importante como Honorio de Atun, en su Gemma

animae, lo interpretaba simbólicamente como la gloriosa lucha (palaestra) del santo. El diáco-
no vencedor recibía una corona como el santo mártir.

La fig.38 es la planta de la basílica romana
Ulpia, de época imperial (principios del siglo II).
Notamos que tiene dos ábsides semejantes en sus
extremos; que  las columnas, que en el mundo
grego formaban
el peristilo del
templo, han en-
trado en el interior

del edificio; que son sus gruesos muros los soportantes de su
sistema abovedado y que la entrada se abre en uno de sus
lados mayores. Si trazamos sus ejes, comprobaremos la do-
ble simetría especular en que se encierra su enorme espacio
estático.

¿Qué hacen los cristianos (fig.39, planta de Santa Sabi-
na (422-430)? Se inspiran en la basílica romana, pero reba-
jando su escala monumental a la escala humana. Suprimen
uno de los ábsides y allí colocan la puerta de acceso. El espa-
cio interno, ritmado por sus columnas, se dinamiza, se pone

Fig.37
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en movimiento hacia el altar; es un espacio dirigi-
do, distinto al estático romano (fig.40, interior de
Santa Sabina). En la foto se puede observar tam-
bién el uso del sistema adintelado, que no above-
dado, para el techo.

La nueva concepción del espacio dinámico se
puede observar tambien en los edificios de planta
centralizada circular. En la figura 41 se puede com-
parar la planta centralizada, de ámbito estático, del
Panteón y el dinámico del Mausoleo de Santa
Constanza (año 350). En este se crea un anillo cir-
cular vacío entre sus columnas interiores y los muros. Los arquitrabes de sus columnas parea-
das, no pegadas, apuntan, en sentido radial, al centro del edificio. Todo ello, con la variante
iluminación de las ventanas, crea un dinámico juego de entrantes y salientes, de luces y som-
bras que invitan a un recorido (fig.42). Lo contrario del espacio estático del Panteón, sin
pasajes de luz y sombra, que invita a una contemplacion, serena y admirada, sin necesidad de
moverse.

 *

Fig.40

Fig.41
Fig.42

Los bizantinos van a
acelerar el sentido direc-
cional del espacio de  la igle-
sia paleocristiana. En la fi-
gura 43 (San Apolinar Nue-
vo de Ravena, 494-526) se
acentúa la sensación de fuga
horizontal en detrimento de
la relación vertical entre
sopoportes y soportado. Ve-
mos que entre las columnas
y sus arcos se ha introduci-
do una cesura, unos «pu-
lvinos», cojinetes o trozos de

Fig.43



,

arquitrabe que, junto con las basas, más acentuadas, de las columnas, crean puntos visuales
de fuga.Todo ello incrementado con el colorido exultante de las figuras hieráticas e isocefálicas
que forman el friso plano de mosaicos que corre sobre la arquería.

Efecto de aceleración y de dilatación espacial se observa también en los edificio bizantinos
de planta centralizada. Vimos el exterior de la volumetría expandida de Santa Sofía de Cons-
tantinopla en la figura 10. Aquí (fig.44), en un dibujo de su alzado y planta, vemos cómo dos

enormes exedras semicirculares,  apoyadas en  otras
menores,  prolongan el espacio de la estructura central
en dilatación centrí-
fuga que tensa los
muros.

La figura 45, in-
terior de Santa Sofía,
no es sino un pálido
reflejo de la dilata-
ción del espacio y
volumen arquitectó-
nicos,  que  no se
pueden representar
en dos dimensiones,

teniendo en cuenta, además, que ningún tipo de objetivo
fotográfico corresponde a la visión normal del ojo humano.

*

La caída del Imperio de Occidente con la invasión de los bárbaros supuso una crisis
cultural que no pudo menos de afectar a la arquitectura. Se van perdiendo criterios del pasado
al tiempo que se van gestando, acá y allá, otros que conducirán al esplendor del Románico de
los siglos XI y XII con su nueva concepción espacial.

En algunas iglesias se ve el deambulatorio, prolon-
gando las naves laterales en torno al ábside. Se utiliza
material tosco, el ladrillo, el canto rodado y el sillarejo
(sillar pequeño sin labrar o toscamente labrado,  que,
por lo general, no abarca el grosor del muro). Con ellos
se engruesan las paredes y se acentúa la relación carga
y sostén, con lo que se va perdiendo la visión horizon-
tal, direccional, alineada, del espacio interior de la nave,
tan marcada anteriormente. A esa ruptura de visión con-
tribuyen la elevación del presbiterio respecto al piso de
la nave y la cesura, sin justificación técnica, del ritmo
de las columnas con lienzos de muro.  Ambas cosas se
aprecian bien en Santa María in Cosmedin de Roma
(fig.46), reconstruida en el siglo VIII, iglesia que toda-
vía conserva aspectos del pasado.

*
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 A pesar de su estado ruinoso, la ermita de
Nuestra Señora de Canteces (fig. 47) mantiene
erguida la  osamenta de sus arcos, apuntalados
en su exterior por gruesos contrafuertes. Con ello
muestra que ha sido una arquitectura aboveda-
da, organizada en tramos.

El Románico es el primer renacimiento
arquitectónico europeo tras la caída del imperio
romano de occidente. Es un sistema definible a
pesar de la gran variedad que muestran sus escuelas geográficas. La figura 48 aúna las igle-

sias, vistas anteriormente, de
Santa Sabina, paleocristiana;
de San Apolinar Nuevo, bi-
zantina, y la de Santa María
in Cosmedin, tras la invasión
de los bárbaros. Forzando un
poco, podríamos someter sus
maquetas a paralepípedos
compuestos de lienzos planos,
exteriores e interiores, abar-

cando un espacio unitario que, mediante sus filas de  columnas, nos conduce hacia el altar
mayor con un ritmo distinto, según los casos: un adagio-allegro (b b b b b b...), en el primero;
un presto o prestissimo (bbbbbb...), en el segundo, o con un ritmo quebrado (a b b b a b b b
a...),  en el tercero.

Todo eso cambia con la estructura orgámica del
Románico. En la figura 49 vemos la nave central de
la iglesia de la Magdalena de Vézelay. Sus gruesos
pilares, como haces de fibras musculares, recogen,
centran y distribuyen las fuerzas que soportan de las
bóvedas de aristas; aristas poco marcadas en la nave
central, y mucho en las laterales. Gruesos contrafuer-
tes en su exterior (fig. 50) refuerzan los puntos de
descarga. Los complejos pilares (que representaremos
como A  A  A  A...,) acotan, con sus correspondientes

arcos fajones
en las bóvedas,
tramos espa-
ciales de per-
cepción tridi-
mensional. De
ese modo el es-
pacio del románico obedece a una métrica; marca un
ritmo medido, pausado, y es la resultante de la suma de
los espacios de los diferentes tramos tridimensionales

-
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que forman el organismo del edificio. Puesto que se trata de un organismo bien estructurado,
la longitud de la iglesia no se alarga arbitrariamente; ha de ser múltiplo de la anchura de la
nave central; y el ancho de las naves laterales ha de ser  submúltiplo del ancho de la central.
Las dovelas bicolores que vemos en los arcos de esta iglesia,  muy notorias en la mezquita de
Córdoba y antes en el acueducto romano de los Milagros, de Mérida, testimonian del trasvase
cultural que promueven las peregrinaciones. Porque conviene subrayar que son las grandes
iglesias de peregrinación las motoras de la evolución del románico. Para cobijar y permitir el
tránsito litúrgico de los peregrinos se les pide amplitud de naves, galerías altas y deambulato-
rio, al tiempo que se pretende adelgazar los muros y horadarlos para abrir ventanas de ilumi-
nación. El problema es arduo porque el peso de las bóvedas tiende a ensanchar el edificio en
sus partes elevadas, cosa visible en muchos casos. Es un problema que tendrá su solución con
el gótico.

¿No es curioso que la nueva métrica espacial del románico guarde analogía con la nueva
métrica del verso latino?. Se abandona el juego rítmico de dáctilos y espondeos, hexámetros y
pentámetros, y se opta por la rima:

Tantum ergo sacramentum

veneremur cernui

et Antuquum Documentum

Novo cedat ritui.

Praestet fides supplementum

senssum defectui.

*

El gótico logra casi fundir en un mismo peso elementos soportados y soportantes. La
bóveda de ojivas, de plementería ligera, derraman su peso más verticalmente sobre los pilares
que, apoyados en otros pilares laterales, cuando la iglesia es de más de una nave, envían su
peso a determinados puntos del muro, donde es recogido por los arbotantes que lo cargarán
sobre potentes contrafuertes exteriores. Sus muros, aligerados de peso, permitirán la apertura
de ventanales. Amplitud espacial e iluminación sin perder estabilidad, el gran empeño del
Románico, lo ha logrado solucionar el gótico. Las imágenes a, b y c de la figura 51 mostrarían
el proceso de la evolución de la iglesia románica de bóvedas de medio cañón, que culminaría
en d, iglesia gótica.

Fig.51
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a) La nave central, sin iluminación directa, descarga en las
laterales y éstas, a su vez, en gruesos muros que no permiten
grandes ventanales.

b) Amplia su espacio y coloca galerías sobre sus naves
laterales, pero la nave central sigue sin iluminación directa. Es
el caso de  Santiago de Compostela (fig.52).

c) La galería sobre la nave lateral, apunta, con su cuarto de
cañón, hacia el arbotante. La nave central osa levantar su altura
arriesgadamente para recibir luz directa por su parte alta.

d) Es la solución gótica de todos esos problemas de ampli-
tud, iluminación y estabilidad.

Sría un error deducir de la trayectoria acabada de indicar
que el gótico es la consecuencia del románico. La realidad, geográfica y cultural, es otra. La
zona del románico es la más romanizada y el gran motor de su construcción es la peregrina-
ción. El gótico nace en otro ámbito, en la llamada «Isla de Francia». Y  nace de una nueva
mentalidad que, eso sí, se beneficia de los avances técnicos del románico y los mejora, adap-
tándolos a sus nuevas aspiraciones. Una vez más hay que repetir que es la concepción espa-
cial la que regula el proyecto y no al revés.

No es sosegada la contemplación del espacio de la catedral gótica. Quien entra en ella
siente su visión exaltada ante el espectáculo de un espacio grandioso, unitario, no fragmenta-
do ni reducible a escala humana, poblado de direcciones y solicitaciones opuestas. Sus muros
translúcidos, con sus rosetones y vidrieras coloreadas, cerraban para el hombre medieval un
espacio metafórico, trasunto de la Jerusalén celeste, en absoluto contraste con el espacio tosco
de su vida cotidiana. No es probable que el turista de hoy, con su guía en mano, pueda sentir
ese contraste espacial de dimensiones éticas.

Frente a  lo que se pudiera pensar, las vidrieras entraban en el proyecto del espacio gó-
tico, no eran adornos añadidos a los vanos que posibilitaban  los muros, dada su escasa fun-
ción soportante. Ahora alcanzan su perfección artística e intencional. Pero hay un dato curio-
so que conviene reseñar. Si lo perfecto es por definición lo acabado, lo que siga será otra cosa.
Y sucede que algo llega a su perfección en el momento mismo en que le está fallando su
soporte cultural. Ocurre en música; ha ocurrido con el flamenco serio, cuando sus «quejíos»
apenas respondían a un «mare, pena, muerte, ducas» lanzados desde la marginación de la
fragua. Y ocurrió con la  vidriera gótica. La historia de la vidriera es el empeño de horadar los
gruesos muros de las iglesias para infundirles esa luz participada de la que venían hablando,
desde los orígenes del cristianismo, los pensadores de la «metafísica de la luz». Dios es la luz
en su fuente. La luz participada permite el itinerario de la lux corporalis a la spiritalis. Apare-
cen los tratados de óptica, entre los que destaca el de Alhacén. En él se distingue la lux en su
fuente; el radius, que es la semejanza diametralmente engendrada en el medio por la fuente
luminosa; el lumen, que es la luz difundida esféricamente por los rayos luminosos, y el splendor,
que es el brillo de los objetos tersos que se tornan brillantes por la luz. Conceptos todos que
impregnan la estética medieval. Pues bien, Tomás de Aquino, como de pasada, corta seco y
tajante con un lumen seu lux, con lo que deja caer que esa distinción es irrelevante porque la
luz, ante todo, es la luz solar y que a Dios se le aplica de un modo metafórico ( Summa I,

q.67).  El giro mental es de ciento ochenta grados.



Una sociedad que se mueve

Del cambio notorio en las concepciones espaciales que regulan las construcciones del
románico y del gótico podemos deducir que en la sociedad que las construyen también se ha
operado un cambio notorio. Comparemos las figuras 53 y 54. El Pantocrator románico de

Tahull es una figura hie-
rática, abstracta, someti-
da a una exquisita caligra-
fía que se desentiende de
cualquier pauta natural.
El ángel gótico de Reims
pisa tierra, pliega sus alas
y nos acoge con una son-
risa distendida, entre cor-
tesana e irónica, llena de
naturalidad. El cambio es
notorio.

Rompiendo una lan-
za en favor de esa denos-

tada Edad Media a la que tan frecuentemente aludimos y pintamos sumergida en una unitaria
y amorfa oscuridad, conviene apuntar, aunque sea muy brevemente, algunos datos que nos
inviten a la reflexión y a modificar nuestra visión.

Fig.53 Fig.54

El gran período de las construcciones románicas y góticas va de 1050 a finales del siglo
XIII. En Francia, de 1050 a 1350, según datos disponible, se edifican 80 catedrales, 500
iglesias grandes y miles de iglesias parroquiales y se acarrea más piedra que en cualquier
época del Antiguo Egipto).

Son los tiempos de Abelardo (1079-1142), San Bernardo (1090-1153), San Francisco de
Asís (1182-1226), San Alberto Magno (c.1200-1280), Roger Bacon (1214-1294), Santo To-
más de Aquino (1225-1274), San Luis (1214-1270), San Fernando (1199-1252) etc..

En Filosofía Platón cede ante Aristóteles. Juega un papel muy importante en la transmi-
sión de saberes la Escuela de Traductores de Toledo con el arzobispo Raimundo (1126-51). Se
conoce por ella a Aristóteles, a Avicenas, Algazel, Avicebrón  y los avances  árabes en  astro-
nomía, matemáticas, medicina. etc.

La Enseñanza pasa de las escuelas monásticas o catedralicia a las nuevas universida-
des que van surgiendo: Bolonia, París, etc.

El Poder Político feudal decae al tiempo que se afirman las monarquías. En Francia,
desde Felipe Augusto a San Luis. En España con San Fernando, Alfonso I de Aragón y Alfon-
so X el Sabio. A partir de la batalla de las Navas de Tolosa (1212) se acelera la Reconquista,
caen Jaén, Córdoba, Sevilla... y sólo queda el reino de Granada.

De una Economía feudal, consuntiva, se pasa a una economía excedentaria. Los reyes
promocionan las ferias y crean ciudades de realengo. La gente huye del campo buscando la
libertad de la ciudad, según rezaba el eslogan de la época: «El aire de la ciudad hace a los
hombres libres».



La Demografía ve surgir  una nueva burguesía que pedirá participar en las decisiones
políticas (las ciudades comunales habían tomado la delantera en Italia). Surgen los nuevos
ricos y el interés obtenido en el comercio planteará un serio Problema Ético. Los dos pecados
más fustigados en la época románica habían sido la lujuria y la usura. En la figura 55, del

pórtico de Moissac, vemos la
muerte del rico epulón, Un de-
monio le saca el alma de la boca
y otro sostiene la bolsa del dine-
ro. En su castigo infernal (mal
conservado) lo vemos con la
bolsa al cuello mientras recibe
torturas de un demonio a horca-
jadas sobre sus hombros. La lu-
juria, en presencia de un demo-
nio (fig.56, del mismo pórtico),
ve cómo  unas serpientes la en-
vuelven y le muerden los pechos
y los genitales. Los judíos, aje-
nos a la ética cristiana, presta-
ban con usura. A Raquel e Vi-

das recurre el Cid, muy a pesar suyo, con el engaño, provisional, de un arca llena de arena
para obtener el dinero necesario para su marcha al destierro:

Fig,55
Fig.56

«Empeñar ge lo he por lo que fore guisado;
de noche lo lieven, que non lo vean cristianos;
véalo el Creador con todos los sos santos,
yo más non puedo e amidos lo fago»

Ante las exigencias que impone el mercado los moralistas tienen que buscar unas justi-
ficaciones precisas al cobro de intereses: Serán el «damnum emergens», el «lucrum cessans»
y el «periculum sortis». En el gótico no nos extrañaremos de ver a los cambiastas, a los
vendedores de vinos o a otros gremios mercantiles representados en la vidrieras de Chartres.

Se crea una euforia social, un espíritu de competencia ciudadana que tiene su mejor
reflejo en la Construcción. Antes eran de predomino monástico. Ahora son los cabildos los
que toman el relevo en las ciudades, implicando al pueblo en una competición que se adelanta
siglos a la que surgirá en U.S.A. tras superar la recesión del 29. El caso español refleja muy
bien la relación de la construcción con el auge económico. Desde finales del siglo XI hasta la
victoria de los cristianos en Las Navas de Tolosa (1212), la construcción románica decae por
el cese del cobro de las parias a causa de las invasiones de almorávides y almohades. A partir
de entonces renace la economía (mestas, comercio de la lana,  cobro de parias...) y ya se
construye en gótico. En 1221 se inicia la catedral de Burgos.

Del fervor constructivo quedan curiosos documentos. Sea el de Robert de Mont-Saint-
Michel quien, refiriéndose a la construcción de Chartres, dice:

«Este año vimos en Chartres, por primera vez, a los fieles uncidos a carros carga-
dos con piedras, maderas, cereales y muchas otras cosas necesarias para los traba-
jos de la catedral. Así sus torres se elevaron hacia lo alto como por arte de magia.



espacio). San Bernardo, líder de los austeros cistercienses, alza su voz en contra en lujo de
esos monjes:

«¡Vanidad de vanidades! ¡Incluso más locura que vanidad! La iglesia centellea por
doquier, pero el pobre tiene hambre. Las paredes de la iglesia están cubiertas de
oro; los hijos de la Iglesia están desnudos. Decidme, pobres monjes -si es que sois
pobres- ¿qué viene a hacer el oro en el lugar santo? Hablando claramente, es la
codicia la que hace todo el mal; la codicia, esclava de los ídolos... porque a la vista
de esas vanidades suntuosas y sorprendentes el hombre se siente más impulsado a
dar que a orar. Así la riqueza atrae riqueza..; el dinero, dinero. Por no sé qué meca-
nismo cuanto más se despliega la riqueza más movido se siente el hombre a au-
mentarla. Los ojos se deslumhran con el oro que cubren las reliquias; las imágenes
se presentan más venerables cubiertas de color. Al besarlas, los fieles se sienten
impulsados a dar, y se fijan más en su belleza que en las virtud de los propios
santos... Se desoye el clamor del hambre de los pobres y se gasta en inútiles
suntuosidades lo que les sería necesario».

En 1144 se consagra, con gran ceremonia, el coro de Saint Denis, Allí están el rey, no-
bles y los obispos de Sens, Senlis, Chartres, Reims, Beauvais... El deseo de competencia no
hace más que empezar... En Competencia local Beauvais alzará su bóveda a 48 m de altura.
Más tarde, el cabildo de Sevilla dirá: «Hagamos una catedral tal que las generaciones futuras
nos tengan por locos».

No faltan quienes denuncian que el derroche de dinero para la construcción de las igle-
sias no es más que un intento de liberación de la mala conciencia del dinero amasado con

Esto ocurrió no solamente aquí, sino en casi toda Francia, en  Normandía y  en otros
lugares. Por todas partes los hombres se humillaban, por todas partes hacían peni-
tencia y perdonaban a sus enemigos. Se vio a hombres y mujeres arrastrando pesa-
das cargas a través de pantanos y alabando en sus cánticos los milagros que Dios
realizaba ante sus ojos».

Por estar colocada en lo alto de la
ciudad, con acentuadas pendiente de ac-
ceso, la construcción de la catedral de
Laon fue particularmente penosa. Los
bueyes que arrastraban sus piedras, mo-
rían agotados por el esfuerzo. Milagrosa-
mente -decían- eran reemplazados por
otros. El pueblo, agradecido, adornó con
esculturas de bueyes las torres de la cate-
dral (fig.57).

Suger, el abad benedictino de Saint
Denis, iniciador del gótico, quiere re-
construir su iglesia abacial con todo el lu-
jo posible. Para el culto de Dios nada le
parece excesivo. Acumula toda la rique-
za posible. Dice sentirse apoyado por mi-

lagros evidentes, que se inventa. (Hay que decir que él vive austeramente en muy reducido

Fig.57



lucro. Así lo afirma con vehemencia un alto dignatario de la catedral de París, Pierre le Chan-
tre:

«Es pecado construir iglesias como se hace hoy... Los edificios monásticos, las
catedrales se construyen hoy con la usura de la avaricia..»

En Religión, frente al poderío de las órdenes monásticas que realizaron una gran fun-
ción cultural en el pasado, surgen ahora los mendicantes en reacción contra el mercantilismo
y aportando una espiritualidad más humana, más cercana a la naturaleza, en una actitud
ejemplificada en Francisco de Asís, que hoy calificaríamos de ecológica.

En Estética el cambio es particularmente notorio. La visión del románico no es analítica
sino sintética. Pensar, más que discurrir es desvelar significaciones ocultas. La naturaleza está
llena de símbolos «tipos». En el arte predomina lo mental sobre lo visual y lo manual. En la
escultura se hace presente el «horror vacui» y, como han resaltado bien Baltrusaitis y Fo-
cillon, las imágenes se someten a la «ley del marco» y a la del «esquema interior».

El gótico introduce la vegetación en sus capiteles, pone chispas en los ojos de sus Vírge-
nes maternales que miran al Hijo, curvando sus caderas. El gótico, realista en su pensamiento,
inicia el recorrido hacia el naturalismo del Renacimiento. No es pensable que el hombre del
gótico, emigrando hacia las ciudades en busca de libertad, metido en el ajetreo de las ferias,
afanado en levantar catedrales casi imposibles, entusiasmado ante el grito de color de sus
vidrieras, pudiera sentirse plenamente «exules...in hac lacrimarum valle», como rezaba el
«Salve Regina», cuyo origen más probable se sitúa en el siglo XI románico.

Un apagón de luces

Alcanzada la euforia, la «rueda de la Fortuna» se disloca. Un sentimiento de finitud
recorre occidente. La poderosa y conquistadora arquitectura gótica anterior comienza a perder
fuerza y se relame en las curvas y contracurvas de su «gótico florido». La Baja Edad Media, el
«Otoño de la Edad Media», como lo llama Huizinga, queda marcada con el paso de la Peste
Negra de 1340. Se estima que occidente perdió un tercio de su población. La «Danza Macabra»
pone en juego por igual a clérigos, poderosos, burgueses y artesanos. Como en toda época de
crisis, surge un moralismo pesimista, muy presente en la poesía de la época. No puede ser más
desoladora la visión del hombre que presenta el autor del Libro de miseria de omne:

Cuando es bivo el omne, cria mota sin mesura,
de piojos e lombrices, ca tal es su natura;
muerto, cría los gusanos con su mala podredura...
que lo roen e lo comen dentro en su sepultura.
Cuando viene a vejez, el corazón ha cansado,
la cabeca le tremece, el colodrillo messado...
e fíelde el aneldo, el viso ha menguado,
ave podridos los dientes, el rostro embabado.

*

Vendrá el Renacimiento con aires nuevos, juveniles, y con un concepto espacial muy
distinto al de la catedral gótica. ¿Pero no será el Renacimiento más que un paréntesis antes de
que el Barroco tome muchos de los temás últimamente apuntados?



.

Quien dice Renacimiento dice “humanismo” y dice antropomorfismo y antro-

pocentrismo. Y, al decir esto, suele ocurrir con frecuencia que se deslice un tópico inconsis-

tente: “el Teocentrismo medieval queda desplazado por el paganismo”.

Antropocentrismo. El concepto de humanitas es ambivalente: es un “más” con

respecto a lo puramente animal y a los reinos inferiores, vegetal o mineral: y es un “me-

nos” respecto a lo que encima del hombre lo trasciende.

Como valor positivo se formuló el concepto en el círculo de Escipión el Joven,

siendo Cicerón su portavoz más entusiasta. En este sentido la humanitas se confrontaba

con el mundo inferior y con el “homo non humanus”, el bárbaro, falto de pietas y paideia.

Es culto el hombre que posee la humanitas.

En la Edad Media la humanitas se contrapone especialmente a la divinidad. El

hombre se siente frágil y transitorio. Se tiene conciencia de la humanitas caduca et

fragilis.

El Renacimiento asume los dos aspectos: la humanitas contrapuesta a la barbaritas

o feritas, y contrapuesta a la divinitas.

Cuando el neoplatónico Marsilio Ficino define al hombre como “un alma racional

que participa de la inteligencia divina, pero que opera en un cuerpo”, lo define como

autónomo y finito al tiempo. Pico della Mirándola en su discurso Sobre la dignidad del

hombre no hace un documento pagano. Dios – dice - puso al hombre en el centro del

universo para que fuera consciente de su posición y eligiera libremente. No dice que sea

el centro. En este sentido se lee la antigua expresión de que el hombre es la medida de

todas las cosas.

Aunque el término Renacimiento se acuñe mucho más tarde, los renacentistas  del

siglo XV tenían conciencia de la rinascità. Desdeñaron el paréntesis gótico, estilo al que

llamaron “moderno” y quisieron entroncar con el pasado glorioso de Grecia y Roma y

con una admiración exaltada se volvieron hacia los “antiguos” que, por el hecho de

serlo, se convertían en argumento de autoridad. Aquellos hombres - decían - sin tener la

revelación divina, habían escudriñado los secretos de la naturaleza como nadie y habían

sabido edificar según las leyes de la naturaleza. Surge entonces un afán integrador de la

cultura pagana como propedéutica, según los designios divinos, de la era cristiana. Des-

de esta actitud podemos entender bien a Marsilio Ficino, autor de una teología platónica,

cuando afirma: “Ex pagano Christi miles factus sum”. No es de extrañar la presencia de

las sibilas eritrea, cumana, délfica, etc. en la Capilla Sixtina.

De “Clasicismo como intento imposible” se ha calificado en nuestros días ese

intento integrador. La turbulencia política, el saco de Roma, la insurgencia protestante,



la petición de reforma en la Iglesia dieron al traste con esa actitud voluntariosa. El tema

de la religiosidad renacentista no es tanto de confrontación con el paganismo (nunca se

han levantado más iglesias, nunca se han pintado más santos) sino de confrontación con

los valores evangélicos.

Antropomorfismo. La idea del hombre como microcosmo, pequeño mundo, ya se

encuentra en Aristóteles y no es ajena a la Edad Media. En el Renacimiento se exalta la

perfección del hombre al máximo. Artistas y tratadistas leen en Vitruvio cómo los anti-

guos habían buscado y tomado del cuerpo del hombre las medidas y proporciones  para

la construcción. Proporciones aritméticas, simples, relacionadas con la música. Añade

además Vitruvio que el hombre en po-

sición supina, extendidos brazos y pier-

nas, se inscribe en un círculo y en un

cuadrado. Los tratadistas difunden la

imagen del “homo ad circulum et ad

quadratum”, siendo la más conocida,

aunque no la más interesante, la tan di-

fundida de Leonardo (fig. 1). Pero lo cu-

rioso es que no se conforman con des-

tacar el hecho de que el hombre se ins-

criba en ambas figuras geométricas.

Algunos, como nuestro tratadista Diego

de Sagredo, dirá “las tiene”, argumen-

tando que el hombre, por ser el micro-

cosmo, la obra más perfecta de la natu-

raleza, no puede carecer de perfección alguna y, por consiguiente, no puede carecer de

las dos figuras geométricas más perfectas como son el círculo y el cuadrado. Otros,

como Francesco di Giorgio Martini, van más lejos y no nos sorprenderá ver en la edición

vitruviana de Cesariano un dibujo de Segazone en que el hombre aparece con el pene

erecto: el hombre engendra esas figuras perfectas.

El espacio renacentista. Las breves notas anteriores sobre el antropomorfismo y

el antropocentrismo ayudan a situar al renacentista del siglo XV ante el espacio. Un

espacio que ya no tiene las connotaciones metafóricas religiosas ni la inconmensurabi-

lidad góticas. Es el espacio de la vida cotidiana del hombre. Con la peculiaridad de que

está sometido a un control matemático. Como se ha observado atinadamente ya no es el

edificio el que posee al hombre sino que es éste el que, captando la ley simple por la que

se regula el espacio, posee el secreto del edificio.

Quien entra, por ejemplo, en San Lorenzo de Florencia, obra de Brunelleschi, en

breves segundos cuantifica todo el espacio y conoce su regulación. Para ello ha sido

necesario inventar un método de configurar el espacio, la Perspectiva.

La Perspectiva Naturalis, la optiké griega, era la ciencia que pretendía explicar el

fenómeno de la visión humana. Ahora Alberti y Brunelleschi formulan el método de la

fig. 1



Perspectiva Artificialis o Perspectiva “pingendi”, el modo  de representar geométricamente

en una superficie de dos  dimensiones las tres dimensiones con que percibimos la reali-

dad.

El nuevo sistema de representación hizo furor, aunque desconcertó a no pocos, y

pretendió corresponder a la visión humana. La Perspectiva

considera el cuadro como una intercesión de la pirámide vi-

sual, comportándose el cuadro, según Alberti, como una ven-

tana abierta a través de la cual nos parece ver las cosas en el

espacio. Exige trazar una línea de horizonte y fijar en ella un

punto de fuga en que convergen todas las líneas ortogonales

de profundidad según una cierta progresión, de manera que

conocida la posición del ojo, cada dimensión es calculable

respecto a la precedente o sucesiva (fig.2). No es del caso

detallar cómo este sistema, tan dogmáticamente mantenido,

no soporta una crítica rigurosa desde la visión normal del

hombre. Lo que sí me parece curioso resaltar es que sus crea-

dores se apartaron voluntariamente de Vitruvio cuando éste

define la “scenographia” así: “est frontis et laterum absce-

dentium adumbratio, ad circinique centrum omnium linearum responsus”. “Al centro

del compás”. Con lo que está diciendo que nuestra visión no corresponde a una pirámide

visual, como quieren los renacentistas, sino a un cono visual. Y con Vitruvio se apartan

de la tradición que venía de Euclides (s.III a.C.), de Gemino (s.I d.C.) y de Damiano

(s.IV d.C.), autores relevantes.

Otras culturas han utilizado

perspectivas distintas. En la fig. 3

se puede comparar la perspectiva

china con la renacentista. Igualmen-

te presenta perspectiva invertida la

pintura bizantina. En la fig.4 se

puede comparar un edículo traza-

do según la perspectiva que se ob-

serva en las pinturas de Ajanta (In-

dia) y su trazado en perspectiva

occidental.

Los romanos utili-

zaron la perspectiva lla-

mada de espinapez: las

líneas ortogonales no

coinciden en un punto

de fuga sino en un eje

vertical.

fig.2

fig.4

fig.3



El espacio controlado por la perspectiva. Se considera a Brunelleschi el arqui-

tecto introductor del Renacimiento.Así se lo reconoció Marsuppini en el epitafio de su

tumba: «Antiquae architecturae instaurator».Su gran primer logro fue levantar la inmen-

sa cúpula de Santa Maria del Fiore, (fig.5), la

catedral de Florencia. Desde casi medio siglo

atrás nadie se había sentido capaz de levantar

desde el suelo todo el armazón de madera ne-

cesario para cerrar una oquedad de 41,50 m.

de diámetro. Brunelleschi realiza la proeza de

levantarla partiendo desde el tambor de la cú-

pula mediante maquinarias de su invención.

Como hombre del Renacimiento, fren-

te a los gremios medievales, recupera el con-

cepto de Arquitecto como artista liberal que

no se mancha las manos con el trabajo, sien-

do sus manos, en expresión de Alberti, los oficiales mecánicos, albañiles etc. Lo mismo

que otros arquitectos del primer Renacimiento, Filarete, Francesco di Giorgio Martini o

el propio León Baptista Alberti, su mirada hacia el pasado romano no fue de copia servil,

sino la de continuar la actividad de los «antiguos» en escudriñar las leyes de la naturale-

za, una naturaleza contemplada como natura naturans, para ir más lejos y alcanzar

mayores logros, si posible. Así vemos a Brunelleschi más preocupado por las proporcio-

nes y el control del espacio mediante la perspectiva, pertrechado de ese «ordo

mathematicus» que pedía Marsilio Ficino a los artistas, «poniendo en juego las faculta-

des «mercuriales» que son contar, medir, pesar», que preocupado por ese aspecto más

clásico del edificio que se desarrolla en el siglo XVI.

En su Pórtico de los Inocentes de

Florencia (fig.6) podemos observar cómo cada

dos columnas con sus capiteles y sus

correpondientes ménsulas en la pared delimi-

tan un cubo perfecto que se corona con un

casquete semiesférico, creando la sucesión de

cubos un espacio en perspectiva, en el que co-

nocida una magnitud, podemos cuantificar la

totalidad del espacio (fig.7)..

fig,5

fig.6

fig.7



Se podría decir que en San Lorenzo de Florencia (fig.8) ha desarrollado

simétricamente el Pórtico de los Inocentes a los dos lados de la nave central, establecien-

do una relación simple de 5:3 entre los arcos centrales y los laterales.

En pocos segundos se puede observar cómo todo el espacio de la iglesia está per-

fectamente articulado por la perspectiva en todas sus direcciones (fig.9). Esto mismo

podemos obervar en sus otras grandes obras como

Santo Spirito o la Capilla Pazzi.

Es el hombre por tanto el que, configurando y

cuantificando el espacio, controla y conoce las le-

yes del edificio.

fig.8

fig.9



    LOS INICIOS DE UN NUEVO SENTIDO DEL ESPACIO EN EL BARROCO

¿Quién será capaz de dar una definición específica del Barroco? Y no digamos
del arte del siglo XX en el que coexisten el cubismo de Picasso, el surrealismo de Miró,
la action painting de Pollock, el hiperrealismo de Estes, el body art etc. etc. Las épocas
artísticas se van haciendo cada vez más cortas y más complejas según avanza la historia.

Pero persiste el fatídico empeño de querer definir una época histórica, que es un
proceso evolutivo cada vez más “pluriforme”, con un concepto de estilo que implica
necesariamente una concreción formal.  Por ello pienso que barroco, más que un estilo
artístico, define una época, y que del barroco sólo es posible dar una definición descrip-
tiva de sus muchísimas “formas” de manifestación, contradictorias muchas veces.

El movimiento. Una de las características más frecuentes del barroco es el movi-
miento. Cuando se habla de movimiento en las artes del espacio (pintura, escultura,
arquitectura) se hace referencia naturalmente a la sensación que experimenta el especta-
dor.

Si en Roma pasamos por delante del Ora-
torio de los Filipenses (fig.1), obra anticlásica
de Borromini, de absoluta innovación tipoló-
gica, notamos que su fachada tiene una ligera
curvatura cóncava y que, siguiendo las líneas
mixtas de sus cornisas, el juego de pilastras,
juntamente con dicha curvatura, se presta a un
tránsito muy graduado de la luz, algo muy pre-
tendido por el arquitecto. Si al tiempo notamos
que en la separación de los dos pisos hay una
balconada convexa (en la foto con una colga-
dura) y que igualmente es convexo el tramo cen-
tral inferior de la fachada que está exactamente
debajo de la balconada, mientras que en el piso

superior se le contrapone un nicho cóncavo con perspectiva acentuada, tendremos la
impresión de que la fachada se mueve como un diafragma que respira.

Pero en arquitectura, al hablar de movimiento, nos referimos más bien al movi-
miento que realiza el espectador en el edificio, siguiendo las solicitaciones que este le
traza.

(fig.1)
(fig.1)



Cuando accedemos a la pequeña iglesia de
Sant’Andrea al Quirinale (fig.2), obra de
Bernini, nos sorprende su impresionante facha-
da y su intencionada voluntad de acogida. A  am-
bos lados de ella la pared de la calle traza una
curva cóncava como si nos alargara sus brazos
acogedores. Pensamos al momentos en la idénti-
ca intención con que diseñó la inmensa colum-
nata del Vaticano. La fachada poderosa se en-
marca entre pilastras y se remata con un frontón.
Dentro de ese esquema se introduce un arco  que
parece repetirse, abatido, sobre el pequeño
pronaos se-
micircular
que se ade-
lanta hacia

el visitante, ofreciéndole una breve escalinata y un
rellano curvo. Si alzamos la vista, observamos que
la iglesia es de planta elíptica, sorprendiéndonos que
su eje mayor corra paralelo a la calle. ¿Dónde colo-
cará el altar mayor? En cuanto pasamos la puerta
nos enfrentamos con el (fig.3), colocado curiosamen-
te en el eje menor de la elipse. Nos sorprende su mo-
numentalidad, en consonancia con la puerta, para
una iglesia pequeña. Inserto en un ábside luminoso,
vibra con el exuberante colorido de sus mármoles.
Se nos va la vista arriba hacia el frontón roto por
donde asciende, escapa, la figura de San Andrés. El
hecho de centrar la vista en dirección al eje corto hace
que sintamos dilatarse el espacio a ambos lados, si-

guiendo el eje
largo. Segui-
mos con la
vista la figura
del santo ha-
cia la cúpula
(fig.4 ) y, al
bajar los ojos
nos encontra-

mos con los huecos rectangulares (fig.5 ), más sombríos,
de las capillas que circundan la elipse. Invitados a des-
plazarnos, la elipse se  nos modifica, tendiendo más o
menos hacia el círculo.

(fig.2)

(fig.3)

(fig.4)

(fig.5)



El barroco Bernini, sin salirse de la lengua clásica, ha distorsionado la sintaxis
(frontón y arco en la fachada, orden menor en el pronaos, frontón roto en el altar mayor..etc.
Podríamos pensar en el barroquismo del “Mientras por competir con tu cabello...etc. de
Góngora, contrapuesto al sereno “En tanto que de  rosas y azucenas..etc. del renacentista
Gracilaso). Notamos también que Bernini, a diferencia de los renacentistas, no ha tenido
la menor intención de someter el espacio al control de la perspectiva renacentista.

Borromini versus Bernini. Inicios de un espacio metodológico.

¿Qué quiere decir un espacio metodológico? “Meta odón” es a través del camino.
Nos podrían valer acomodaticiamente los versos de Machado: “Caminante, no hay ca-
mino; se hace camino al andar” Dicho brevemente: no hay un espacio previo. Bernini
pertenecía aún al sistema clásico. Un sistema clásico que estaba basado en las leyes fijas
de la naturaleza, de donde, partiendo de su realización más perfecta, el hombre, se ha-
bían sacado medidas y proporciones e incluso se habían formulado los principios de la
edificación clásica con sus órdenes. Dado el idealismo e imprecisión con que había
nacido, el sistema daba margen amplio a la inventiva. Bernini se permite romper la
sintaxis sin salirse del sistema. El sistema presuponía una concepción objetiva del espa-
cio como una realidad que está ahí, que se puede representar y componer. Hoy nos
parece ingenua la advertencia que hace al pintor un tratadista de comienzos del siglo
XVI, Pomponio Gaurico: “Cuando vayas a pintar, lo primero es lo primero; y como el
espacio es previo a los objetos que se han de colocar en el, hay que comenzar por confi-
gurar y diseñar el espacio”. ¿Qué es un espacio sin objetos?. Todavía Newton pensará en
un espacio objetivo aunque no material. Kant dirá que el espacio es una forma a priori de
la sensibilidad externa (o percepción de las cosas físicas) y el tiempo, una forma a priori
de la sensibilidad interna. Los estudios de psicología infantil de Jean Piaget han mostra-
do cómo el niño va conquistando el espacio como campo de su experiencia. Una simple
reflexión nos hace caer en la cuenta de que la realidad tridimensional es captada por

nuestra retina sólo en dos dimensiones, puesto
que la retina es una superficie curva. Lo que
nos dice que el ojo fisiológicamente capta la
realidad como una fotografía y lo mismo que
la experiencia nos permite leer la fotografía
en profundidad, es el cerebro, a través de la
experiencia adquirida desde la infancia, el que
realiza en espacio tridimensional lo que en el
ojo está en superficie. Supondríamos que un
extraterrestre que tuviera nuestros ojos, pero
no nuestra experiencia espacial, en el dibujo
infantil (fig.6 ) diría que el coche de atrás
está simplemente encima del primero.

Pues bien, si Bernini pertenece aún al sistema clásico, que cree en la objetividad
del espacio, a partir del ‘600 se comienza a pensar que el arquitecto no representa una

(fig.6)



realidad que existe fuera de el, sino que esa realidad se va determinando a través de las
mismas formas arquitetónicas. Es lo que observamos en su contemporáneo Borromini,
rabiosamente anticlásico,  creador de formas arquitectónicas propias, que, optando por
el método experimental, gradualmente va cambiando el sistema por el antisistema.  ¿No
era, por otro lado, la escolástica la mejor representante del sistema? Es ahora también el
momento en que Descartes entra en escena, seguido por  Spinoza, Leibniz etc.

En su Opus Architectonicum Borromini proclama su decisión de no copiar del
pasado, a sabiendas del rechazo e incomprensión que soportaría de sus contemporáneos:

Nos dirigimos a la pequeña iglesia de Sant’Ivo

alla Sapienza, obra de Borromini (fig.7). Está situa-
da al fondo de un largo patio rectangular del Cin-
quecento. Su fachada traza una curva cóncava que
prolonga las arcadas del patio, pero con ventanas cie-
gas. Nos sorprende la extraña volumetría con que se
nos manifiesta la iglesia: algo así como un extraño
tambor polibulado, circundado de luminosas pilastras,
sobre el que se divisa un
remate de cúpula. Pero lo
más sorprendente tal vez
sea esa esbeltísima linter-
na que se dispara hacia el
cielo con el vértigo de una
espiral ascendente (fig.8).

Todo son formas nuevas. Todo esto es anticlásico.

Una vez dentro de la igle-
sia, observamos que es de plan-
ta centralizada (fig.9), que su
trazado corresponde a dos
triángulos equiláteros super-
puestos, formando una estrella
de seis puntas; que dichas puntas han sido achatadas con
una alternancia de curvas cóncavas y convexas.

Sobre esa planta, se alzan las paredes en un juego muy
tenso y trabado de planos, curvas y contracurvas, con po-

«Por cierto no desarrollaré esta profesión con el fin de ser un simple copista,
si bien sé que al inventar cosas nuevas no se puede recibir el fruto del trabajo,
siquiera tarde como no lo recibió el mismo Miguel Ángel cuando en la reforma de
la gran Basílica de San Pedro usó nuevas formas y ornamentos que sus propios
emuladores le criticaban, al punto de procurar muchas veces privarlo de su cargo
de arquitetco de San Pedro: sin embargo el transcurso del tiempo ha puesto de
manifiesto que todas sus ideas han resultado dignas de imitación y admiración».

(fig.7)

(fig.8)

(fig.9)



(fig.10)

derosas pilastras, que define y concentra el espacio (Bernini lo dilataba), permitiendo
esos perfiles de luces y tajos de sombras tam expresivos y del gusto de Borromini.

La fig.10 es una vista del interior de la igle-
sia desde la linterna. Desde ella se observa la po-
derosa y contrastada articulación de sus paredes,
que nos recuerda  la labor de Miguel Ängel en la
Laurentiana de Florencia. Desde el suelo, elevan-
do la vista, verificamos que a aquel extraño tam-
bor polibulado, que vimos desde el exterior, le
coresponde en el interior tanto parte del vano de
la iglesia como de la cúpula y que esta, en reali-
dad, carece de tambor. Hay por tanto una transi-
ción directa desde la planta hasta la cúpula. Esta
retoma el perfil de la planta, y no está concebida,
según norma,  como el elemento conclusivo del

edificio  sino como una continuación indefinida en el espacio, prolongada  exteriormen-
te en el dinamismo de la linterna.

En la experiencia espacial de desplazarnos por la iglesia tenemos la sensación de
que las paredes se alabean y, al mirar hacia arriba, la cúpula se nos modifica como una
flor que se abriera y se cerrara (figs.11 y 12).

*

No hace falta decir que la idea de espacio de la arquitectura contemporánea difiere
de la concepción clásica de un espacio objetivo y que se alinea más bien con la praxis de
Borromini, beneficiándose además de la nueva técnica del hormigón armado que le per-
mite vertebrar el  edificio desde el interior, con la posibilidad de ir determinando el
espacio según conveniencia.

(fig.11) (fig.12)
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